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ESTETICA LUI LUIGI PAREYSON 


Luigi Pareyson a inceput prin a se interesa de istoria filoso- 
fiei : primele sale cărţi, care se ocupă de existenţialism (La filo- 
sofia dell'esistenza) e Carlo Jaspers, 1940; Studi sull'esistenzia- 
lismo, 1943) sînt urmate de o seamă de monografii avînd ca su- 
biect idealismul german : Fichte (1950), L'estetica del/idealismo 
tedesco : Kant, Schiller, Fichte (1950), Schelling (1957), L'estetica 
di Kant (1968). În paralel, preocupările de ordin teoretic se ac- 
centuează, în linia cercetărilor asupra existențialismului, a medi- 
tației asupra-lui Heidegger t, în sensul unui „personalism ontola- 
gic“, care face din conceptele de persoană şi interpretare noţiuni 
centrale ale discursului filosofic în lucrări precum Esistenza e 
persona (1950) şi Verită e interpretazione (1971) întregite de scri- 
erea, mai redusă ca dimensiuni, Unită della filosofia (1952). Toată 
această remarcabilă activitate ne. va interesa mai puţin în cele 
ce urmează, și numai în măsura în care presupune interferenţe 
cu preocupările: estetice propriu-zise. În centrul acestora se situ- 
ează Estetica. Teoria della formativită (1954 ; ed. II, 1960; ed. III, 
1974), prin care Luigi Pareyson devine unul dintre cei mai inte- 
resanţi esteticieni de azi. Problematica acestei lucrări este în între- 
gime reluată și resistematizată în Iproblemi dell'estetica (1966) care 
cuprinde, în plus, și explicita atitudine a filosofului italian față 
de o seamă de alte 'poziţii estetice, I problemi dell'estetica con- 
stituise prima secţiune a unei lucrări de mai ample dimensiuni 
(L'estetica e i suoi problemi, 1961), din care s-au mai desprins 
ca volume independente Teoria dell'arte ; saggi di estetica (1974) 
5i L'esperienza artistica : saggi di storia dell'estetica (1974) ; Con- 
versazioni di estetica (1966) completează această suită de opere, 


Mi A Cf, Guido Morpurgo-Tagliabue, L'esthétique contemporaine, 
lano, Marzorati, 1960, pp, 541—-546. 
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a cărei ideală unitate serveşte la mai exacta punere în evidenţă 
a nucleului pe care Estetica îl constituie. 

Despre tradiţia pe care înţelege s-o.continue, Luigi Pareyson 
scrie aceste rînduri revelatoare : „Asupra caracterului formativ 
al activităţii artistice a scris pagini memorabile şi foarte actuale 
Goethe, teoretizator atent al raporturilor dintre artă și natură; 
asupra analogiei dintre operele de artă și organismele naturii a 
atras atenţia Schelling ; Focillon a vorbit despre viața formelor, 
şi mare parte din estetica franceză contemporană a insistat asu- 
pra contemporaneităţii invenţiei şi execuţiei ; psihologia formei 
a invitat să se mediteze la conceptele de totalitate şi structură ; 
Whitehead a reînnoit problematica conceptului de organizare şi 
organicitate ; Dewey a insistat asupra conceptelor de «implinire» 
şi «reuşită» ; în Italia, Augusto Guzzo a arătat că în activitatea 
umană se enucleează forme care, prin reușita lor exemplară, dau 
naştere stilurilor ; cel ce scrie aceste pagini a încercat să teore- 
tizeze o estetică a «formativităţii» care concepe operele de artă 
drept organisme trăind o viață proprie şi dotate cu legalitate in- 
ternă, și care propune o concepţie dinamică a frumuseţii artis- 
tice.“? Dincolo de toate aceste trimiteri însă, trebuie precizat că 
giîndirea pareysoniană se constituie într-un discurs de o deosebită 
originalitate, care vizează în egală măsură procedarea artistului 
şi produsul ei — opera — ca şi întregul proces de interpretare a 
acesteia. i 

Concepţiei după care estetica este empirie, ştiinţă adică, şi 
nu filosofie 3, reafirmată astăzi de estetica informaţională (Max 
Bense), Luigi Pareyson îi răspunde printr-o decisă înţelegere a 
esteticii ca filosofie. Cele două căi ale reflecţiei filosofice, drumul 
„în sus“, care pleacă de la meditaţia asupra experienţei, şi dru- 
mul „în jos“ care, de pe această platformă, interpretează expe- 
rienţa însăşi 4, au deci la intersecţia lor un concept fundamental, 
acela al experienței. Revendicarea de către Luigi Pareyson a 


2 Į problemi dell'estetica, ed. II, Milano, Marzorati, 1966, p. 97. 

3 Cf. G. Morpurgo-Tagliabue, Problemi attuali dell'estetica, în 
„Il Pensiero“, 1961, fasc. III, pp. 320—333, mai ales pp. 323—324. 

4 Estetica, p. 39; I problemi... cit, p. 11. 

5 Cf, şi Conversazioni di estetica, Milano, Mursia, 1966. 


pp. 103—106. 
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unui caracter sistematic pentru estetica sa nu înseamnă aşadar 
deducerea conceptului artei dintr-un sistem filosotie anumit, Po- 
ziția aceasta este pînă la un punct similară cu aceea a lui Croce $, 
pentru care ecuaţia estetică egal filosofie este de la sine inje- 
leasă. Dar postularea unui concept al artei este diterită la ma- 
rele filosof italian, în prelungirea esteticii idealiste germane, De- 
sigur, Luigi Pareyson indică aspiraţia esteticii de a ajunge la 
o „definiţie generală a artei“ şi la un concept al acesteia, dar 
precizează în acelaşi timp că nu se pune problema deducerii 
transcendentale a acestui concept?, Din toate acestea nu rezultă, 
la polul opus, subliniază Luigi Pareyson, nici neincredere în ca- 
racterul speculativ al esteticii, aceasta fiind, în ultimă instanţă, 
nu o parte a filosofiei, ci „filosofia întreagă concentrată asupra 
problemelor frumuseţii şi artei“. * Delimitările pareysoniene vi- 
zează deci în mod egal refuzul metafizicii abstracte şi al „em- 
pirismului brut“. Pe de o parte, estetica retuză să fie normativă, 
să dea adică artei altă regulă decit cea pe care ea însăşi şi-o 
obţine ; pe de alta, îşi interzice să rămînă la nivelul judecăților 
pe care le" poate emite criticul, fără să se înalțe la pragurile spe- 
culaţiei abstracte. Ea îşi fixează un domeniu de predilecție la 
punctul, de contact între teorie şi experiență, a căror legătură 
exclude atît amestecul lor cît şi separarea forţată °, 

S-au remarcat, chiar în interiorul climatului cultural ita- 
lian 19, tendințele gîndirii moderne asupra artei de părăsire a 
unei estetici a „subiectului“ în favoarea esteticii „obiectului“, Sub- 
liniind, la rîndul său, tendinţa esteticilor operatorii de a înlocui 
esteticile psihologiste, Mikel Dufrenne!! işi restringe aria de in- 
terese la obiectul şi la percepţia estetică, recunoscind totuşi că 


ê B, Croce, Aesthetica in nuce, în vol, Ultimi saggi, Bari, La- 
terza, 1935, P 14. Cf. G. Vecchi, L'estetica della formatività dì Luigi 
Pareyson, în „Rivista di filosofia neoscolastica“, 1956, fuse, 1V, 
Pp. 352—362, 

i 1 problemi..., cit, pp. 10—11. 

* Estetica, p. 39. 

wl problemi.. cit., 

0 N, Petruzzellis, E ARĂ dell'arte, ed. II, Napoli, Libreria 
sclentifien editrice, 1964, pp. 619 şi urm. 

1 Fenomenologia experienței estetice, T—II, trad. şi pref, de 
Dumitru Matei, Buc., Ed. Meridiane, 1976 (ol. I, pp. 20—21). 
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Studierea lor nu epuizează interesele generale ale esteticii. În 
această concepție, între creaţie şi contemplare se instalează 
aproape o alternativă, de care şi Luigi Pareyson pare a fi, impli- 
cit, conştient, dar pe care el o evită în mod programatic tocmai 
prin propunerea unei tratări substanţial similare pentru forma- 
rea operei de artă şi pentru interpretarea ei. Conceptul de expe- 
rienţă, în accepţia pe care i-o dă naturalismul deweyan 12, este 
asumat de ambii ginditori, cărora le este comun şi demersul fe- 
nomenologic. Nuânţarea exactă a acestui concept la Luigi Parey- 
son este legată însă de introducerea sa în centrul specific al re- 
flecţiei de natură personalistă pe care el o întreprinde : în acest 
sens, conceptul de „persoană“, așa cum se delimitează el în gin- 
direa pareysoniană, şi cel de „formativitate“, au tocmai menirea 
să asigure artei, pe de o parte, speoificitatea în domeniul infinit 
əl experienţei și, pe de alta, să rezolve dintr-un anumit punct 
de vedere acea vexata quaestio a conţinutismului şi formalis- 
mului. 

Situarea precisă a noţiunii de experiență în cadrul gîndirii 
estetice pareysoniene implică deci o nouă luare de poziţie siste- 
matică : este vorba de distincţia, foarte importantă și riguroasă, 
pe care Luigi Pareyson o stabileşte între estetică şi poetici, şi 
care, aşezată la fundamentul efortului de identificare a domeniu- 
lui specific al esteticii, este sortită să rezolve în continuare difi- 
cultățile, mereu posibile, provocate de confuzia dintre opiniile 
despre artă ale competentului şi ideile filosofului. Căci, dacă es- 
tetica este filosofie, arta, critica şi poetica sînt, în raport cu ea, 
experienţă, cu alte cuvinte obiect al reflecţiei 13, Filosoful ita- 
lian înţelege deci să accentueze caracterul speculativ al esteticii 
(cel concret este, pentru moment, pus în paranteză), fără ca 
astfel să acrediteze ideea că poeticile ar reprezenta latura empi- 
rică a meditaţiei asupra artei, aşa cum, dimpotrivă, considera 
Croce, care extindea concepţia vichiană a succesiunii dintre poet 
şi filosof la raportul dintre poetică și estetică, ajungînd pînă la 


. 12y, John Dewey, Art as experience, cons, aici în trad, it.: 
L'arte come esperienza, trad, pref. şi note de C. Maltese, Fi- 
renze, La Nuova Italia, 1960, 

13 1 problemi.. cit, p. 15, 
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vertizind totodată asupra riscului ca noțiunile acesteia să nu 
spire prea mult la o condiţie filosofică. În sine, studiul poeti- 
ilor poate fi considerat ca o depășire prin amplificare şi, în 
ltimă instanţă, ca o negare a monosrafismului crocian. Pole- 
ică e care Luigi Pareyson o poartă cu Croce este implicită în 
apitolul dedicat în Estetica raportului dintre reflecţia filosofică 
asupra artei şi poetică, dar permanent prezentă (observaţia a 
fost, de altminteri, făcută chiar de către unul din cei mai impor- 
tanţi cercetători ai poeticilor în Italia, şi anume de către Walter 
Binni 15). De la constatarea varietăţii poeticilor pleacă şi autorul 
Teoriei formativităţii : există o evaluare implicită sau explicită 
a funcţionalităţii artei şi a poziţiei sale între valori în fiecare ar- 
tist și la nivelul fiecărei epoci. Condiţia însăşi a producerii şi 
receptării artei este legată de această idee despre artă, care con- 
stituie propriu-zis o poetică. Între estetică şi poetici se cuvine 
a opera însă cu o distincţie netă : cea dintii are un caracter spe- 
culativ, filosofic, şi tinde la o definire generală a artei; cele- 
lalte, al căror caracter este istoric şi operativ, nu reprezintă alt- 
ceva decît idealuri: și programe de artă. Raportindu-se la carac- 
terul' „empiric“ al poeticilor, afirmat de Croce, Luigi Pareyson îi 
găseşte viciul de-a nega tocmai valoarea operativă a programelor 
de artă, pe care poeticile o au. Din punct de vedere estetic, 
toate poeticile sînt posibile şi acceptabile, legitime şi legitimabile 
în egală măsură, şi n-ar fi estetică aceea care n-ar putea să le 
justifice în acelaşi timp pe toate, oricît de contradictorii ar fi în- 
tre ele. Distincția pareysoniană are valoarea metodologică a iden- 
tificării anumitor concepţii estetice ca fiind doar „poetici traves- 
tite“, şi ea se va dovedi fertilă şi operantă pe tot parcursul Este- 
ticii şi într-o seamă de alte reluări ale problematicii cuprinse în 
ea 16, Rezultă, aşadar, mai clar faptul că poetica este, faţă de es- 


riaa poeticii elaborarea unei „sistematici empirice“ 11, dar 


1 B, Croce, Poezia, trad. şi pref. de Şerban Stati, Buc., Ed. 
OUR PIP rition e storia letteraria, Bari, Laterza, 1971, 
pp..21—22 ; cf. şi L. Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia, 
ed. IV, Torino, Paravia, 1973, pp. 6—7. | : „zi 

1 Cf, Dino Formaggio, I problemi dell'estetica in Luigi Pa- 
reyson, în Studi di estetica, Milano, Renon, 1962, pp. 125—127. 
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tetică, într-un raport obiect-subiect, ea fiind în mod deplin o 
parte a experienţei artistice, la care se raportează filosoful. 

într-un eseu din Conversazioni di estetica! Luigi Pareyson 
indică el însuși punctele fundamentale ale gindirii sale estetice : 
primul este reprezentat de teoria sa asupra raporturilor dintre 
fizicitate şi spiritualitate în opera de artă, şi marchează, cum se 
va vedea, o atitudine aflată în netă distincţie față de concepţia 
crociană a materiei ca simplă extrinsecare fizică a formei ; cel 
de-al doilea vizează o anumită înţelegere a procesualității artei, 
descrisă prin intermediul binomului „incercare şi organizare“ ; al 
treilea este constituit de o teorie asupra interpretării, datorită 
căreia în fenomenologia pareysoniană se întîlnesc o doctrină este- 
tică şi o hermeneutică a artei. Toate aceste nivele conţin trimi- 
terea esenţială la conceptul de persoană, care devine rînd pe rînd 
conţinut şi „subiect“ al artei, substanță a formării şi cale de 
realizare a interpretării acestei formări. 

Sarcina esteticii fusese formulată ca fiind aceea de a da o 
definiţie a artei şi de a ajunge la un concept al ei. Considerînd 
tipologia acestor definiri de-a lungul timpului, esteticianul. ita- 
lian o reduce la trei posibilităţi fundamentale: arta se poate 
defini ca „facere“, cunoaștere sau expresie18. Concepţiile acestea 
vizează caracteristici esenţiale ale artei: ea este „facere“, cu- 
noaştere, expresie, Dar comentind definirea artei că expresie, 
Luigi Pareyson o acceptă numai în măsura în care se consideră 
aceasta ca expresie reușită, opera fiind esențialmente formă, „or- 
ganism care trăieşte pe cont propriu și conţine tot ceea ce tre- 
buie să aibă“.1? Întrucît adjectivarea pareysoniană presupune 
procesualitate (expresia este împlinirea unui proces), despărţirea 
de Croce se poate sesiza cu, ușurință.* Desigur, noţiunea de 
formă, așa cum apare ea la Croce, este în general acceptată de 


11 Tre punti fondamentali, în o i 
4 i . cit., pp. 109—! 
18 I problemi..., cit, pp. 25 și miză pe tt pe 

12 Ibidem, p. 21, $ 
Cf. şi Significato di una teoria famosa, î i i 
Rad $ 1 a, în Conversazioni d 
a gre eie pp. 19—86. V, și V. Sainati, Discorso critico suila teo. 
ormativită, în „Giornale critico della filosofia italiana“ 
an XL (1961), fase, III, pp. 342—375, p, 374. i 
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Luigi Pareyson2!; dar sugestiile sale nu vin în întregime din 
teritoriul idealismului sau al filosofiei spiritului, ci dintr-un viu 
contact cu spiritualismul guzzian, cu personalismul „intimist“ al 
lui Luigi Stefanini, sau cu o seamă de poziţii ale așa-numitului 
„realism raţionalist“ al esteticii franceze post-bergsoniene. Asu- 
pra ambiguităţii conceptului de „formă“ şi a implicaţiilor sale, 
Luigi Pareyson insistă încă din prefața Esteticii unde, de alt- 
minteri, este declarată şi datoria față de Augusto Guzzo, după 
cum în eseul Un'estetica spiritualistica se recunoaște parţiala afi- 
nitate cu gîndirea lui Luigi Stefanini.% Corespondenţele cu es- 
tetica franceză sînt, la rîndul lor, revelatoare. Pentru Henri Fo- 
cillon, de pildă, orice activitate se lasă definită doar ca formă.* 
Pentru autorul Vieţii formelor, existenţa operei e reală în măsura 
în care aceasta din urmă „măsoară și califică spaţiul“, şi în 
această exteriorizare forma nu mai semnifică pur şi simplu, ci 
se semnifică 24. În raport cu estetica lui Croce, teoria lui Henri 
Focillon, antibergsoniană în esenţa ei, sună aproape ca o ere- 
zie: ea se centrează asupra exteriorizării şi extrinsecării formei 
în asemenea măsură încît, chiar dacă acceptă identitatea dintre 
„lumea formelor în spirit“ și „lumea formelor în spaţiu“, intro- 
duce conceptul de „tehnică spirituală“ tocmai ca epifanie a actu- 
lui creator, care pierde astfel aspectul. auroral al intuiţiei pure 
şi fulguraţia ei instantanee. Această doctrină care face din exte- 
rioritatea formei un „principiu intern“ va fi fost iluminantă pen- 
tru Luigi Pareyson în privința fizicităţii artei şi în cea a inde- 
pendenţei operei de artă o dată create. Dar în această direcţie, 
analogiile și dezvoltările lui Augusto Guzzo%, plecat din terito- 


21 Cf, D. Pesce, L'estetica dopo Croce, Firenze, Philosophia, 
1962, pp. 121—132 ; V. Stella, rec. la I problemi... în „Giorn. di 
metafisica“, 1968, nr. 6, pp. 605—608 ; idem, Il giudizio su Croce, 
ibidem, 1967, nr. 6, pp. 643—711. 

22 Conversazioni di estetica, cit., pp. 81—102. 

23 Vie des formes, Paris, Librairie Ernest Leroux, 1934. 

2 Ibidem, p. 4; cf, şi V, Sainati, Discorso critico sulla teoria 
della formativită, cit., p. 374. = 

25 Pentru legătura dintre L, Pareyson şi A. Guzzo v. Vittorio 
Stella, Aspetti e tendenze dell'estetica italiana odierna (1945— 
1963), în „Giornale di metafisica", an. XX (1965), nr. 1—2, pp. 
39-81, 
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„riul actualismului gentilian şi ajuns pe. poziţii spiritualiste, ca şi 


atitudinea lui Luigi Stefanini vor, constitui puncte de referinţă şi 
mài stimulatoare. Sugestiile guzziene se, exercită în dublu sens: 
pe de o parte, în conceperea artei ca „formă a formei“, şi pe de 
alta, în sublinierea iniţiativei umane în producerea de forme. Fun- 
damental pentru definirea. atitudinii guzziene este conceptul de 
om ca iniţiativă inventivă a formelor vieţii sale“ 26, ale cărui 
produse intră într-un circuit natural, creînd de fapt o nouă na- 
tură. Însăși noţiunea de „fizicitate“ păstrează la Guzzo amintirea 
unui omenesc transferat?, și de la aceste premise se va putea 
întreprinde şi critica concepţiei crociene a realităţii pur interi- 
oare a operei prin sublinierea, la polul opus şi în sens actualist 
pînă la un punct, a rostului trecerii invenţiei în poezie, ca posi- 
bilitate de constituire a unei noi realităţi în raport cu cea dată 
prin experienţă, ceea ce echivalează cu sublinierea importanței 
„artistice“, deci „extrinsecative“ a creației artistice 3%. În ce pri- 
veşte afinităţile cu estetica spiritualist-personalistă 'a lui Luigi 
Stefanini, Luigi Pareyson notează premisa ei crociană în accepţia 
dată expresiei, fundamentată însă în „principiul ei natural“, adică 
în persoană, dar vede diferenţa propriei sale gîndiri față de con- 
cepţia stefaniniană în caracterul  „intimist“ al acesteia și în ierar- 
hizarea, introdusă de ea. între spiritualitate și fizicitate?%, 

De la critica teoriei artei ca expresie şi a accepţiei formei 
se ajunge la cea a definirii gnoseologice a artei: în personali- 
tatea artistului arta ţine locul oricărei alte funcţii a spiritului ; 
iar posibilitatea oricărui „spiritualism estetic“ este anulată toc- 
mai prin introducerea, noțiunilor de tehnică şi materie. 3% Ca 
atare, între tipologiile amintite, opţiunea esteticianului se în- 
dreaptă spre cea care pune accentul pe aspectul factiv, realiza- 
tiv, productiv și executiv al artei, și această profesiune de cre- 


25 Augusto Guzzo, La Sci, 'Tori Edizioni di „Fi ia“ 
Iese NE cienza, Torino, Edizioni di „Filosofia“, 

27 Ibidem, p. C, 

a lipi p. CII. 

westetica. spiritualistica, cit. ; cf, şi N, Petruzzellis 

cit., pp. 61—68 ; Franco Miele, Teoria e storia deltestetie iano, 
Mursia, erati ef storia dell'estetica, Milano, 

% 1 problemin; cit, p, 28. 
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dinţă estetică deschide Teoria formativităţii ca un adevărat pro- 
gram. Estetica reprezintă o reflecţie filosofică asupra experien- 
tei: dar întreaga experienţă cuprinde deja în ea un caracter de 
esteticitate şi „artisticitate“. Toate activităţile umane se exercită 
prin intermediul operaţiunilor, „mișcări destinate să culmineze 
în opere“, deci în forme. Opera devine ceea ce este doar ca 
formă, detaşată de autorul ei, şi orice operaţiune umană se poate 
defini ca o „facere“. Pe de altă parte, operele sînt întotdeauna 
individuale, ceea ce presupune că, făcîndu-le, li se inventează în 
același timp şi modul specific în care trebuie făcute. Întreaga 
experienţă are un caracter estetic, în toate împrejurările în care 
ceva este făcut „cu artă“, ceea ce echivalează cu a spune că 
există peste tot un „exerciţiu de formativitate“, o formativitate 
generalizată la nivelul întregii experienţe. Arta va însemna, în 
această perspectivă, o specificare de un anumit fel a acestei for- 
mativităţi comune și omniprezente. Actul de specificare repre- 
zintă însă, în același timp, un act de concentrare a celorlalte ac- 
tivităţi în una singură : fundamentul de pe care acest lucru de- 
vine posibil este dat de „unitotalitatea“ persoanei. Dar dacă in 
operele de tip practic sau speculativ formarea are un rol subor- 
donat acţiunii şi gîndirii, în artă formarea are un caracter in- 
tenţional, întrucît ṣe formează pentru a se forma. Gîndirea și ac- 
țiunea, rămînînd constitutive în ea, au de această dată misiunea 
să asigure posibilitatea ca formarea să rămînă egală cu sine; ca 
atare, arta se defineşte ca pură formativitate, ea este formati- 
vitate pură şi intențională : pură, pentru că în ea se formează 


şi intenţională pentru că „toată viaţa artistu- 


pentru a se formă, 
“32 Definind arta ca for- 


lui este pusă sub semnul formativităţii. 


3t Estetica, p. 43. i A 
32 Estetica, p. 50; cf. Dino Formaggio, op. cit., care propune 


pentru formativitatea pură, nonteleologică pareysoniană termenul 
de „formativitate tautologică“ (p. :129); G. Morpurgo-Tagliabus, 
Problemi attuali delbestetica, ctt., vede în definiția propusă de 
L, Pareyson o Critică a puterii de judecată citită invers, de la 
judecata teleologică spre cea estetică, şi descifrează în estetica 
pareysoniană elemente tomiste (p. 327). V. și Filippo Piemontese, 
La teoria della formatività e il rinnovamento, degli studi estetict 
in Italia, în Problemi di filosofia dell'arte, Torino, Bottega 


d'Erasmo, 1962, p. 25, 
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mativitate, Luigi Pareyson afirmă tocmai existența procesului ar- 
tistic ; specificind-o ca formativitate pură şi intențională, el înțe- 
lege să salveze prezența în cadrul, procesului și a altor activităţi 
(gindirea şi moralitatea), prezente în artă ca Weltanschauung şi 
ethos, proprii unui determinat artist, persoanei determinate. care 
străbate şi poartă în același timp procesul artistic, Se pune ast- 
fel problema conţinutului artei : „conținutul artei este persoana 
însăşi a artistului, adică experiența sa concretă, viața sa interi- 
oară, spiritualitatea sa nerepetabilă, reacția sa personală la me- 
diul istoric în care trăieşte, gîndurile, obiceiurile, sentimentele, 
idealurile, credințele și aspirațiile sale.“ 33 între stil și o anumită 
spiritualitate există identitate, întrucît întreaga personalitate a 
artistului ajunge să ia o direcție formativă, ceea ce înseamnă, de 
fapt, că o anumită personalitate devine propriul său stil. Butada 
după care stilul e omul, este integral acceptată de Luigi Parey- 
son, în totală opoziţie cu critica pe care o aduce Croce în Este- 
tica sa acestei concepţii. Conceptul de stil la Luigi Pareyson îl 
precizează și nuanțează pe cel guzzian : omul inventează forme 
care dau naştere stilurilor ; persoana fiind conţinutul artei, stilul 
devine modul său specific de a forma.% Conţinutul nu se con- 
funqă deci nici cu subiectul și nici cu tema sau motivul. Dar 
cînd 'în estetică se pune problema inseparabilităţii formei și con- 
ținutului, opțiunea pareysoniană se îndreaptă spre afirmarea 
acesteia din punctul de vedere al formei, căci doar o astfel de 
afirmare poate face să coincidă în artă expresivitatea şi produc- 
tivitatea : „Arta se naște în punctul unde nu există alt mod de 
a exprima un conţinut decît acela de a forma o materie, iar for- 
marea unei materii este artă doar atunci cînd este, ea însăşi, 
expresia unui conținut“. Pe de altă parte, pentru a nu împinge 
conceptul de artă ca formativitate în abstract, se introduce no- 
țiunea de materie care urmează a fi formată ; departe de a nega 
ideea de autonomie a artei, această noţiune garantează formati- 
vitatea pură în posibilitatea ei. În același spirit anticrocian care 


33 Estetica, p, 56, 
i Ibidem, pp. 63—65, 
35 1 problemi... cit, p, 6L; cf. şi F, Piemontese, op. cit., p. 16. 
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putea fi relevat şi în concepţia lui Henri Focillon, materia este 
la Luigi Pareyson „fizică și rezistentă“, Exerciţiul însuși al artei 
este garantat în măsura în care adoptă o materie fizică ; în func- 
ție de materii artele sint diferite și teoretic infinite, ceea ce 
exclude posibilitatea constituirii lor în sistem. Există apoi o ten- 
siune între rezistența materiei și intenţia creativă a artistului, a 
cărei rezolvare e mediată de efortul interpretativ întreprins de 
artist asupra materiei pentru a-i scruta posibilităţile şi a o stă- 
pîni. Întreaga tradiţie manipulativă a materiilor face parte din 
materie ; tehnica însăşi, alungată de Croce în strictul domeniu 
empiric, este de fapt transmisibilă în măsura în care se supune 
aceleiaşi asimilări creatoare pe care o reprezintă în general adop- 
tarea materiei. Așadar : „A face o operă de artă înseamnă doar 
a forma o materie, şi a o forma doar pentru a o forma. Dar în 
felul în care este formată e prezentă, ca energie formantă, în- 
treaga spiritualitate a artistului.“ 3 Forma are deci, în concepţia 
pareysoniană, dubla calitate de a fi spirituală şi fizică, în ea con- 
ţinutul, materia și stilul coincizînd. -Diferenţierea de Croce se 
produce aici pe două linii de forță : accentul pus pe fizicitate, pe 
caracterul necesarmente extrinsecativ al artei, reprezintă o trans- 
gresare a principiului crocian al intuiţiei înţelese drept cunoaș- 
tere aurorală. şi esenţial autosuficientă; relieful dat, pe de altă 
parte, spiritualităţii - personale, înseamnă o negare a spiritului 
absolut în măsura în care el reprezintă neglijarea problemei 
„subiectului“, înţeles ca persoană. Aceasta devine la Luigi Parey- 
son suport și motiv al universalităţii, totalităţii şi cosmicităţii. 
Opunind spiritului absolut acel „spirito del singolo“, Luigi Pa- 
reyson fundează deci în unitotalitatea şi singularitatea persoanei 
condiţia unitotalităţii şi universalităţii operei de artă. Însuşi con- 
ceptul crocian de personalitate artistică este supus unui corectiv 
„Fără conceptul de persoană, ideea crociană a unei 
ice care ar lega la un loc diverse opere sfîr- 
ipoteză de lucru a criticilor, iar 
osnhicităţii expresiei artistice stir- 
fuzie indistinctă, lipsită de sen- 


personalist : 
personalităţi artist 
şeşte prin a deveni o simplă 
ideea crociană a totalităţii şi c 
șeşte prin a face aluzie la o con 


35 Estetica, p. 90. 
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suri cu adevărat spirituale.“ Între operă şi persoană există un 
raport de transcendenţă reciprocă care se rezolvă, de fapt, în 
identitate. 5% Opera este autorul ei și însăşi comunicabilitatea for- 
mei e universală în măsura în care opera e personală și invers 
(căci se ajunge la artă numai în mod „personal“) %. 

Accentuarea caracterului personal al artei nu echivalează to- 
tuşi cu neglijarea raporturilor dintre artă și societate. În I pro- 
blemi delVestetica determinismul social al artei este vizat în 
mod explicit ca problemă estetică. Luigi Pareyson sesizează ca- 
racterul dialectic al atitudinii estetice marxiste, net detașată de 
sociologia pozitivistă. Cu toate acestea este evident că însuși fun- 
damentul personalist al: esteticii pareysoniene neagă posibilitatea 
unei acceptări integrale a marxismului ca estetică.40 Cu toate 
acestea, Luigi Pareyson nu neglijează existenţa unui raport între 
artist şi societate. Căci atunci cînd spune: „arta este întot- 
deauna făcută de un artist, care revarsă în ea personalitatea sa 
extrem de singulară și nerepetabilă, chiar dacă ea este hrănită 
de mediul și de societatea în care trăieşte“ ^1, el nu face doar o 
concesie existenţei acelui raport. Așa încît, filosoful italian va in- 
tegra chiar, în sens personalist, condiţionalitatea socială a artei 
și caracterul său de a fi personală: ele coincid în conceptele de 
persoană şi de creativitate umană. Persoana este „deschisă, co- 
municativă, socială“, ceea ce duce la afirmarea caracterului în 
acelaşi timp personal şi social al artei, aceasta fiind concomitent 
inventivă şi condiţionată. Căci, spune Luigi Pareyson în conti- 
nuare, problema nu este aceea a admiterii condiţionalităţii sociale 
a artei: „ea e atît de evidentă încît ar fi greu de negat fără 
vreo recunoaştere oarecare“. 42 Adevărata problemă estetică (şi 


31 1 problemi..., p. 101. 

38 Ibidem, p. 102, 

îi TITOBI cit., p. 103. 
| idem, pp. 95—119 ; pentru raporturile cu marxism fa- 
cilitate de contactul cu gindirea lui A. Gramsci şi G. della iri 
v. Hartwig Zander, Ästhetische Universalităt und kunstlerische 
5 oferte; Eine Untersuchung der ästhetischen Grundbegriffe 
Luigi Pareysons, în „Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft“, 1972, XVII/2, pp. 232—261 

41 1 problemi... cit., p. 107. ` 

42 Ibidem, p. 110, 
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nu pur și simplu sociologică) a condiţionalităţii sociale a artei 
este, după esteticianul italian, aceea a relevanţei artistice a aces- 
tei condiţionări, măsura în care condiţiile sociale devin condiţii 
interne ale artei, 


În ce priveşte problema producerii artei, Luigi Pareyson, va 


propune binomul „încercare și organizare“ pentru o caracterizare 
deplină a demersului artistic. Postularea existenţei unui laborios 
proces artistic reprezintă în fenomenologia pareysoniană o re- 
plică la concepţia crociană a artei ca intuiţie-expresie. Activita- 
tea formativă este, pentru Luigi Pareyson, o aclivitate „poietică“, 
nu creaţie pur şi simplu, ruptă de orice motivaţie și trimisă în 
spaţiile aurorale ale intuiţiei, nu spontaneitate pură şi nici apli- 
care a vreunei preceptistici exterioare ; ea este deci operaţie spe- 
cifică şi intențională care îşi inventează, în paralel cu desfășu- 
rarea ei, şi modul de acţiune: „A forma înseamnă [...] a face, 
dar o asemenea facere care, pe cînd face, inventează modul de 
a face.“ 1% Aceasta implică fundamental două lucruri : procedarea 
artistului nu poate avea loc decit prin încercări, întrucit el nu 
are de aplicat o regulă exterioară activităţii sale de producere a 
operei, și, în același timp, că, dacă rezultatul producerii este o 
formă, adică opera, ea nu poate să se- nască decit ca reușită a 
acelei procedări prin încercări repetate. Între „reușită“ și „încer- 
care“ există” deci, o strinsă legătură, și ea este pusă în evidenţă 
într-o dialectică magistrală de către Luigi Pareyson. Într-adevăr, 
‘reuşita nu poate fi calificată ca atare decit după ce a fost obţi- 
nută ; dar legea obţinerii ei nu poate fi identificată a priori, ea 
călăuzind totuşi în permanenţă demersul artistului. Acestuia îi 
revine tocmai căutarea regulii de producere a reuşitei, şi el o 
poate găsi doar făcînd, deşi ea este tot timpul prezentă, chiar 
în actul în care artistul inventează modul de a face. Procedarea 
prin încercări. este, cu alte cuvinte, în nesiguranța ei, singura 
garanţie a. siguranţei obţinerii reușitei. Pentru a pune mai bine 
în lumină raportul dintre caracterul legic al operaţiunilor near- 
tistice și caracterul de lege al regulii individuale a operei de 
artă 4, pus de unii comentatori ai operei pareysoniene în legă- 


43 Estetica, p, 93, 
11 Cf, H. Zander, op. cit., pp. 242 şi urm. 


2 — Estetica — c, 1411 
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tură cu acea recta ratio factibilium a scolasticilor *, Luigi Parey- 
son ajunge de fapt, pe altă cale, la aceeași problemă a specifi- 
cării artei pe care am mai amintit-o, căci, în ciuda faptului că 
toate activitățile umane sînt călăuzite de legi specifice, ele nu 
acționează decit în măsura în care devin și legi individuale ale 
operei ce urmează a fi făcută. Ca atare, procedarea prin încer- 


` cări este specifică şi operațiunilor neartistice, care trebuie să sfir- 


şească și ele printr-o reuşită ; dar garanţia obţinerii acesteia este 
dată de existența legilor și finalităţilor operaţiunii specifice care 
trebuie îndeplinită, chiar dacă ele nu exclud căutarea şi tenta- 
tiva. Aceasta dă caracterul de inerenţă a artisticului în orice ac- 
tivitate umană, peste tot unde este vorba de a face ceva „cu 
artă“, Dar între artisticitatea difuză a experienţei luate în gene- 
ral şi artisticitatea specifică a experienţei artistice există o dife- 
renţă fundamentală : toate acele activităţi care nu sînt artă, în 
sensul strict al termenului, au totuși un criteriu de verificabili- 
tate în legile generale care le prezidează procedarea. În artă, în 
schimb, criteriul reuşitei este reușita însăși, ceea ce întemeiază 
gestul artistic drept o „nemărginită libertate“, al cărei concept 
este totuși dialectic. În felul acesta procedeul specific artei peñ- 
tru a se ajunge la operă este încercarea pură. Dar căutarea și 
încercarea nu sînt lipsite de ghid : de fapt, în concepţia lui Luigi 
Pareyson, insuficienţa raportului crocian de. identitate între in- 
tuiţie şi expresie rezidă tocmai în faptul că nu poate să justifice 
în mod satisfăcător absenţa procesualităţii. În eseul său Una teo- 
ria della macchia “5, Croce însuşi ajungea să postuleze existența 
unui proces artistic, prin acceptarea unui punct de plecare ante- 
rior expresiei depline, dar această atitudine nu are în sîndirea 
sa un precedent de ordin sistematic ; la Luigi Pareyson, dimpo- 
trivă, existența unui punct de plecare, a unui germene al operei 
apărut şi el ca rezultat al unei tecunde şi laborioase aşteptări a 
artistului, devine motiv central al fenomenologiei procesului ar- 
tistic, fenomen originar sortit (în sugestie goetheană) unei creş- 
teri organice și garantat în dezvoltarea sa tocmai de existența 


45 F, Piemontese, op, cit, p, 25, 


4 B, Croce, Problemi di estetica, e ' ara 
T , e „ed, IM, Bari, Laterza, 1940, 
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unei călăuze în actul tentativ al producerii operei de artă, Acea- 
stă „divinaţie a formei“, cum o numeşte, sugestiv, Luigi Pareyson, 
se obține la intersecţia dintre forma formată și forma formantă, 
înțelese în concomitență, spre deosebire de succesiunea în care 
le dispune, de pildă, Luigi Stefanini7, Evident, acea „divinaţie 
a formei“ nu reprezintă propriu-zis o cunoaştere, cît o presim- 
tire difuză, ea nu are transcendenţă legică ci este caracterizată 
de imanenţa în execuţie. Organicitatea dezvoltării procesuale a 
operei presupune un proces autotelic care se îndeplineşte în ab- 
senţa unui subiect propriu-zis; or, opera de artă este în mod 
evident produsul unei activităţi artistice care presupune un su- 
biect. Pentru Luigi Pareyson este viu exemplul unor artişti ca 
Michelangelo sau Goethe care insistau tocmai asupra acestei apa- 
rente independenţe a creaţiei în raport cu autorul ei. Motivul 
iniţial al dezvoltării organice şi al procesului artistic va fi însă 
proiectat pe un dublu plan: cel al operei, pentru care el este 
germene, săminţă sortită unei dezvoltări în continuu acord cu 
sine, şi cel al artistului, pentru câre el are relevanța unei situ- 
ări precise în interiorul procesului, adică valoarea unui punct de 
plecare. Unificarea planurilor are loc doar a posteriori, o dată in- 
cheiată opera, cînd artistului, primul critic al propriei sale pro- 
ducţii, aceasta i se pare a se fi făcut de la sine, fără nevoia unei 
alte intervenţii. ; 

Descrierea procesului artistic prir „încercare“ şi „organizare“ 
reprezintă neîndoios un punct cîştigat pentru cercetarea estetică 
modernă. Ea îmbină tocmai procedarea tentativă a artistului şi 
stringența legică a obținerii reuşitei : „În domeniul multiplelor 
poşibilități a căror contingenţă riscă în orice clipă să evoce li- 
bertatea nemărginită a liberului-arbitru, artistul trebuie să ştie 
să scoată în relief necesitatea peremptorie a unei legi, unicitatea 
de neînlocuit a unei ordini, legalitatea de fier a unei norme, care 
nu suprimă acea contingenţă, ci o face să strălucească cu o lu- 
mină nouă și neașteptată,“ 48 

O analiză nu mai puţin subtilă şi nuanțată este dedicată de 
Luigi Pareyson „obiectului“ estetic, În prelungirea concepţiei guz- 


17 Cf, Umestetica spiritualistica, cit, 
48 Estetica, p. 138, 
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ziene, în evident contact cu rezultatele gîndirii estetice franceze, 
opera de artă este văzută în independența ei, odată incheiat pro- 
cesul care a format-o. Perfecţiunea operei este condiția inde- 
pendenţei sale, forma artistică fiind într-o anumită accepțiune 
închisă şi deschisă, în sensul că, fiind un rezultat, ea închide un 
trecut. şi, devenind model, deschide un viitor. Din calitatea de a 
fi un rezultat derivă ideea. deplinătăţii operei de artă, din aceea 
de a fi un model, exemplaritatea ei. Dar perfecțiunea este dina- 
mică, în accepţia lui Luigi Pareyson, ea rezultind din implinirea 
şi desăvirşirea unui proces, aşa încît, în ciuda faptului de a fi 
încheiată şi deplină, opera evocă momentele propriei sale for- 
mări : rezultatul nu se închistează într-o imobilitate inaccesibilă, 
ci include în modul cel mai evident treptele procesului care a 
dus la reușită. Antecedentele operei de artă, considerate în pers- 
pectivă genetică nu compromit afirmata independență a operei. 
Pentru Croce, în Il padroneggiamento della tecnica *?, raportul in- 
tre schiţe, ritmuri, trame și alte produse de aceeaşi categorie şi 
operă este o chestiune de viziune : dintr-un anumit punct de ve- 
dere, acestea sînt opere, „...lucruri perfecte în sine, şi care se con- 
sideră imperfecte doar cînd sînt smulse din izolarea lor şi puse 
în legătură cu opere mai vaste şi mai complexe“.5 Pentru Luigi 
Pareyson, considerarea dinamică a formei implică integrarea unui 
proces, permanenta lui prezenţă şi amintire într-o formă înche- 
iată, iar unitotalitatea operei este totalitatea procesului ei de 
formare. Așa încît consideraţiile privitoare. la caracterul în ace- 
laşi timp împlinit şi neimplinit al schiţei reafirmă conceperea 
formei ca organism, perspectivă în care germenele este în acelaşi 
timp punct de plecare pentru formă și posibilitate formantă a 
ei, „nebuloasa în care se anunţă deja constelația“, 31 

La acest punct este introdusă în discuţie acea foarte dispu- 
tată chestiune a tehnicii în artă. O concepţie a artei ca „facere“, 
deci ca proces, are imperioasă nevoie să integreze la nivel siste- 


% B, Croce, Problemi di estetica, cit., pp. 252—260 : i 

; stetica, cìt, pp. 252—260 ; v. şi 

Una teoria della macchia, cit, i : 
5 Ibidem, p, 257, 
51 Estetica, p. 184, 
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matic problemele de tehnică, relegate, în schimb, de Croce, în 
domeniul: strict empiric: „„în procesul producției artistice nu 
intră niciodată nici un element practic sau tehnic ; spontaneita- 
tea fantastică domneşte fără rivali de la începutul și pină la 
sfirşitul acelui proces ; conceptul de tehnică este cu totul străin 
atît de estetica pură cît și de critica de artă propriu-zisă.“ 52 
Pentru Luigi Pareyson este de neconceput prioritatea „motivelor 
expresive“ asupra „problemelor tehnitii“, căci „artistul nu poate 
să transforme în stil propria sa spiritualitate fără a-şi pune pro- 
bleme tehnice, şi nici să-și pună probleme tehnice fără a fi ani- 
mat de intenția de a inventa un mod de formare potrivit cu 
propria sa spiritualitate“, 5 

Pe de altă parte, condiţia operei de a fi „reușită“-implică pro- 
punerea ei ca model, exemplaritate adică și, implicit, posibilita- 
tea transmiterii operei. Devenind termen de comparaţie pentru 
judecarea și interpretarea altor forme, provocînd chiar formări 
ulterioare şi întemeind, în ultimă instanţă, un anumit gust, opera 
se circumscrie în exemplaritatea sa. Sîntem în centrul acelei dez- 
bătute probleme a mimesisului și, mai în particular, în directă le- 
gătură cu tratarea anume pe care o dă Kant în Critica puterii 
de judecată acestei probleme. În paragraful 46 al esteticii sale, 
Kant vorbeşte. despre: exemplaritatea operei de artă frumoasă, 
produs al geniului, precizînd că produsele acestuia „deşi ele înseşi 
nenăşcute prin imitare trebuie, cu toate acestea, să servească al- 
tora întru aceasta, cu alte cuvinte drept măsură şi regulă a ju- 
decăţii“, și nu-și ascunde perplexitatea faţă de posibilitatea aces- 
tei exemplarităţi. Luigi Pareyson reia problematica lui Kant şi re- 
levă din punctul de. vedere al teoriei formativităţii dificultățile 
inerente ale condiţiei de model a operei de artă. În rezolvarea 
lor, filosoful italian pleacă de la faptul că, în opera de artă, indi- 
vidualitațea este garanţie a universalităţii. Într-o considerare di- 
namică, identificarea „eficacităţii operative“ a regulii individuale 
a operei devine condiţie de exemplaritate, şi universalitate, din- 
colo de orice „poetică“ n aplicabilităţii acestei reguli. Aşa încît 
însuși conceptul de mimesis e înţeles dialectic; opera este în 


% B, Croce, Problemi di estetica... cit, p. 255. 
53 Estetica, pp, 185—186. A 
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acelaşi timp imitadi (prin emularea ofleueității el operative) yi 
intmitabilă (în datele concrete ale prooesutul formării aale), A 
imita revine aşadar la a ajunge lu o condiție de „Conpenlalitato* 
cu artistul: şi se poate vedea pini lu ce punot acent concept 
pareysonian reia positie kantione aupra raporturilor dintre ars 
tist şi elevul său, În aceasta rezidă, în nonsul col mal onera), 
însăşi posibilitatea transmiterii artel, In totală opoziție faţă de 
Benedetto Croce, se subliniază în eoria formatioității folul în 
care un artist se formează pun învățare, caracterul operativ și 
nu noțional al acestela, în Ideea dobindirii acelei invocate „öll 
ciențe operative“ şi în spiritul conceptului de „congenlalitato" 
aşa cum l-am văzut afirmat; în acelaşi spirit întogi genurile ar- 
tistice, în legătură cu care poziția cvoclană este binecunoscută, 
sînt repropuse ca probleme estetice perfect legitime, inclusiv sub 
unghiul istoriei lor, încît, în final, arta însăși osto văzută ca 
trăind în istorie, tocmai prin transmisibiiltatea el," logind din= 
tr-un humus istoric filtrat de personalitatea autorului“ ®™, consti- 
tuind un principiu de tradiţie, Posibilitatea istoriei artol, negată 
de Croce, este acceptată de Lulgi Puroyson tocmal prin aceast 
viziune asupra unităţii dintre „individualitatet şi „continultate* 
în opera de urlă, 

În ceea ce priveşte considerarea concepției lul Lulgi Paroyson 
despre interpretare, en trebuie să țină cont de precizările făcute 
de autor în prefața la Verità e interpretazione, referitor la con- 
stanța meditaţiilor proprii asupra acestul concept. 5% Fundamentul 
de la care se pleacă este meditaţia asupra opere! heldeggenene 2 
şi tentativa de a depăşi ceca ce i se pare a fi Impasul gîndirii lui 
Heidegger, printr-o considerare a aspectului personalist al ontolo- 
giei, Însuşi conceptul de interpretare trebuie considerat decl In- 
tii de toate sub unghiul „personalismului ontologie“ pureysonlan, 
adică în stadiul elaborării teoretico-tilosotice, şi abla apol în cel 
al manipulării sale estetice, deşi aceasta din urmă este primu, 
în ordine cronologică, la nivelul operei lui Luigi Pareyson, Prima 

4 Estetica, p, 230, 


% L, Pareyson, Verità e interpretazione, e p 

ii oră, mi erpretazione, ed, 11, Milano, Mur 

Cf., pentru un punet de plecare similar, P Ricoeur, Le 
conflit des interprétations, Paris, Seull, 1909, E PAUL RABIN 
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premisă a poziţiei sale este constituită de implicarea reciprocă 
dintre ontologie și hermeneutică, ceea ce presupune că, în ra- 
port cu adevărul, nu există decît interpretare, după cum nu 
există interpretare decit a adevărului, Aspectul istorie și cel re- 
velator sînt coesenţiale în interpretare, ea fiind în acelaşi timp 
„revelatoare și istorică“ 57; mai mult, ea este revelatoare și on- 
tologică în măsura în care este, în același timp, istorică, și perso- 
nală, persoana fiind, cum rezultă cu evidenţă din gindirea pa- 
reysoniană în ansamblu, singura cale de acces spre cunoaștere. 
Este simptomatic faptul că pentru demonstrarea caracterului her- 
meneutic al raportului de identitate dintre adevăr şi formulările 
sale, Luigi Pareyson se folosește de. modelul artei (interpretarea 
muzicală ca execuţie 58) : după cum opera rămîne aceeași în multi- 
plicitatea execuțiilor sale, care sînt interpretări, tot aşa şi ade- 
vărul nu se pierde în formulări, ci trăiește tocmai prin inter- 
mediul lor, În spirit personalist, Luigi Pareyson va nega relaţiei 
hermeneutice caracterul de raportare subiect-obiect (în mod ase- 
mănător cu Hans-Georg Gadamer 5%), conţinut-formă, virtualitate 
şi dezvoltare. Prin afirmarea caracterului personal al interpre- 
tării se face din persoana interpretului:nu un subiect ci, mai de- 
grabă, o cale de acces spre adevăr şi un organ de cunoaştere; 
iar datorită caracterului ei interpretativ, formularea adevăru- 
lui :este comunicabilă doar prin simpatie, congenialitate sau afi- 
nitate electivă. Prin postularea infinităţii revelatului se afirmă 
ulterioritatea interpretării, al cărei fundament e constituit de 
inepuizabilitatea adevărului : interpretarea lasă să vorbească- ceea 
ce nu este spus (non detto), aprofundind ceea ce este implicit, dar 
menţinînd inepuizabilitatea sa, 5 


57 Cf, Armando Rigobello, Osservazioni su una teoria dell 'in- 
terpretazione, în „Proteus“, 1912, mai-august, pp. 175—181 şi Xavier 
'Tilliette, rec, în „Archives de Philosophie“, 1972, nr, 1, pp. 171—173. 

% Verità., cit, pp. 68—70, 

% H.-G, Gadamer, Wahrheit und Methode, cons. în trad, 
fr,: Vérité et interprétation, Paris, Seuil, 1976, p. 12. 

4 Cf, F, Piemontese, rec, la Verità., cit. în „Giornale di me- 
tafisica“, sept.„dec, 1971, pp, 534—538 ; V, Vitiello, rec. în „Il Pen- 
siero“, 1971, nr, 2—3, pp, 256—259 ; V, Melchiorre, rec, în „Rivista 
di filosofia neoscolastica“, apr,-iun., 1972, pp. 355—358 ; G. Senti- 
nello, Verità e interpretazione, în „Giomale di metafisica“, 1972, 
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În estetică, conceptul de interpretare este definit pe fondul 
unei formativităţi comune şi universale, căci dacă intreaga viață 
spirituală e formativă, formativă va fi şi cunoașterea. Interpre- 
tarea este deci „... acea formă de cunoaștere în care, pe deo 
parte, receptivitatea şi activitatea sint de nedespărţit și, pe de 
alta, cunoscutul este o formă iar cunoscătorul o persoană“, 6t 
În opoziţie cu creativitatea absolută şi pe deplin liberă, Luigi 
Pareyson nuanţează dialectic libertatea umană printr-o necesitate 
ce provine dintr-o conștiință a limitei: activitatea şi recepti- 
vitatea se interimplică, „...forma însăşi a receptivităţii fiind ac- 
tivitatea“.? Interpretarea, cunoaştere a formelor de către per- 
soane, nu este nici unică şi nici definitivă : prezența persoanei 
în interpretare o garantează în această dublă respingere, Dacă, 
din punctul de vedere al formei, interpretarea este o „declarare 
a obiectului“, aceasta nu poate avea loc fără o concomitentă 
„autodeclarare“ a interpretantului. 5 Dar în acelaşi timp se pot dis- 
tinge în interpretarea operei de artă alte două caracteristici, 
opuse în aparenţă : ea apare ca fiind în esenţă rnişcare spre în- 
ţelegere și redare a obiectului, fiind pe de altă parte linişte a 
găsirii şi posesiunii. Dacă aspectul formativ al producerii ope- 
rei presupune, pe de o parte, un proces artistic şi, pe de alta, o 
reuşită (opera), în interpretare aspectul ei dinamic  echiva- 
lează cu un proces de formare, iar reușita obţinută este con- 
templarea, „interpretarea în linişte“. Solidaritatea formativă în- 
tre producerea şi interpretarea operei este manifestă, şi ea ple- 
dează încăodată pentru invocata sistematicitate a esteticii pa- 
reysoniene *. Contemplarea, stare de graţie cathartică, uitare de 
sine a contemplantului constă în esență într-o identificare : ea 


nr, 2—3, pp, 177—184 ; Enrico Garulli, La moăalite „espressive“ et 
„Tevelatrice“ de la pensée selon Pareyson, în „Revue de Mâtaphy- 
sique et de Morale“, apr.-iun., 1973, pp. 240—244 ; Giuseppe Ri- 
conda, rec, în „Giornale critico della filosofia italiana“, 1973, nr. 4, 
pp. 533—597, În general, Verità., cit, pp. 53—90. 

1 Estetica, p. 240, Cf, și Gadamer, Vérité., cit., p. 45. 

6 Estetica, p. 241, 

& Ibidem, p, 252, 

“ Cf, G, Morpurgo-Tagliabue, L'esthétique contemporaine, cit. : 


«S-ar putea chema „teoria sa a formativităţii“ o „teorie a inter- 
pretării“.» (p, 534), 
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înseamnă a vedea forma ca formă, a recunoaşte găsirea sen- 
sului a ceea ce s-a căutat, la fel cum în producerea operei 
reuşita îhseamnă certitudine a găsirii acelui „ceva“ spre care 
se îndreptau eforturile artistului. Plăcerea operei de artă 
este dată în întregime de contemplabilitatea ei, frumuseţea în- 
săşi fiind contemplabilitatea formei ca formă. Frumosul nu este 
deci nici obiectiv, nici subiectiv întrucît, pe deo parte, contempla- 
rea nu ajunge la satisfacţie pe o cale directă, fără a trebui să 
caute, ea avind deci un caracter productiv și, pe de altă parte, 
ea nu poate imagina, produce adică, în asemenea măsură incit 
rezultatul ei să fie creaţie adevărată, avind resorturi exclusiv 
personale și neimplicînd recunoaşterea a ceva existent dinainte. 
Contemplabilitatea şi contemplarea sînt. deci solidare la această 
intersecţie între obiectiv şi subiectiv, iar unitatea. lor este chiar 
frumosul, forma văzută ca formă. 

Sublinierea paralelismului dintre formativitatea implicită a 
producerii operei de artă şi cea a interpretării poate fi adincită 
prin paralela dintre artisticitatea sau esteticitatea întregii expe- 
rienţe, aşa cum era argumentată de Luigi Pareyson, și posibili- 
tatea unei plăceri estetice universale, dobîndite la capătul ori- 
cărei activităţi. Se poate spune, în general, că există un rezul- 
tat estetic pentru orice proces de interpretare, indiferent de 
domeniul asupra căruia se exercită : plăcerea pentru o operă 
morală, practică sau speculativă reuşită precedă aprecierea spe- 
cifică a valabilităţii ei, ea înseamnă surprinderea operei ca 
formă ; mai mult chiar, pentru ca formarea să reuşească, in- 
terpretarea este strict necesară, ea fiind călăuzită chiar de sco- 
pul tehnic fixat. Problemele frumosului natural şi ale frumo- 
sului funcţional sînt puse astfel şi rezolvate tocmai în perspec- 
tiva universalităţii interpretării ca viziune şi totodată produ- 
cere de forme. La nivelul ansamblului sistematic reprezentat de 
filosofia persoanei uneşte o „estetică a for- 
mativităţii“, o gnoseologle a interpretării“ şi o „metafizică a 
formei“ spre cuprinderea tuturor laturilor prezente în orice ac- 
tivitate productivă a persoanei (şi deci cu atit mai mult în pro- 


ducerea operelor de artă). 


opera pareysoniană, 
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în ce mânurăi conceptul pureynonlan de contemplabiiitate 
este comparabil cu col guzzlan n font pus în evidență de Vitto- 
to Stela"; aà proclaim mal degrabă importanța po care o 
ia în concepția lul Luigi Paroyson noţiunea do execuție, care îl 
aşează pe filosoful itallan nu atit în tradiție nctualintă, cit în 
directa proximitate a indiri unul filosof ca Hans Georg Ga- 
damer, pentru similaritatoa poziției acordate acestei noţiuni, % 
Execuţia este pentru Lulul Paroyion echivalentul lecturii ca act 
hermeneutie prin excelonță, şi priveşte în egală măsură toate 
artele, Po de altă parte, en nu trebule pusă în legătură numai 
cu acel intermediari caro există, în anumite arte, între operă 
şi publicul său, Este semnificativă în acest sens polemica pur- 
tată de Luigi Pareyson cu un cunoscut critic de formaţie cro- 
clană, Marlo Fubini, tocmai în privința criticii, ca act mediator, 
şi a lecturii; pentru criticul itallan există o gradare între lec- 
torul obişnuit și celtic, activitatea celul dintii fiind lectura pro- 
priu-zisă, simplă impresie, în timp ce specifică pentru cel de-al 
doilea ar fi reflectia”, interpretarea lor fiind radical diferită. 
Răspunsul pareysonlan este cuprins în eseul Critica e lettura *, 
dar poziţia sa este esenţial clarificată încă din Estetica. Pentru 
filosoful italian, critica este o execuţie în aceeași măsură în care 
e execuţie şi lectura oricărui s'vctator obișnuit al unei opere 
de artă, diferența între ele fiind doar de „conștiință metodolo- 
gică“, Inerența execuţiei este justificată genetic: opera însăși se 
naște deja executată, ea este rezultatul unel interpretări a ma- 
teriei, în ea s-a închelat o intenţie tormativă, Aşadar „...opera 
de artă cere şi reclamă /../ să fie executată tocmai în virtutea 
deplinătăţii și perfecțiunii el originare“, % Prin intermediul con- 
ceptului de interpretare se va da 'răspuns și problemelor ridi- 
cate de multiplicitatea execuțiilor unela și aceleiaşi opere, prin- 
tr-o afirmare concomitentă a fideiităţii şi lbertății interpre- 


% V, Stella, Aspetti e tendenze 
„St p Pan, Clt, 
z irer Gadamer, op, clt, p. 43, și 
» Vubini, Giudizio del critico e gludiz ] 
d ! [ gludizio del poeta e del 
H ore, în vol, Critica e poesia, ed, TI, Bari, Laterza, 1966, pp. 36— 


a. In Conversazioni di e a, € 1 
% Estetica, p, 200, Sao, Altupi (et 
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tării ; interpretul însuși ştie în același timp că a dat unica exe- 
-cuţie posibilă (din punctul său de vedere) și că altele, la fel 
„de ten în dar, totodată, diferite, pot să apară, Ca poziţie filo- 
-:sofică această concepţie despre fidelitate și libertate în inter- 
pretare reprezintă o respingere a concepţiilor crociene și genti- 
liene, ca accentuînd fiecare în felul său numai una din cele 
“două laturi. Interpretarea nu este nici unică şi nici arbitrară, 
“ci pur și simplu personală, ea fiind în același timp provizorie 
:şi definitivă. 

Desigur, se naşte de aici o altă problemă: din opera de 
:artă se poate înţelege întotdeauna ceva, dar în același timp 
-ea se revelă doar celui care știe s-o interpreteze. Există deci o 
infinitate de grade ale înţelegerii, ceea ce deschide de fapt a 
doua chestiune pusă, şi anume cea a călăuzei interpretării. Pa- 
ralelismul pe care l-am mai urmărit, existent între tratarea dată 
procesului de formare a operei şi cea a interpretării ei se regă- 
seşte şi aici. Opera este cea care dă legea individuală atit pen- 
tru propriul ei proces de formare cît și pentru cel de inter- 
pretare. Producerea și execuţia, artistul şi lectărul sînt deci în 
legătură printr-un exercițiu comun de formativitate. Rentru a 
înţelege opera, lectorul trebuie să adopte punctul de vedere al 
artistului, să fie chiar puţin „artist“, pentru a putea să intre în 
posesia legii care a călăuzit demersul celui care a produs opera 
de artă. El este în același timp judecătorul operei: în această 
calitate va confrunta intenţia artistului în ce priveşte opera cu 
opera însăși, ceea ce echivalează cu a identifica măsura în 
care artistul a știut să se lase călăuzit de regula individuală a ope- 
rei de artă, măsura în care opera s-a adecvat cu sine, Judecata de 
valoare asupra operei nu este deci decit o recunoaştere a reuşi- 
tei, discurs scurt?i, în timp ce interpretarea este un discurs 
inepuizabil. Însuși raportul dintre judecată şi gust este rezol- 
vat din această perspectivă : în timp ce în interpretare, lectă- 
rul sau criticul se;pot lăsa călăuziţi de ceea ce le dictează pro- 
pria lor personalitate, de propriul lor gust, acesta neputind să 
aspire la universalitate, judecata asupra artei pretinde universa- 


7 1 problemi., cit, pp. 189—191. 
1 Ibidem, p, 231, 
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litatea și unicitatea tocmai pentru că prin ea are loc recunoaș- 
terea unei legi, Rezolvarea pareysoniană are meritul de a evita 
conceptualizarea şi, de fapt, dogmatizarea gustului, și de a 
identifica în modul cel mai nuanţat domeniul în care se exer- 
cită gustul şi cel care revine judecății. 72 

în ce priveşte ultima problemă, aceea a lecturii-execuţie în 
accepţia ei de execuţie publică sau de critică, poziția pareyso- 
niană se poate defini pînă la un punct și ca reacţie antigenti- 
liană şi anticrociană. În dubla natură a execuţiei (aceea de a 
fi numai o execuţie şi, în același timp, opera însăși), este iden- 
tificată posibilitatea unei judecăţi diferenţiate asupra operei și 
asupra execuţiei sale (în cazul execuțiilor mediate). În ce pri- 
veşte critica, criticul este în același timp artist și filosof, con- 
ştiinţa lui metodologică deosebindu-i interpretarea de cea a 
oricărui alt lector. Departe de a se face partizanul unei meto- 
dologii critice determinate, esteticianul le justifică pe toate (așa 
cum, analog, justifica orice poetică) şi le teoretizează infinita- 
tea tocmai prin accentuarea caracterului personal al fiecărei in- 
terpretări. 

Teoria pareysoniană a interpretării reprezintă, așadar, în Este- 
tica, ultimul element sistematic. Ea continuă în mod organic 
concepţiile esteticianului cu privire la producerea operei de artă 
şi la caracterul acesteia din urmă. Dincolo de orice critică adusă 
demersului filosofic - pareysonian, este dificil să i se conteste 
sistematicitatea. - În opoziţie categorică faţă de orice transcen- 
dentalism idealist şi față de orice „intimism“ spiritualist, sîndirea 
estetică pareysoniană este integral caracterizată de imanentis- 
mul ei personalist, fiecare moment al demonstraţiei fiind rapor- 
tabil în orice clipă la noţiunea de „persoană“, aşa cum o con- 
cepe şi caracterizează filosoful italian”. Caracterul cuprinzător 
al perspectivei, sale estetice, coerenţa sa interioară, sint însoţite 
în permanenţă de o viziune structural umanistă care conduce în 
ultimă instanţă întregul proces al producerii şi receptării ope- 
mi la omul care îl însutlețeşte și străbate în fiecare din etapele 
sale, 


7? Este din nou evidentă ă 
„1 Este ntă valoarea operativă a distineţiei de 
principiu între estetică și poetici, a linii acte cdi 
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Prezentarea *% pe care am făcut-o Esteticii pareysoniene n-a 
avut nici pe departe ambiția de a epuiza bogăţia problematică 
pe care ea o cuprinde. Ea nu aspiră să fie altceva decit o in- 
troducere, impertectă şi incompletă, desigur, într-o operă față 
de care sint- posibile, bineînțeles, atit adeziunea cit și atitudi- 
nea critică. Într-o anumită măsură era poate mai importantă 
această lectură a lui Luigi Pareyson prin el însuși : criticii îi re- 
vine sarcina să aprofundeze, printr-o mai nuanțată confrun- 
tare, punctele de rezistenţă sau locurile mai puţin solide ale 
acestei concepţii. Concepţie căreia, pe de altă parte, nu i se 
poate nega nici sistematicitatea, nici coerenţa internă în abor- 
darea fenomenului artistic şi, mai ales, nici aspiraţia de a in- 
clude într-un discurs global problemele cardinale ale artei : pri- 
vind subiectul şi opera, producerea și receptarea acesteia din 
urmă, activitatea artistului, fără să ocolească dificultăţile ci, dim- 
potrivă, abordindu-le frontal şi tinzind să le rezolve, rezolvin- 
du-le chiar, într-o viziune specifică, susceptibilă de critică dar şi 
îndreptăţită la dialog şi, oricum, mereu consecventă cu sine. 


MARIAN PAPAHAGI 


NOTĂ 


Traducătorul ține să-şi exprime gratitudinea faţă de profesorul 
Luigi Pareyson pentru, amabilitațea cu care i-a pus la dispoziţie 
cărţi şi materiale greu accesibile! altminteri. Mulţumeşte totodată 
asist. univ. Veronica Hicea-Mocanu şi lect. univ. Peter Motzan, 
care au tradus sau identificat pe traducerile românești existente 
fragmentele eline și latine, respectiv citatele în limba germană, 
din corpul lucrării şi din secțiunea de note. 


73 Pe lingă trimiterile făcute se va mai ţine seama de: A. Si- 
monini, Storia dei movimenti estetici nella cultura italiana, Fi- 
renze, Sansoni, 1973 (ed. III); G. Sentinello, rec, la Teoria del- 
larte, în „Giornale di Metafisica“, an XXI (1966), nr. 6, pp. 849— 
853; D, Pesce, Intorno al concetto di forma artistica, în „Studia 
Patavina“, 1961, nr. 2, pp, 321—324 ; Elvira Pera Genzone, L/este- 
tica di Luigi Pareyson, Ed, di „Filosofia“, Torino, 1963 ; N. Tertu- 
lian, Artă și hermeneutică, în „România literară“, an XI (1976), nr. 
40, p. 8, 
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Estetica pe care o propun în această carte nu este o es- 
tetică a contemplării, ci a producţiei : nu a expresiei, ci a 
formativităţii. Am preferat să spun „estetică a formativi- 
tăţii“ mai degrabă decît „estetică a formei“, învingîndu-mi 
orice ezitare în faţa neeleganţei termenului, mai ales din 
două motive. Întii de toate pentru că, datorită multiplici- 
tăţii semnificaţiilor, termenul de „formă“ sfirșeşte prin a 
fi ambiguu și riscă să treacă drept noţiunea opusă „ma- 
teriei“ sau „conţinutului“, evocînd astfel acea vexata 
quaestio a formalismului şi a conţinutismului, lucru pe 
care voiam să-l evit, căci eu înţeleg prin „formă“, orga- 
nism, trăind o viaţă proprie şi dotat cu o legalitate nere- 
petabilă în singularitatea sa, independentă în autonomia 
sa, exemplară în valoarea pe care o are, încheiată şi des- 
chisă în același timp în caracterul său definit ce închide 
un infinit, perfectă în armonia şi unitatea legii sale de 
coerență, întreagă prin adecvarea reciprocă dintre părţi 
şi tot. În al doilea rînd, pentru că era urgent să pun ime- 
diat într-o lumină limpede caracterul dinamic al formei, 
căreia îi este esenţial faptul de a fi un rezultat, ba chiar 
reușita unui „proces“ de formare, căci forma nu poate fi 
văzută ca atare dacă nu este întrezărită în actul de a în- 
cheia şi, în același timp, de a include mişcarea de pro- 
ducere care se termină în ea şi care își află în ea pro- 
priul său succes. 

Iată, pe scurt, itinerarul care m-a condus la aceste 
rezultate. Mă seducea teoria, pe care o găsisem în Au- 
gusto Guzzo, despre viața umană ca invenţie de forme 
care, trăind o viaţă proprie și deja detașate de autorul lor, 
devin modele și dau loc stilurilor. Mi s-a părut că pot s-o 
completez în mod coerent cu alte două idei : ideea carac- 
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terului „formativ“ al întregii activităţi umane, și ideea 
artei ca „specificare“ a acestei formativităţi universale. 
De aici am trecut la considerarea artei mai mult ca „fa- 
cere“ decît ca „exprimare“ sau „contemplare“, conform 
concepţiei antice despre artă ca poiein (unde rămîne to- 
tuşi în umbră distincţia dintre arta propriu-zisă şi simpla 
tehnică); am trecut apoi la studierea vieţii formelor la 
cel care le-a analizat în modul cel mai pătrunzător, în 
activitatea artistică şi în natură, nașterea, creşterea, ma- 
turizarea și fecunditatea, și anume la Goethe. Observațiile 
lui Poe, Flaubert, Valery şi ale altora de aceeaşi talie 
m-au solicitat să studiez caracterul compozitiv şi construc- 
tiv, calculat şi aventuros în același timp al activităţii ar- 
tistice ; în timp ce aspectul ei organic îmi era amintit mai 
mult sau mai puţin direct de gînditori ca Schelling și 
Bergson, sau ca Whitehead şi Dewey. Activitatea forma- 
tivă, aşa cum se înfăţişează în artă, mi-a apărut astfel 
drept cea care acordă în ea însăși „încercarea“ și „organi- 
zarea“ ; de unde îndatorirea de a explica felul în care pot 
converge termeni atît de deosebiți şi de antitetici. (şi nu 
numai. „conștiința“ şi „spontaneitatea“, ca în estetica ro- 
mantică, căreia îi scapă caracterul „de încercare“ al ope- 
raţiunii artistice şi organizarea ca fiind intrinsecă „reuşi- 
tei“) ; iar în felul în care am încercat să rezolv această 
dificultate mi se pare că pot indica, pe lîngă centrul cer- 


cetării mele, și latura cea mai nouă a teoriei pe care o 
propun. 


; Teorie care studiază deci formativitatea în întreaga 
viață spirituală, indicînd în fiecare operațiune umană acel 
caracter formativ datorită căruia ea este, în acelaşi timp, 
producţie și invenţie, adică „lace“ inventînd „modul de 
a face“, cu alte cuvinte ajunge să „realizeze“ doar proce- 
dind prin încercări spre reuşită, producînd astfel opere 
care sînt „forme“ ; însă se opreşte să considere care este 
caracterul pe care îl ia această formativitate odată ce se 
specifică în- arta propriu-zisă, i 
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Formativitatea se specifică în artă dindu-și un con- 
ținut, o materie, o lege. Conţinutul este întreaga viaţă 
spirituală a artistului, întrucit personalitatea acestuia 
devine în el nu numai energie formantă, ci chiar „mod 


de a forma“, adică „stil“, și este prezentă în el doar ca’ 


stil. Ceea ce invită la depășirea nesfirşitei querelle dintre 
conţinutism şi formalism, căci în artă spiritul este stil 
iar stilul este spirit, şi îngăduie să se evite orice diatribă 
asupra noţiunii de „expresie“, deoarece în artă nu există 
un alt fel de a spune decît a face, și însuși felul de a face 
este un fel de a spune. Materia este, în mod necesar, ma- 
terie fizică : dacă ne dăm seama de această necesitate ie- 
şim din cadrul oricărei dispute asupra tehnicii și extrin- 
secării, pentru că în artă a forma înseamnă a forma o 
materie, iar opera nu este altceva decit materie formată : 
procesul artistic este în același timp invenţie și execuţie, 
căci definirea intenţiei. formative, şi adoptarea, interpre- 
tarea şi formarea materiei sînt acelaşi lucru; iâr în 
operă spiritul şi corpul se identifică, spiritualitatea și fizi- 
citatea sînt totuna. Legea artei, apoi, este însăși reuşita : 
artistul nu are altă lege decît regula individuală a operei 
pe care o face și nici altă călăuză decit presimţirea reuși- 
tei sale, astfel încît în artă opera este, în același timp, le- 
gea și rezultatul unui proces de formare : numai astfel se 
poate înțelege felul în care încercarea şi organizarea nu 
numai că se acordă în artă, ci chiar se reclamă reciproc 
și se aliază, căci opera acționează ca fiind formantă încă 
înainte de a exista ca fiind formată. 

Pentru a surprinde valoarea artistică a operei trebuie 
s-o considerăm atunci ca formă formată şi formantă în 


„același timp, ca lege a procesului al cărei rezultat este ; 


să facem din ea obiectul unei considerări nu zic gene- 
tice, cît mai degrabă dinamice, fiindcă arta este facere 
care este perficere 1, iar opera îşi dezvăluie perfecțiunea 
de neînlocuit doar celui care știe s-o surprindă în proce- 
sul prin care se adecveuză ei înseși. Numai atunci opera 
apare nemodificabilă în „deplinătatea“ ei şi fecundă în 
„exemplaritatea“ ei, și se vede cit este de absurd s-o în- 


3 — Estetica — c, 1411 
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cătuşăm într-o pretinsă insularitate, care ar uita de eta- 
pele procesului pe care îl încheie și totodată îl include în 
sine, şi care ar ignora acel țesut care unește diversele 
opere într-o continuitate de stiluri, de școli şi de tradiţii, 
Și doar atunci se poate întrzadevăr „citi“ și „judeca“ 
opera, fiindcă, pe de o parte, a citi înseamnă a executa, 
iar a executa înseamnă a reda şi a face să trăiască opera 
aşa cum doreşte ea, şi pe de alta, a judeca înseamnă a 
compara opera aşa cum este cu ceea ce ea însăși voia 
să fie ; atit un lucru cit şi celălalt sînt posibile doar dacă 
opera este surprinsă ca lege pentru sine. 

Dacă întreaga viaţă spirituală este formativă, iată po- 
sibilitatea frumuseţii oricărei opere, fie ea speculativă, 
practică sau utilitară, fără ca aceasta să ducă la estetism ; 
iar formativă. este şi cunoașterea, și cunoașterea sensi- 
bilă, care surprinde „lucrul“ producîndu-i și, cu alte cu- 
vinte, „formîndu-i“ imaginea, astfel încît aceasta să fie 
„reuşită“, adică să revele și să capteze, să fie chiar lu- 
crul. „Procesul“ cunoașterii este deci „interpretare“, în 
care se încearcă producerea imaginii care să redea lucrul, 
iar „reuşita“ cunoaşterii este „contemplarea“, în care ima- 
ginea şi lucrul se identifică într-o formă unică. De unde 
posibilitatea frumosului natural, căci lucrurile sînt fru- 
moase în măsura în care sînt văzute ca forme, și pentru 
a ajunge la aceasta trebuie să ştim să le interpretăm, să 
le pătrundem şi să le închipuim o imagine revelatoare. 
De aici și o doctrină a interpretării, considerată drept 
„cunoașterea formelor de către persoane“, adică perso- 
nală și revelatoare în același timp, cu alte cuvinte infi- 
nită ; ceea ce explică multipla interpretabilitate a opere- 
lor de artă și felul în care execuţia unei opere nu poate 
fi nici unică și nici arbitrară, căci întotdeauna există o 
persoană concretă, cea care caută, din punctul său de 
vedere, să redea și să facă să trăiască opera aşa cum vrea 
pa însăși. 


Acestea sînt liniile doctrinei pe care o propun în 
această carte, unde am încercat să privesc mereu într-o 
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dublă direcţie : pe de o parte, spre experienţa estetică, 
așa cum rezultă ea atit din activitatea artiştilor, cît şi din 
cea a lectorilor şi a criticilor de artă, sau a atitudinii 
producătorului şi contemplatorului frumuseţii, oriunde se 
găseşte cesta, astfel încît să nu se piardă contactul cu 
realitatea concretă a experienţei de analizat în structura 
` şi posibilitatea ei; şi, pe de altă parte, spre problemele 
întregii filosofii, astfel încît rezultatele acestor analize, 
iniţiate şi conduse de o intenţie întotdeauna filosofică, să 
reuşească să se dispună şi să se menţină într-un plan ri- 
guros speculativ, cum trebuie să fie cel al esteticii. 
Mi-am mai propus — şi nu ştiu în ce măsură am reu- 
şit în intenţia mea — să tratez în mod sistematic și pe 
cit posibil complet diversele probleme particulare ale es- 
teticii. Astfel, în ceea ce priveşte frumosul care nu 
este propriu-zis artistic, am încercat să ofer o teorie a 
frumuseţii naturii cercetind și raporturile dintre lucruri 
şi operele de artă, şi să studiez activitatea formativă în- 
lăuntrul celorlalte activităţi umane ca, de exemplu, mo- 
ralitatea şi gindirea filosofică. În ceea ce privește arta, 
m-am Oprit asupra diverselor probleme pe care le pre- 
zintă activitatea complexă și aventuroasă prin care artis- 
tul, încercînd, corectind şi refăcînd, produce opera : in- 
spiraţia, exercitarea, improvizaţia ; stăpînirea materiei 
dobîndită prin supunerea pe care o pretinde aceasta; 
tehnica şi limbajul artei ; procesul care trece, de la „punc- 
tul de plecare“ la opera împlinită, prin „schiţă“ ; raportul 
operei cu antecedentele sale şi cu persoana artistului ; ra- 
portul dintre problemele tehnice și conținuturile spiri- 
tuale ; corespondenţa dintre stil și spiritualitatea care do- 
bîndeşte în el existenţă artistică ; „lumea“ artistului aşa 
cum se revelă ea în „formă“ ; multiplicitatea „poeticilor“ 
și a programelor de artă ; perfecțiunea operei în unitatea 
părţilor sale. Am încercat să discut problemele puse de 
însăși realitatea și viaţa istorică a operei de artă : divi- 
ziunea şi distincţia dintre arte; posibilitatea traduceri- 
lor, transerierilor, adaptărilor, rezumatelor, reproduceri- 
lor ; alterările consistenţei fizice a operei, cum sint muti- 
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lùrile, uzura materiel, uitarea omului, patina timpului ; 
formarea artistului prin preceptistiea regulilor şi prin 
imitarea modelelor; posibilitatea însăşi a preceptisticii 
şi a imitării; şi rezultatele lor pozitive sau negative ; şco- 
ile, stilurile, genurile, tradiția şi posibilitatea istoriei ar- 
tei; caracterul comunicativ al artel ; raporturile sale cu 
natura şi cu celelalte activităţi spirituale cum sînt, de 
exemplu, moralitatea şi filosofia ; problema estetismului 
în diversele sale forme. În sfirșit, am încercat să cerce- 
tez accesul la opera de artă: gustul în universalitatea și 
personalitatea sa ; posibilitatea interpretării operei ; „fi- 
delitatea“ sau „libertatea“ execuţiei ; raportul dintre in- 
terpretarea personală și judecata de valoare ; execuţia pu- 
blică a operei de artă; problema criticii ; interesul pro- 
fund uman suscitat de artă. 


Tratarea ar fi avut poate de cîştigat dacă aș fi făcut 
la fiecare punct o referinţă explicită la status quaestio- 
nis, expunînd pe larg diversele puncte de vedere exis- 
tente, şi prezentind diferitele teze așa cum rezultă ele 
dintr-o astfel de discuţie ; dar discursul ar fi fost atunci 
şi mai lung decît a apărut. Dealtfel, cititorul va ve- 
dea că am ţinut cont, pe lîngă istoria esteticii, mai ales 
de teoriile mai recente, fie italiene, fie străine, și că fie- 
care problemă a fost considerată după o atentă meditaţie 
asupra celor mai notabile soluţii propuse atît de filosofi 
cit şi de critici sau de artiști. În afară de aceasta, acest 
tip de cercetare l-am realizat într-o altă lucrare a mea 
pe care o citez mai jos: I problemi dellestetica. 

Cartea este foarte sistematică, întrucît deduce cu coe- 
rență dintr-o intuiţie centrală toate consecinţele, şi pre- 
tinde să fie considerată în această sistematicitate a sa de 
către cel care doreşte să o înțeleagă în sens strict filoso- 
fic. Ea este scrisă însă în aşa fel încît să poată fi citită şi 
parţial sau intermitent, pentru că fiecare punct al ei este 
o tratare independentă și completă, aşa, încît chiar fie- 
care paragraf poate fi privit și considerat în sine. 

Este vorba despre o carte propriu-zis filosofică care, 
deşi tratează despre estetică şi despre problemele artei, 
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ar putea să fie retranscrisă integral în termeni de filoso- 
fie generală, valabilă și pentru alte domenii ale experien- 
tei, şi în această perspectivă îi rog pe cititorii filosofi s-o 
considere. Ea nu recurge însă la o terminologie tehnică 
şi specializată, așa că poate fi citită de toată lumea, chiar 
şi de cei care nu au o pregătire strict filosofică, mai ales 
dacă au înţelepciunea de a se opri asupra părţilor mai 
puţin generale și mai aproape de experienţa lor. 


Această a treia ediţie a prezentei lucrări reproduce, 
cu îmbunătățirile oportune, ediţia a doua, apărută în 1960 
la editorul Zanichelli. Însă prima ediţie — ale cărei prime 
capitole au fost în parte modificate şi în parte decupate 
şi republicate într-o altă lucrare — a apărut în 1954 în 
Edizioni di „Filosofia“, la cererea lui Augusto Guzzo, care 
găzduise deja publicarea ei serială, în revistă, şi căruia 
doresc să-i mulțumesc aici în mod public, cu gratitudi- 
nea de totdeauna. 

Editorul Sansoni include acum între publicaţiile sale 
această carte, care are deja în urma ei un drum lung, şi 
care s-a bucurat şi se bucură de numeroase aprecieri. Ei 

se adaugă alte lucrări de estetică ale mele: întîi de 
wate, o nouă expunere, fundamentată în mod diferit şi 
plicată altfel, a acestor puncte de vedere (I problemi 
u„elľestetica, Milano, Marzorati, 1966) ; apoi două volume 
de eseuri, unele din ele teoretice (Teoria delbarte, Mi- 
lano, Marzorati, 1965), şi altele istorice (L'esperienza del- 
larte, Milano, Marzorati, 1974) ; şi, în sfirșit, un volum 
de diverse Conversazioni di estetica, Milano, Mursia, 
1966 cărora le-ar putea urma și altele ; pentru a nu mai 
aminti de alte lucrări istorice asupra idealismului german. 
Toate aceste volume se pot considera ca niște suplimente 
necesare ale prezentei cărţi, căreia îi sînt în acelaşi timp 
pregătirea și continuarea, clarificarea şi aprofundarea. 
Fie-mi îngăduit să le prezint pe toate ca pe un întreg or- 
ganic și indivizibil, mulţumindu-i totodată editorului San- 
soni pentru a fi binevoit să repună în circulație cartea 
centrală care este, ca 3 spun așa, sufletul celorlalte. 
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SPECIFICAREA ARTEI 

1.. Ce este estetica. Estetica pare să se găsească în una din 
acele zone periferice ale filosofiei, sau limitrofe ei, în 
care nu se ştie bine unde începe şi unde sfirșeşte dis- 
cursul filosofic şi în care ne întrebăm dacă nu cumva, 
mai mult decit filosoful, au dreptul să vorbească respec- 
tivii tehnicieni şi oameni competenţi, în acest caz crea- 


torii, contemplatorii şi judecătorii frumuseţii și ai artei. ` 


Această poziţie a esteticii este fără îndoială intere- 
santă și sugestivă, pentru a nu spune privilegiată, întru- 
cît în ea gindirea filosofică se confruntă cu probleme çon- 
crete și bine determinate, în măsură să revele şi unui pro- 
fan utilitatea şi eficacitatea sa : problemele sint rînd pe 
rînd oferite de inepuizabila experienţă a producţiei și a 
contemplării frumosului, iar reflecţia filosofică, după ce 
le sesizează, le rezolvă deducînd din ele rezultate uni- 
versale și sistematice, reinnoindu-se în mod continuu ea 
însăși, Nu trebuie să ne temem că acest lucru ar dăuna 
unităţii şi. sistematicităţii gîndirii filosofice, sau că ar 
face-o să decadă la nivelul chestiunilor mărunte şi se- 
cundare ; întîi de toate, estetica nu este o parte a filoso- 
fiei, ci filosofia întreagă concentrată asupra problemelor 
frumuseții și artei, şi în al doilea rînd, problemele con- 
crete ale esteticii, prin faptul de a fi particulare, nu în- 
cetează deloc să fie filosofice, și nu cedează în nici un 
sens — în ceea ce privește dificultatea — faţă de pro- 
blemele mai generale, angajate cum sînt într-o mai ime- 
diată și peremptorie verificabilitate a soluţiilor propuse. 
Mai curînd se poate spune că estetica este un exemplu 
fericit al punctului de întîlnire al celor două căi ale re- 
flecţiei filosofice : drumul în sus, care obţine rezultate 
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universale din meditaţia asupra experienței concrete, şi 
drumul în jos, care se serveşte de aceste rezultate pentru 
a interpreta experienţa și a-i rezolva problemele. Estetica 
arată în mod limpede tocmai faptul că cele două căi nu 
se pot separa una de cealaltă, dat fiind că în filosofie ex- 
periența este în același timp obiect de reflecţie și verifi- 
care a gîndirii, iar gindirea este în același timp rezultat 
şi ghid al interpretării experienţei. 

Dar, dacă nu este delimitată cu claritate și nu este 
ferită în mod hotărît de orice ambiguitate, această poziție 
a esteticii poate să dea loc unor echivocuri periculoase. 
Este evident că de aici derivă înainte de orice imposibili- 
tatea de a deduce în mod artificios o estetică dintr-un sis- 
tem filosofic presupus, independent de experienţa este- 
tică, ca şi cum filosoful ar putea încadra fenomenele artei 
în patul lui Procust al unei filosofii gata făcute. Dar 


această reacţie justă împotriva filosofiei ca abstracţie. 


goală degenerează adesea în neîncredere față de specu- 
laţia pură ; iar referirea justă la contactul înviorător 
cu experienţa ia adesea aspectul unei alunecări în cel 
mai grosolan empirism. Sub pretextul concreteţei și al 
experienței se dă cuvîntul criticilor şi artiștilor, luîndu- 
i-se filosofului ; a fi artist sau critic devine unicul titlu 
pentru a interveni în probleme de estetică ; estetica sfîr- 
șeşte prin a-și pierde natura filosofică, şi deci şi fron- 
tierele și autonomia, identificîndu-se cu exerciţiul însuşi 
al criticii sau cu poeticile, adică cu programele indivi- 
duale de artă sau, mai rău, riscînd să devină, cum se în- 
tîmplă adesea, teatru de divagări neconcludente şi dile- 
tanteşti, 

Papt este că nu se corectează verbalismul gol prin 
convertirea lui în empirism brut : a rezerva estetica ar- 
tiştilor și criticilor ca atare este o eroare simetrică celei 
de a permite filosofului să edifice o estetică în mod inde- 
pendent de experienţa artistică, deducînd-o dintr-o filo- 
sofie presupusă. Este foarte adevărat că filosoful sin- 
gur, nu e în stare să formuleze o estetică : el trebuie să 
recurgă la experiența estetică, şi mărturiile cele mai di- 
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recte privind această experienţă îi sînt furnizate — în 
afară de contemplatorii şi amatorii frumosului natural 
sau intelectual — tocmai de către artişti şi critici, ale că- 
ror declaraţii îi sint nu doar foarte utile, dar aş spune in- 
dispensabile și esenţiale, dat fiind că filosoful nu izbu- 
teşte să vorbească despre artă decît prelungind pe un plan 
speculativ discursul artistului și al criticului. Dar e tot 
atit de adevărat că expunerile asupra artei pe care le fac 
artiştii şi criticii ca atare nu sînt încă filosofice, şi a le 
încorpora așa cum sînt în estetică înseamnă a schimba 
termenii și a confunda planurile ; ceea ce nu înseamnă 
nicidecum minimalizarea artistului şi a criticului, anga- 
jaţi în imensa acţiune de a face și de a judeca arta: am 
rămîne însă pe terenul notaţiilor, foarte concrete şi chiar 
foarte ascuţite, dar deslînate și rapsodice, ignorînd uni- 
versalitatea şi sistematicitatea, foarte utile filosofului, dar 
avînd nevoie de aprofundare, de. confruntare, de verifi- 
care, de elaborare speculativă și sistematică. 

Trebuie deci să se recunoască faptul că estetica este 
filosofie, şi că numai cu condiţia de a fi filosofie își jus- 
tifică cercetarea şi își menţine propria autonomie ; dar 
trebuie recunoscut totodată că aceasta nu înseamnă deloc 
că ea trebuie să se piardă în norii abstracţiunii sterile și 
să dezerteze de la frecventarea experienţei. Estetica, și 
dealtfel întreaga filosofie, are un caracter concret şi spe- 
culativ în același timp : concret întrucît pleacă de la ex- 
perienţă și rămîne în contact cu aceasta; interzicîndu-și 
cu hotărire să nu ţină cont de ea în deducțiile sale, specu- 
lativ întrucît tocmai pentru a reflecta asupra experienţei 
se înalță deasupra acesteia și o ia drept obiect, ferin- 
du-se cu mare grijă de a se reduce la aceasta sau de a 
se identifica cu ea ; concret întrucît face să izvorască pro- 
blemele proprii ei doar din contextul viu al experienţei 
interogate în mod adecvat, speculativ pentru că îşi pro- 
pune să definească valoarea, semnificaţia, posibilitatea 
experienţei înseși, Și — ceea ce contează mai mult — 
aceste două caractere sînt indivizibile şi, odată separate 
în mod artificios, degenerează și își pierd propria lor na- 
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tur: nu e adevărată speculație, ci abstracţie goală a?eea 
care nu urmăreşte experiența pentru a-și extrage din ea 
problemele şi pentru a-și verifica în ea soluţiile, şi nu 
este concreteţe, ci empirism contuz cea care nu păstrează 
distanţa necesară faţă de experienţă pentru a reflezta 
asupra acesteia din urmă şi a-i teoretiza posibilitatea. 
Estetica este constituită din această dublă trimitere la ca- 
racterul speculativ al reflecţiei filosofice şi la contactul 
său vital cu experienţa: nu este estetică acea reflecţie 
care, nealimentată de experiența artei şi a frumosului, 
se veduce la un simplu joc verbal, nici acea experienţă a 
artei sau a frumosului care, neelaborată pe un plan spe- 
culativ, rămîne simplă descriere. i 

Estetica se situează deci în punctul de conjuncţie al 
filosofiei și al experienţei, evitind cu grijă orice confuzie 
şi orice constringere nelegitimă. Numai pe baza acestei 
clarificări explicite poziţia sa devine un fertil punct de 
întîlnire, în care de o parte filosofii, şi, de alta, artiştii, is- 
toricii și criticii, şi apoi chiar și psihologii, sociologii, pe- 
dagogii, tehnicienii, inginerii și aşa mai departe pot in- 
terveni în egală măsură, fiecare aducind sensibilitatea 
particulară şi competenţa originii sale, dar amintindu-și 
cu toţii că trebuie să facă filosofie, care, ca atare, trebuie 
să fie în contact cu arta, că trebuie, adică, să ajungă la 
punctul fecund în care filosofia și experienţa, tocmai pen- 
tru că sînt indisolubil legate, sînt şi net distincte şi de 
neconfundat. 


2. Problema specificării artei. A spune că estetica este 
reflecţie filosofică asupra experienţei estetice nu înseamnă 
a intra într-un cere vicios, căci estetica pleacă de 
la o întreagă experienţă care, dacă e interogată cum tre- 
buie, va avea eu însăşi grijă să arate şi să denunțe, în 
sfera sa vastă, aspectele sau zonele care au un caracter 
estetic sau artistic. Dealtfel arta, întocmai ca orice altă 
activitate, n-ar ajunge niciodată să se definească drept 
operațiune specifică dacă întreaga viaţă spirituală n-ar 
conţine-o şi n-ar prepăti-o în vreun fel, dacă întreaga ex- 
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perienţă n-ar avea deja ea însăși un caracter de esteti- 
citate şi artisticitate : ca operaţiune proprie artiştilor, arta 
nu poate să rezulte decit din accentuarea intențională și 
programatică a unei activităţi care este prezentă în ex- 
perienţa umană luată în întregime şi care însoţeşte, ba 
chiar constituie orice manifestare a activității omului. 

Această activitate care este nedespărţită în genere de 
orice experienţă și care, dacă e specificată în mod opor- 
tun, constituie tocmai ceea ce numim artă, este „forma- 
tivitate“, adică o asemenea „facere“ care, în timp ce face, 
inventează „modul de a face“: producţie care este, în 
același timp şi într-o manieră indivizibilă, invenţie. Toate 
aspectale activităţii umane, de la cele mai simple la cele 
mai articulate, au un caracter esenţial şi neeliminabil de 
formativitate. Activităţile umane nu se pot exercita decit 
concretizîndu-se în operaţiuni, adică în mișcări destinate 
să culmineze în opere ; dar numai devenind formă, opera 
ajunge să fie ceea ce este, în realitatea sa individuală şi 
nerepetabilă, detaşată de acum încolo de autorul ei şi 

- trăind o viaţă proprie, închisă în indivizibila unitate a 
ccerenţei sale, deschisă recunoaşterii valorii ei şi capa- 
bilă să pretindă și să obţină această recunoaştere : nici 
o activitate nu este operă dacă nu e şi formare, şi nu 
există operă reușită care să nu fie formă. 

Orice operaţiune implică întîi de toate o „facere“: 
nu se operează decît îndeplinind, executind, producînd, 
realizind. Există operaţiuni în care acest aspect execu- 
tiv și realizator este evident, ca să nu spunem că sare 
în ochi, ca în producţia de obiecte; mai puţin evident, 
dar nu din această cauză mai puţin eficace, este el în 
alte cperaţiuni, de exemplu în cele în care este vorba 
doar de a gîndi sau acţiona: și exerciţiul gîndirii şi ac- 
tivitatea morală pretind o „facere“, fără de care nu s-ar 
concretiza în opere practice sau de gindire. Nu se poate 
gîndi decit îndeplinind mișcări de gindire prin care se 
trece de la judecată la judecată, şi de la raţionament la 
raționament, conectind şi sistemalizînd pretutindeni, rea- 
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lizînd adică o totalitate împlinită, şi mai cu seamă for- 
mulind gindurile în mod explicit, adică realizindu-le în 
propoziții; iar viața practică se desfășoară prin mişcări 
care definesc şi conturează, ba chiar închipuie idealuri, 
scopuri, sarcini, intenţii, şi prin mişcări care execută și 
realizează acţiuni, obiceiuri, caractere ; aşa încît atit gin- 
direa cît și viața morală pretind exerciţiul acelei activi- 
tăţi realizatoare şi productive fără de care nici o operă 
nu este posibilă. 

În afară de aceasta, dacă operele sint mereu indivi- 
duale, se poate spune că e imposibil să fie făcute fără 
ca în procesul „facerii“ lor să nu se inventeze modul în 
care trebuie făcute. Oricare ar fi activitatea care se exer- 
cită, este mereu vorba de a pune probleme, consti- 
tuindu-le în mod original din datele informe ale experi- 
enţei, şi de a le găsi, de a le descoperi, de a le inventa 
soluţiile ; este mereu. vorba de a încheia și duce la 
bun sfîrşit operaţiuni, adică de a produce realizînd, în- 
deplinind, executind, și de a închide mişcarea de inven- 
ţie într-o operă care se schiţează și se construiește pe 
baza unei legi interne de organizare; este mereu 
vorba de a face, inventînd totodată şi modul de a face, 
așa încît execuţia să fie aplicarea regulii individuale a 
operei în chiar actul ce duce la descoperirea ei, iar opera 
să- „reuşească“ în măsura în care, făcînd-o, a fost găsit 
modul în care trebuie să fie făcută. 

În concluzie, actul de a înfăptui, oricare ar fi acti- 
vitatea care se specifică în el, implică întotdeauna acel 
proces de producere şi invenţie în care consistă formarea, 
şi toate operele, în măsura în care sînt reușite, sînt forme, 
dotate cu independenţă și exemplaritate. 


3. Caracterul estetic al întregii experiențe. Că arta pro- 
priu-zisă trebuie să izvorască din această generică şi co- 
mună formativitate apare clar în primul rînd din faptul 
că tocmai în baza acesteia se poate spune că există un 
aspect „artistic“ neeliminabil în toată viaţa spirituală. 
Tocmai pentru că în întreaga activitate umană se află o 


Scanned with CamScanner 


SPECIFICAREA ARTEI ' 45 


latură inventivă și inovatoare ca primă condiţie a ori- 
cărei realizări, poate exista artă în orice activitate umană, 
ba chiar există o artă a oricărei activităţi umane, Pentru 
a face orice lucru, este nevoie de artă: oriunde este 
vorba de „a face cu artă“, adică de a alimenta cu inven- 
ţia şi de a îndrepta spre reuşită acea „facere“ oarecare, 
prezentă în respectiva operaţiune. Cu alte cuvinte, de la 
tehnicile cele mai simple pînă la cele mai mari invenţii, 
peste tot există un exerciţiu de formativitate, și deci o 
nevoie de artă. 

Mai mult incă, tocmai caracterul formativ al întregii 
activităţi umane este cel ce explică faptul că se poate 
vorbi de frumuseţe în legătură cu orice lucrare : dacă nu 
există lucrare care să nu fie în acelaşi timp formă, se în- 
ţelege că orice operă reușită este şi frumoasă. După cum 
realizarea oricărei valori este imposibilă fără realizarea 
unei valori artistice, tot astfel evaluarea oricărei opere 
este imposibilă fără o apreciere estetică. Cind se spune, 
de exemplu, că o acţiune morală, o virtute, un caracter 
sau un raţionament, o demonstraţie, o operă de gîndire 
sînt frumoase, se poate crede că în aceste cazuri predica- 
ţia frumuseţii are un caracter exclusiv metaforic şi e lip- 
sită de semnificaţie. Despre o acţiune care are o valoare 
morală clară se spune adesea că este o acţiune frumoasă ; 
vorbind de sufletele nobile se obişnuieşte să se spună că 
sînt împodobite de virtuțile lor, iar despre o persoană în- 
clinată spre bunăvoință, cordialitate şi jovialitate se spune 
că are un caracter frumos ; adeseori se vorbeşte de ra- 
ționamente frumoase, de o demonstraţie reuşită în mod 
deosebit, condusă printr-o linearitate a dezvoltării şi o 
abundență a argumentării care aşază într-un echilibru 
înțelept simplitatea şi complexitatea, se spune că are ca- 
lităţile eleganţei, iar într-o operă de gindire se poate 
admira armonia construcţiei în care circulă, cu pătrunză- 
toare ductilitate, gindirea penetrînd în subiect, destăcin- 
du-l şi vestrîngînid în același timp totul într-o solidă şi 


indivizibilă coeziune, 
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Im aceste cazuri se procedează cu siguranţă la o apre- 
ciere estetică, iar atare limbaj este folosit pe bună drep- 
tate, pentru că este vorba de opere reușite, şi opera, ori- 
care ar fi activitatea care se încheie în ea, nu poate să 
reuşească decit dacă devine formă, definită şi coerentă, 
întrucît nici o activitate, fie ea morală sau speculativă, 
nu se poate concretiza într-o operă decit exercitind acel 
proces de invenţie şi producere în care consistă forma- 
rea. Dar caracterul formei este tocmai contemplabilitatea, 
adică frumuseţea, așa încît însuși procesul de interpre- 
tare prin care se ajunge la o apreciere morală sau specu- 
lativă a unei opere practice sau de gîndire duce și la 
verificarea caracterului de formă pe care aceasfa îl po- 
sedă în mod necesar, și deci la o apreciere estetică. 

Dacă nu există operă care, deși nu e în mod explicit 
artistică, să nu fie formă, actul însuşi prin care ea este 
apreciată şi evaluată ca operă face ca aceasta să fie eva- 
luată şi apreciată ca formă: evaluarea estetică coincide 
cu aprecierea specifică fără a se identifica însă cu ea. A 
considera valoarea practică şi speculativă a unei opere mo- 
rale sau de gindire înseamnă şi a-i considera valoarea es- 
tetică, pentru că înseamnă a recunoaşte că numai prin- 
tr-un efort de invenţie şi de producţie s-a putut ajunge 
la realizarea operei respective, cu alte cuvinte, că numai 
ca formă este şi a putut să fie operă, şi anume operă 
morală sau de gindire. Iată de ce, chiar în timpul cînd 
sesizăm valoarea particulară, morală sau speculativă, rea- 
lizată de asemenea opere, răminem adesea în contemplare 
în fața lor : valoarea practică sau teoretică a acelor opere 
nu-mi apare, dacă nu-mi apare împreună cu ea și valoa- 
rea estetică ; a le vedea ca opere înseamnă şi a le vedea 
ca forme, și deci a le contempla frumuseţea și a ne bu- 
cura de această contemplare. Iată un caz în care fr 
mosul coincide rînd pe rind cu binele și cu adevărul, fără 
e: an prea Cauză să se anuleze, şi în care binele și 
adevărul apar ca frumusețe, fără însă a se reduce la acea- 
sta. Nu este o confuzie de valori, şi se poate vorbi des- 
pre frumuseţea binelui şi a adevărului, ba chiar despre 
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bunătate şi adevăr ca frumuseţe, altfel spus, arta se 
poate extinde la orice activitate și frumuseţea la orice 
operă, fără a se cădea astfel în estetism. 

În această formativitate comună tuturor aspectelor 
vieţii spirituale rezidă latura necesar „artistică“ a orică- 
rei operaţiuni umane : lucru care, după cum nu obligă 
la a afirma că spiritul este în întregime artă, tot aşa im- 
pune ca artei propriu-zise să-i fie garantată posibilitatea 
de a nu se confunda cu celelalte activităţi, şi de a se in- 
stitui ca operaţiune autonomă și specifică. Iar principiul 
unei atari autonomii și specificări trebuie căutat și de- 
finit cu grijă, cu conștiința că tocmai pentru că arta n-ar 
putea să apară niciodată dacă întreaga viaţă spirituală 
n-ar pregăti-o cu formativitatea ei comună, arta trebuie 
căutată într-o sferă în care acea formativitate reușește 
să capete un caracter determinat şi distinct, cu o speci- 
ficare proprie şi o autonomie de nesuprimat. 


4. Specificarea şi concentrarea activităților umane în 
orice operaţiune. Problema autonomiei şi specificării ar- 
tei nu poate fi abordată fără o trimitere, fie şi sumară, 
la mai vasta şi complexa problemă a unităţii și distincţiei 
activităţilor umane. Dacă arta se determină specificînd 
formativitatea comună întregii vieţi spirituale, există un 
principiu de distincție între activităţi, pe baza căruia ea 
esta o activitate distinctă, iar operaţiunea sa nu este cea 
a științei, a filosofiei, a moralității ; dacă formativitatea, 
- a cărei specificare dă naștere artei, este inerentă întregii 
vieţi spirituale, există un principiu de unitate între acti- 
vităţi, conform căruia orice operaţiune, indiferent de ac- 
tivitatea care se specifică în ea, înglobează exerciţiul tu- 
turor celorlalte. 

Dacă activităţile umane nu se pot exercita decit de- 
venind operaţiuni, operaţiunile la rindul lor nu se pot 
defini decit printr-un act care separă şi uneşte în acelaşi 
timp activităţile. Orice operaţiune umană este întotdea- 
una sau speculativă, sau practică, sau formativă, dar, ori- 
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care ar fi specificarea ei, este mereu și în același timp 
şi gîndire și moralitate și formativitate. O operaţiune 
nu se determină decît specificînd o activitate între cele- 
lalte, dar n-o poate face decit concentrindu-le în sine 
pe toate celelalte împreună. În orice operaţiune se află, 
în acelaşi timp, specificarea unei activităţi şi concentra- 
rea tuturor activităţilor : aceasta este structura lucrării, 
în care specificarea şi concentrarea activităţilor merg 
laolaltă, așa încît una nu există fără cealaltă. 
Specificarea activităţilor nu implică nicidecum o 
„distingere“ originară a lor, şi nici concentrarea acestora 
nu se limitează să fie o „coprezenţă“ a lor în viața spi- 
rituală. Specificarea consistă în a accentua o activitate 
pînă la a o face predominantă asupra celorlalte și inten- 
țională într-o operaţiune : activitățile rămase se subordo- 
nează aceleia care s-a specificat astfel, şi colaborează la 
intenţia sa ; dar, deşi ele renunţă astfel să se concreti- 
zeze într-o operaţiune specifică, nu încetează, din acea- 
stă cauză, să acţioneze conform naturii lor proprii; 
dimpotrivă, deși subordonate, sînt cu toate acestea con- 
stitutive pentru activitatea specifică, iar aceasta, tocmai 
ca operaţiune specifică nu se poate lipsi de contribuţia 
lor. Nici o: activitate umană nu poate să se specifice în- 
tr-o operațiune fără colaborarea, contribuţia, sprijinul şi 
controlul tuturor celorlalte ; fiecare: din ele, în însuși ac- 
tul subordonării, continuă să acţioneze potrivit caracte- 
rului său propriu ; a gîndi nu este posibil fără a acţiona 
şi a forma, nici a acţiona fără a gîndi și a forma, și nici 
a forma fără a gîndi şi a acţiona. După poziţia pe care 
o ocupă în interiorul unei operaţiuni determinate, acti- 
vităţile umane devin deci, rînd pe rînd, specifice sau 
comune, predominante sau subordonate, intenţionale sau 
constitutive. 
„„Neceșitatea concentrării tuturor activităţilor în inte- 
riorul unei operaţiuni specifice este garantată de unito- 
talitatea persoanei, care, ca autoare a propriei operaţiuni, 
se introduce în ea pe sine însăşi în întregime, cu toate 
posibilităţile proprii și cu atitudinile proprii. Pe de altă 
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parte, dacă exerciţiul unei activităţi cere ca ea să se spe- 
cifice într-o operaţiune, acest lucru nu este posibil fără 
un act al persoanei care imprimă activ întregii sale spiri- 
tualităţi o direcţie specificantă, găsind în ea un ţel că- 
ruia să i se dedice. Numai o filosofie a persoanei este în 
măsură să rezolve problema unităţii şi a distincţiei acti- 
vităţilor, pentru că ea explică, pe baza indivizibilităţii şi 
iniţiativei persoanei cum anume fiecare operaţiune cere 
mereu și în același timp specificarea unei activități şi 
concentrarea tuturor celorlalte : dacă lucrarea ar aparţine 
spiritului absolut, n-ar exista nici o rațiune de dis- 
tincţie între activităţi şi toate s-ar reduce la una singură. 


5. Arta ca formativitate pură, specifică şi intențională. 
Iată de ce formativitatea, deși se extinde la întreaga viaţă 
spirituală, se poate specifica într-o operaţiune intenţio- 
nală şi poate da loc astfel artei propriu-zise. 7 

Orice operațiune umană este mereu formativă, şi 
chiar şi o operă de gîndire şi o operă practică pretind 
exercițiul formativității. O acțiune virtuoasă trebuie să 
fie inventată ca fiind aceea care este cerută:de legea mo- 
rală în acea circumstanță determinată, şi trebuie să fie 
executată şi realizată printr-o mişcare care inventează 
în același timp felul cel mai potrivit de a o îndeplini ; în 
a pune și a rezolva o problemă, în a deduce consecinţele 
dintr-un principiu, în a conduce o demonstraţie, în a co- 
necta raționamente într-un complex sistematic, trebuie 
întreprinse şi îndeplinite mișcări de gîndire şi trebuie 
descoperite printr-un act de invenţie acelea pe care ra- 
țiunea le cere în cazul în speţă, trebuie formulate în 
mod expres gîndurile. Forţă productivă şi capacitate in- 
ventivă : ambele sînt, deci, cerute de gîndire şi de acţiune, 
deoarece operaţiunile speculative și practice sint consti- 
tuite de o activitate formativă care execută și produce 
operele în domeniul specific inventînd în acelaşi timp în 
care inventează felul în care trebuie făcute. 

Dar în artă, această formativitate, care este prezentă 
în întreaga viață spirituală şi care face posibil exerciţiul 
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celorlalte operațiuni specifice, se specifică la rîndul ei, se 
accentuează într-o predominantă care îşi subordonează 
toate celelalte activităţi, dobîndeşte o tendință autonomă, 
o orientare independentă, o direcţie distinctă şi, în loc 
să susțină celelalte activităţi în exerciţiul respectivelor 
operaţiuni, se susţine singură, devenind intenţională și 
scop pentru ea însăși. În artă, persoana nu este obligată 
să formeze pentru a gîndi şi acţiona, ci formează numai 
pentru a forma, şi gîndeşte și acţionează pentru a forma 
şi a putea forma. În operele speculative şi practice, for- 
marea este subordonată şi constitutivă, căci în ele se for- 
mează pentru a gîndi şi a acţiona, şi este necesar să se 
formeze pentru a se putea gîndi şi acţiona ; în opera de 
artă, în schimb, formarea este intenţională şi predomi- 
nantă, pentru că în ea se formează pentru a forma, iar 
gîndirea și acţiunea sînt subordonate scopului specific al 
formării. Dacă fiecare operaţiune este totdeauna forma- 
tivă. în sensul că nu poate să fie ea însăși fără formare, 
şi dacă nu se poate gîndi sau acţiona decît formînd, în 
srhimb, operaţiunea artistică este formare, în sensul că 
își propune în mod intenţional să formeze, iar în ea gin- 
direa şi acţiunea intervin exclusiv pentru a-i îngădui să 
nu fie altceva decit formare. Operaţiunea artistică este 
un proces de invenţie şi de producere exercitat nu pentru 
a realiza opere speculative sau practice sau de alt fel, 
ci doar pentru el însuși : a forma pentru a forma, a forma 
urmărind doar forma pentru ea însăși: arta este pură 
formativitate. 

Bineînţeles, acea „intenţionalitate“ nu are nimic de-a 
face cu voinţa practică, căci nu ajunge să vrei să faci artă 
pentru a reuși s-o faci, nici nu se poate spune că pentru 
a putea face artă este necesar să vrei s-o faci. Natural, 
fiind vorba de un act de iniţiativă al persoanei, este an- 
gajată şi voinţa : dar este un act profund și total, care 
are rezonanțe nu numai în sfera moralei ci în întreaga 
viaţă spirituală, Este un act prin care toată viaţa artistu- 
lui este pusă sub semnul formativităţii : gînduri, reflecții, 
acţiuni, obiceiuri, aspirații, afecte, pe scurt, toate infini- 
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tele aspecte ale experienţei sale iau o direcţie formativă, 
urmăresc o intenţie formativă, dobîndesc o capacitate for- 
mativă : artistul gîndeşte, simte, vede, acţionează prin 
forme. De „voinţa de a face artă“ se poate vorbi deci 
doar în sensul că, după ce artistul a imprimat propriei 
sale spiritualităţi o direcţie formativă, toate actele sale 
sînt îndreptate spre acel scop care este propriu artei: 
pura formativitate, urmărirea formei în ea însăși, for- 
marea pentru a forma. 


6. Intervenţia celorlalte activităţi în operaţiunea artis- 
tică : gîndire și moralitate în artă. Actul prin care s-a 
specificat formativitatea în operaţiunea artistică implică 
faptul că în ea intervin și toate celelalte activităţi. După 
cum în operele speculative şi practice se formează pentru 
a gîndi şi a acţiona, şi este necesar să se formeze pentru 
a se putea gîndi și acţiona, tot astfel artistul nu numai 
că gîndeşte şi acţionează doar pentru a forma, dar, pentru 
a forma, este obligat să gîndească şi să acţioneze. For- 
marea, după cum cer gîndirea și acţiunea, nu reușește 
astfel să fie formare pură dacă nu este susținută, ba chiar 
constituită de către gîndire și de către moralitate care, 
deși subordonate scopurilor formării, nu încetează totuşi 
să acţioneze în felul lor propriu. În sfîrșit, operaţiunea 
artistică, tocmai pentru că este așa ceva, adică pură forma- 
tivitate, cere și gîndire şi moralitate, şi le include ca pe 
niște constituenți proprii, fără de care n-ar exista, le 
include ca gîndire pură şi moralitate pură, nu ca fiind 
rezolvate în însăși formarea ce este în act, în care caz 
am putea spune că sînt dizolvate, adică în situaţia de a 
nu mai fi recunoscute în funcţia lor proprie. 

Arta este constituită de gîndire pentru că pura for- 
mativitate reuşeşte să-și îndeplinească propria-i opera- 
țiune specifică numai dacă e susținută şi controlată de 
exerciţiul mereu treaz al gîndirii critice. Fără interven- 
ţia gîndirii, producerea operei de artă n-ar fi nici mi- 
car posibilă, deoarece, dacă e adevărat că în artă călăuza 
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procesului de producere nu poate fi decît intenția for- 
mativă, şi că deci unicul criteriu de judecată este însăşi 
opera ce urmează să fie făcută, totuşi cea care leagă și 
confruntă diversele tentative, care judecă rezultatele ale- 
gind succesul de eșec, care pune la încercare „posibilită- 
țile rind pe rind alese şi le verifică contruntindu-le cu 
intenţia formativă, care pregăteşte efectul în conformi- 
tate cu exigenţele operei, care măsoară în orice moment 
ceea ce a făcut cu ceea ce trebuie făcut, şi ceea ce tre- 
buie făcut cu ceea ce s-a făcut, care judecă unde trebuie 
să şteargă şi cum să corecteze, şi ce trebuie să înlocuiască, 
este totdeauna gîndirea, și anume gîndirea în funcţia sa 
cea mai pură şi mai autentică — gîndirea critică. Artistul 
este primul critic al lui însuși şi n-ar reuși să facă un 
pas în procesul de formare al operei de artă dacă nu 
şi-ar supune în mod constant propria-i muncă examenu- 
lui gîndirii critice, exercitate nu în pauzele formării, ci 
chiar înăuntrul ei şi în timp ce ea este în curs. 

Nimeni nu s-a gîndit niciodată să conteste exerciţiul 
acestei critici interne formării .operei de artă, într-atit 
de clar rezultă ea din mărturia tuturor artiştilor ; mai 
degrabă s-a. crezut că ea poate fi redusă la însăși închi- 
puirea în act, ca; şi cum ar fi vorba de inflexiunile pe 
care le ia aceasta în -propriu-i exerciţiu, independent de 
gîndire.. Dar, dacă ne uităm bine, este vorba de o jude- 
cată critică, deci pur și simplu de gîndire, care s-a exer- 
citat tocmai ca gîndire. înăuntrul figurării spre a o face 
posibilă în autonomia, sa. Desigur, nu este vorba de o 
gindire care ar fi scop în, sine, devenită intenţională în 
exercițiul unei meditații filosofice şi al unei căutări ştiin- 
ţifice, ci de o gîndire subordonată intenţiei tormative, 
reglementată de criteriul purei formativităţi şi care nu-şi 
poate propune altceva decît să-și aducă contribuția pro- 
prie la succesul formării ; dar rămîne totuşi gîndire, care 
nu încetează să-și îndeplinească funcția critică, şi care-și 
aduce contribuţia proprie, la procesul de formare în con- 
formitate cu natura şi caracterul său, 
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Pe de altă parte, există o morală constitutivă a artei 
în sensul că în viața concretă a persoanei actul de spe- 
cificare al artei dobindeşte o relevanţă practică, întrucît 
conţine individualizarea unei sarcini căreia să i se dedice, 
şi angajarea de a i se dedica în felul pe care îl cere 
pentru îndeplinirea ei. Moralitatea nu numai că înso- 
țeşte, dar constituie operaţiunea artistică, după cum de- 
altfel constituie orice altă operaţiune specifică, așa încît 
condiția necesară pentru realizarea oricărei valori este 
moralitatea, şi orice valoare, în măsura în care este rea- 
lizată de către o persoană, este și o valoare morală : opera 
de artă implică de aceea o angajare practică și o hotă- 
rîre morală, pînă la punctul în care, dacă artistului îi 
lipsesc aceste condiţii şi nu consideră arta ca un obiectiv 
de îndeplinit în felul pe care acesta îl cere, opera, pe 
lîngă faptul că este o nonvaloare artistică este și o non- 
valoare morală. 

Angajarea personală de a se dedica unei sarcini de 
ordin artistic conţine acceptarea regulilor şi normelor 
formării ca adevărate legi morale, pe care artistul tre- 
buie să le respecte pentru că s-a angajat iniţial la ele. 
Și să nu se spună că în acest caz legea etică se rezolvă 
fără rest în legea estetică, în sensul că nu prescrie decit 
că artistul, pentru a fi așa ceva, trebuie să fie artist, 
adică trebuie să facă artă şi nu altceva ; deoarece, în rea- 
litate, este vorba tocmai de contrariu, adică de legi poe- 
tice care, în exerciţiul concret şi personal al artei, devin 
legi etice și se încarcă cu un înțeles moral, luind aspec- 
tul de reguli pe care artistul nu le poate viola fără con- 
secințe, nu numai pentru că ar înceta să fie artist, ci şi 
pentru că ar fi compromisă sarcina căreia i s-a dedicat în 
mod liber și ar fi trădat angajamentul pe care i l-a luat 
iniţial pe propria sa responsabilitate. 


7, Două probleme ; conținutul şi materia artei, La acest 
punct apar două probleme care, dacă nu sînt rezolvate, 
riscă să compromită întreaga cercetare, deoarece una 
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priveşte prezenţa întregii vieţi spirituale inăuntrul ope- 
raţiunii artistice, iar cealaltă însăşi posibilitatea unei ope- 
raţiuni artistice autonome, care să se sprijine pe ea însăși 

fără a se subordona scopurilor altor activităţi. 
Vorbind de o intervenţie constitutivă a gîndirii şi a 
moralității în artă, m-am referit, în fond, la acel cit de 
gîndire și de moralitate pe care operațiunea artistică le 
cere ca atare, adică la acele determinate acte de gîndire 
şi de moralitate pe care le cere drept condiție exercițiul 
artei, condiție necesară deşi nu suficientă pentru reali- 
zarea unei valori artistice. Dar gîndirea şi moralitatea 
sînt mereu gindirea concretă şi moralitatea concretă 
a unei persoane unice şi nerepetabile: sînt un mod 
persona. de a gîndi și acţiona, o interpretare determinată 
a realității şi o atitudine determinată în fața vieţii, o 
Weltanschauung nerepetabilă şi-un foarte singular ethos, 
fie că acea Weltanschauung rămîne o concepţie incon- 
ştientă a realităţii, mai mult trăită şi simțită decit ra- 
ționată şi gîndită, sau se desfășoară într-o filosofie con- 
ştientă şi explicită, fie că acest ethos rezultă dintr-o 
accentuare necondiționată a obiceiului tradiţional sau din 
invenţia liberă şi originală a unui stil de viață. Este vorba, 
în ultimă instanţă, de întreaga viaţă a persoanei, de spi- 
ritualitatea sa determinată și concretă, de experienţa sa 
individuală şi de neînlocuit, care, pe baza principiului 
concentrării tuturor activităţilor în operaţiunea specifică, 
trebuie să intre în vreun fel în artă, aşa încît apare pusă 
Problema conținutului artei : în ce fel gindirea şi morali- 
atea, tocmai în actul care, ca activităţi în funcţiune, 
constituie din interior operaţiunea artistică, devin, ca 
i virat personală şi concretă, conţinuturi ale artei ? 
rta este formativitate specifică şi intenţională, am 
“nus ; dar acum este necesar să stabilim cum este po- 
sibilă de fapt acea specificare. Și de fapt poate să apară 
în mod justificat o îndoială asupra vealei posibilități a 
specificării formativităţii într-o operaţiune determinată 
și distinctă, Formativitatea comună întrevii vieţi spirituale 
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este întotdeauna constitutivă pentru o operaţiune deter- 


minată, şi pare imposibil să se despartă de ea pentru a: 


se exercita pe cont propriu : a forma înseamnă a realiza 
opere determinate şi specifice, adică opere speculative 
sau practice sau de ce fel vor fi fiind, încit pare că nu 
poate exista artă care să nu fie artă a unei anumite 
activităţi determinate şi nici formă care să nu fie 
reuşita unei anumite operaţiuni specifice. În acest caz, 
ar exista o artă de a gîndi, o artă de a trăi, o artă de 
a lucra şi aşa mai departe, iar operele reușite în care 
s-ar încheia aceste arte ar fi forme, după cum dealtfel 
se şi întîmplă în mod incontestabil, dar n-ar exista arta 
propriu-zisă, arta care să fie pur şi simplu artă fără 
genitiv : arta pentru ea însăși. Pentru ca să existe arta, 
trebuie ca formativitatea să se poată specifica, și ca for- 
marea să nu se mai îngrijească de a forma gînduri, ra- 
ționamente, sisteme sau acţiuni, virtuţi, caractere sau 
obiecte utile vreunui scop prestabilit, ci să se formeze 
doar pe ea însăși, și ca forma să fie formă nu ca operă 
speculativă sau practică, ci doar în măsura în care este 
formă, care înţelege să fie formă și nimic altceva. Artei 
propriu-zise îi este atunci necesară o materie de format, 
în care să facă să existe forma : altminteri, formativitatea 
pură ar fi o simplă abstracţie lipsită de corp şi de con- 
sistență, n-ar putea să se exercite ca operaţiune deter- 
minată, nu s-ar concretiza în procese individuale de for- 
mare și nu s-ar încheia în opere reale și existente ; și, 
natural, această materie trebuie să fie astfel încît să 
nu reconvertească formativitatea artistică în formativi- 
tate comună, şi să nu redea artei genitivul ei, ci, odată 
formată, trebuie să se prezinte ca formă pură, formă care 
nu este altceva decit formă. Formarea pură trebuie, deci, 
tocmai pentru a se confirma în autonomia ei şi pentru 
a se garanta în propria ei posibilitate, să delineasci o 
materie de format, așa încît apare de aici ca fiind pusă 
problema reateriei în artă, 
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8. Spiritualitatea personală drept conţinut al artei, drept 
stil sau mod de a forma. Voi începe de la problema con- 
ținutului. Fără îndoială, conţinutul artei este persoana 
însăși a artistului, adică experienţa sa concretă, viața sa 
interioară, spiritualitatea sa nerepetabilă, reacţia sa per- 
sonală la mediul istoric în care trăieşte, gindurile, obi- 
ceiurile, sentimentele, idealurile, credinţele şi aspiraţiile 
sale. Dar persoana artistului este conţinut al artei nu 
în sensul că ea trebuie să fie luată totdeauna drept obiect 
al unei reprezentări sau transfigurări, ca şi cum arta ar 
fi de la sine expresia, portretul sau imaginea persoanei 
artistului ; sigur, sînt forme ale artei care își propun în 
mod programatic să exprime sentimente, să redea viaţa 
interioară, să cînte umanitatea așa cum se reflectă ea 
într-o experiență personală ; dar toate acestea trebuie 
puse în legătură cu anumite poetici, cu: programele in- 
dividuale de artă, și nu cu esenţa însăși a activităţii 
artistice. 

A spune că spiritualitatea vie a artistului este con- 
ţinut al artei este totuna cu a spune că cel care face 
artă este o persoană unică și nerepetabilă care, pentru 
a forma, se folosește de întreaga sa experienţă, de mo- 
dul său de a gîndi, trăi, simţi, de modul său de a inter- 
preta realitatea şi de a lua atitudine în fața vieţii, aşa 
încît „modul său de a forma“ este acela, unic, pe care îl 
poate avea cel care gîndeşte, trăieşte şi simte în acel fel, 
care are acea viziune a lumii și acel mod de viaţă; iar 
dacă ar gîndi, ar trăi sau ar simți altfel, ar forma în 
mod diferit, nu doar în sensul că, după cum este proba- 
bil, ar imagina alte lucruri şi ar alege alte teme, dar 
mai ales în sensul că ar fi diferit şi modul său de a 
forma, Opera de artă are drept conţinut persoana artis- 
tului nu în sensul că o ia drept obiect al său, făcînd-o 
„subiect“ sau argument, ci în sensul că „modul“ în care 
ea a fost formaţă este cel propriu celui care are acea 
arumită și nerepetabilă spiritualitate. între spirituali- 
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tatea artistului şi modul său de a forma este o legătură 
atit de strînsă şi o corespondenţă atit de precisă, încît 
drept unul din cei doi termeni nu poate exista fără celălalt, 
con- şi a-l schimba pe unul înseamnă în mod necesar a-l 
ana schimba şi pe celălalt. 
sa Problema, deci, nu este atît aceea de a ne întreba 
câ cum anume poate fi persoana conţinut al operei de artă, 
A sau cum anume pătrunde în artă întreaga viaţă spiri- 
tuală a artistului, cît mai degrabă aceea de a ne întreba 
cum anume personalitatea însăşi a artistului devine exer- 
cițiu şi realitate a artei. Din opera de artă străbate în- 
treaga personalitate, originală şi spiritualitatea artistului, 
dezvăluită, mai înainte decit de subiect sau temă, de 
însuși felul nerepetabil şi extrem de personal pe care 
l-a avut acesta în a o forma. În acest fel de a forma este 
„aţa i prezentă toată spiritualitatea artistului, în sensul că 
ctă ea aceasta, odată ce s-a așezat sub semnul formativităţii, 
rebuie | pretinde felul său de a forma, ba chiar devine, ea însăși, 
~ acel determinat fel de a forma. Deci modul de a forma, 
adică „stilul“, este cel care aduce în artă întreaga viață 
spirituală a artistului, pentru că acesta urmează, în actul 
său de a forma, un mod singular şi neconfundabil, care 
este doar al său si nu al altora, care este modul său de 
formare, modul care nu poate fi decit al său, şi care este 
"pia însăși spiritualitatea sa devenită, în întregime, mod de 
de mo- a forma : stil. 
, inter- 
ţii, aṣa | 9. Corespondenţa şi identitatea dintre spirit și stil. Există 
care îl o corespondenţă între anumite stiluri determinate și anu- 
cel fel, mite forme determinate de spiritualitate, între anumite 
tă ; iar moduri de a forma și anumite moduri de a gindi, trăi 
rma în și simţi, şi atare corespondenţă se poate constata a pos- 
probâ- teriori atît pentru fiecare artist în parte cit şi pentru 
ne, dar întregi perioade istorice : fiecare civilizaţie are stilul său, 
u de 4 | fiecare artist are modul său de a forma. Dar această 
a artis- | corespondenţă nu trebuie să ne ducă cu gindul la o 
răcînd-0 „dependenţă“ sau „derivare“, şi cu atit mal puţin la o 
în care manieră de a rezulta mecanică sau automată, ca şi cum 
re ace 
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ànumite forme de spiritualitate ur genera de la sine anu- 
mite stiluri, iar valoarea acestor stiluri ar consta în a co- 
respunde acelor forme de spiritualitate : ar decurge de 
aici un conținutism detestabil, pentru care stilul nu va- 
lorează ca mod de a forma, ci doar ca mod de a forma 
a acelui spirit determinat, aşa încît totul ar depinde de 
forma de spiritualitate aflată în discuţie. 

Acea corespondenţă nu se poate explica decit printr-o 
identitate radicală : ea este o relaţie profundă şi substan- 
țială, datorită căreia se poate spune că, în artă, o spi- 
ritualitate determinată este propriul său stil. Vechiul 
motto după care stilul e omul însuși, își găseşte aici cea 
mai evidentă confirmare : un stil unic și nerepetabil nu 
este altceva decît întreaga spiritualitate, umanitate şi ex- 
perienţă a .unei persoane care, plasîndu-se sub semnul 
formativităţii, a devenit ea însăși modul său de a forma, 
a devenit acel foarte particular mod de a forma, care 
poate să fie doar al său ; este întreaga personalitate care, 
luind o direcţie formativă, a ajuns o încărcătură de ener- 
gie formantă ; care, imprimîndu-și o direcţie formativă, 
devine activitate operativă din punct de vedere artistic; 
care, făcîndu-se voinţă de artă, devine exercițiu și reali- 
tate a artei. Atunci corespondenţa este rezultatul acestei 
identități : acel stil anumit este propriu acelei spirituali- 
tăţi determinate, este cu adevărat al său, îi aparține l 
propriu, doar în măsura în care ea însăși a devenit mod 
de a forma : numai atunci acel mod de a forma este mo- 
dul său de a forma, La rigoare, nu se poate spune că la 
început un stil se conformează, se adecvează, corespunde, 
aparţine unei spiritualităţi determinate sau că derivă și 
depinde de ea, pentru că este vorba, dimpotrivă, de iden- 
titate : și doar după ce o spiritualitate determinată s-a 
făcut stil, se va vedea că acela este stilul ei, modul de 
a forma care îi corespunde exact şi în exclusivitate, şi 
care nu poate fi decit al său ; şi doar atunci se va putea 
vorbi de corespondenţă, de adecvare sau de apartenență. 
La acest punct stilul corespunde umanităţii care îl sus- 
ține, mai mult, este umanitatea însăşi devenită mod de 
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a forma, căci o conversiune în întreaga viaţă spirituală 
a artistului poartă cu sine impulsul către noi căutări de 
stil, aşa cum descoperirile noi și originale pe plan sti- 
listic pot să ducă la o conversiune în întreaga spiritua- 
litate. Mutaţiile de gust și stil merg în același pas cu 
mutaţiile din viaţa spirituală, așa încît viața spirituală 
devine și este, pe plan formativ, gust şi stil, mod de- 
tarminat de a privi arta şi mod determinat de a face 
artă : viață care îşi reclamă forma sa de artă, și artă 
care corespunde formei sale de viaţă. 

Prin afinități elective anumite forme de spiritualitate 
se: găsesc în mod natural „deschise“ mai ales către anu- 
mite forme de artă, aşa încît se poate spune că o spiri- 
tualitate determinată are deja, într-un anumit sens, mo- 
dul său de a forma, adică o vocaţie artistică și un stil 
adecvate ei. Această afirmaţie nu contravine deloc auto- 
nomiei sferei artistice, ca şi cum. s-ar confunda activi- 
tățile şi s-ar intenţiona să se facă să depindă sau să 
derive un mod de a face artă dintr-un mod de a gîndi, 
trăi, sau simţi ; căci acea deschidere se arată doar dacă 
spiritualitatea respectivă se pune sub semnul formati- 
vităţii, adică doar dacă sfera artistică este deja speci- 
ficată ; iar un stil există cu adevărat doar cînd acea 
„spiritualitate concretă şi-a inventat modul său de a forma, 
adică a devenit ea însăşi acel mod de a forma. Ajunge 
să se imprime unei spiritualităţi determinate o direcţie 
formativă, pentru a o vedea reacţionînd, căutîndu-şi 
un mod de a forma corespunzător şi adecvat, ba chiar 
încercînd să-și facă unul ; însă doar în ceea ce-l priveşte 
pe artist se întimplă ca o spiritualitate să-şi găsească 
stilul care-i este propriu, pentru că ea însăşi devine stilul 
său, Cind o spiritualitate concretă ia o direcţie formativă, 
ea are deja în mod potenţial stilul său, pentru că 
este deja în potenţial aşa ceva ; ajunge să-l găsească, şi 
pentru a-l găsi este necesar să-l caute şi să-l inventeze ; 
doar după ce l-a găsit va şti că este al său, pentru că 


este ea însăși făcută stil. 
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Apoi, dacă acea corespondență este bazată pe identi 
tate, ea este mult mai bogată și mai complexă decit apare 
atunci cînd este motivată de o simplă dependență sau 
de o derivare mecanică. Într-adevăr, odată luată o di- 
recție formativă, spiritualitatea însăşi se defineşte în 
sine, în actul de a deveni stil, energie formantă, exer- 
cițiu al artei, fie pentru că însuși efortul de a reprezenta 
şi inventa propriul său mod de a forma o invită să se 
precizeze şi să se clarifice pentru ea însăși, fie pentru că 
însuşi faptul de a forma şi de a avea un stil o modifică 
în sine. De aceea, cînd se spune că personalitatea artis- 
tului nu este decît personalitatea lui artistică, se uită că 
între cele două se instaurează un schimb profund și con- 
tinuu, care într-un artist serveşte să lumineze atit viața 
cît şi arta, pentru că însuși modul său de a forma conţine 
și denunţă complexele şi neîntreruptele reacţii din care 
s-a ivit şi în care încet, încet se defineşte. 


10. Gustul ca „așteptare“ : personalitatea, universalitatea, 
istoricitatea gustului. Cînd o spiritualitate ia o direcţie 
formativă 'se întîmplă că ea, înainte de toate, reclamă şi 
cere un'fel determinat de a forma, și mai precis felul 
său de a forma, acela pe care ea, dacă ar fi în măsură 
să formeze, l-ar adopta pe cont propriu. Se creează deci 
un fel de aşteptare, în care consistă, propriu-zis, ceea ce 
se obișnuiește să fie numit „gust“. 

Acesta esta un termen dintre cele iai ambigue, pen- 
tru că face aluzie în același timp la înţelesuri care pot 
să pară, şi în parte şi sînt, diametral opuse. Gust, de 
fapt, este atit acela pe care îl are o persoană anume, și 
poate fi diferit în funcţie de persoane şi de timpuri, cit 
şi cel pe care am vrea să-l vedem la toţi pentru că îl 
admirăm la vreo persoană. Cînd spun că o operă este pe 
gustul meu, înțeleg să mă refer la o congenialitate care 
îmi dictează preferinţe determinate, fără ca, prin aceasta, 
să vreau să discut despre valoarea artistică a unei alte 
opere pe care n-o gust ; cînd spun despre o persoană că 
are gust, înțeleg să mă refer la o siguranţă de judecată 
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ce tinde spre universalitate, astfel încît judecăţile sale 
îmi apar exemplare, iar despre judecăţile diferite de ale 
acesteia spun că cine le-a formulat nu are gust. În pri- 
mul caz, gustul este ceva personal care exprimă anumite 
ordine de preferinţă, în al doilea caz, ceva universal care 
decide în privinţa uritului și a frumosului. 

Diferenţa e mare, dar cele două înţelesuri sînt mai 
unite decit poate să pară, căci în situația umană uni- 
versalul nu este accesibil decit în mod personal, astfel 
încît gustul, ca o capacitate de a distinge în mod uni- 
versal frumosul de urit, nu poate să se exercite decît 
prin intermediul gustului luat ca preferinţă şi congenia- 
litate. Ceea ce nu este, la urma urmelor, atit de îngrijo- 
rător, căci dacă e adevărat, pe de o parte, că există me- 
reu riscul de a lua drept urit ceea ce nu coincide cu 
propriul gust, e tot atît de adevărat, pe de alta, că un 
atare pericol impune să se țintească spre un echilibru al 
judecății prin care, deşi nu sînt preţuite anumite feluri 
de opere, se reuşeşte totuși să li se aprecieze valoarea 
intrinsecă, încercînd instituirea ca artă a acelui cît de 
congenialitate -care ajunge pentru a-i recunoaște me- 
ritul ; şi, dealtfel, proporţiile se restabilesc, deşi în mod 
mereu precar, în însăși comunicarea şi discutarea jude- 
căţilor, după cum reiese din frecventele căinţe pe care 
critici pătrunzători şi inteligenţi le demonstrează prin 
revenirea asupra unor judecăţi pripite, şi din „descope- 
ririle“ care — variind gusturile cu trecerea timpurilor — 
fac posibile noi puncte de vedere şi noi sensibilităţi, 
revendicînd valoarea unor opere pe care gustul de dina- 
inte le respingea din lipsă de congenialitate. Toate acestea 
se includ în posibilitatea esenţială de revedere şi contes- 
tare a judecăților umane, și nu ating cu nimic valabilita- 
tea unor judecăţi făcute în cunoștință de cauză, ba chiar 
sugerează pe de o parte obligaţia revizuirii critice şi a pru- 
denţei, și pe de alta, invitaţia de a extinde tot mai mult 
experienţa proprie, atit umană cit şi artistică. Căci dacă 
e adevărat că înțelegerea e favorizată de congenialitate, 
e tot atit de adevărut că interesul este inspirat de cu- 
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noaştere ; aşa încit este posibilă reducerea” la minim a 
defazării dintre judecăţile de preferință şi declaraţiile 
de valoare ; cu cît este mai bogată umanitatea criticului, 
cu atit măi amplă este sfera înţelegerii sale estetice, şi 
deci cîmpul în care poate să distingă nu atit ceea ce îi 
place de ceea ce nu-i place, cît ceea ce are valoare de 
ceea ce nu are. 

Rămiînînd deci stabilit, îndemnul la universalitate, este 
un fapt că gustul își trage originea din natura particulară 
a unei spiritualităţi concrete şi determinate. care include 
în ea un întreg mod de interpretare a realităţii şi de atitu- 
dine în faţa vieţii: cînd această spiritualitate ia o di- 
recţie formativă, ea devine un mod particular de a privi 
arta, se aşteaptă de la artă un mod determinat de for- 
mare ; așa încît satisfacerea gustului este întotdeauna 
împlinirea unei așteptări mai mult sau mai puţin con- 
ştiente, care caută în operele de artă modul de formare 
cel mai potrivit spiritualităţii din care se naşte acea 
aşteptare neliniștită. Iată de ce gustul este întotdeauna 
istoric şi se schimbă cu trecerea timpului, pentru că și 
formele de civilizaţie şi de spiritualitate variază în timp : 
exercițiul gustului urmează acele secrete afinități elec- 
tive, acele înrudiri ascunse, acele- consenialităţi instinc- 
tive care marchează, ba chiar domină întreaga viaţă spi- 
rituală şi leagă între ele, într-un fel care apare mereu 
surprinzător și minunat, opere din domenii diverse, fie 
artistice, filosofice, practice, religioase sau politice, dar 
ale uneia și aceleiaşi epoci, prin legături ascunse, dar nu 
din această cauză mai puţin reale. 

Desigur, nu înseamnă că o spiritualitate determinată 
generează de la sine, spontan sau automat, tocmai stilul 
cog este congenial : este necesar ca cineva să-l găsească, 
să-l realizeze, să-l inventeze ; abia atunci, văzîndu-l şi 
coietpalțiovel în operele de artă, spectatorul va înțe- 

ge că este al său, congenial felului său de a gîndi, trăi 
si simți, şi că el îl căuta şi-l aștepta fără să-și dea seama 
iar acum, cînd îl găsește realizat acest îi i A ste 
așteptarea în același timp î OU AGRA 1 apnee 
p în care o şi precizează, insti- 


Scanned with CamScanner 


CONȚINUT ȘI STIL / 63 


tuind-o în gust artistic, care ştie ceea ce vrea. Din această 
cauză, gustul se definește și se constituie doar pe baza 
unei lungi şi continue familiarităţi şi obișnuințe cu ope- 
rele de artă, căci invenţia şi realizarea unui stil sînt 
sarcina artistului. Cel care interpretează vocaţia formală 
a unei forme de spiritualitate şi civilizaţie, şi o reali- 
zează într-un anumit mod de a forma este artistul care, 
dacă este artist adevărat, mai degrabă decit să se con- 
formeze unui gust deja format, inovează și chiar creaază 
gustul unei epoci, adică deşteaptă la conştiinţă și duce la 
realizare indistincta şi potenţiala exigenţă formativă a 
spiritului epocii. Iată de ce artistul trece întotdeauna din- 
colo de gustul timpului său, şi se poate spune că arta iși 
creează singură publicul. 


11. Stilul ca „mod de a forma“; stil personal şi stil co- 
lectiv. De îndată ce se aşază sub semnul formativităţii. 
o spiritualitate ajunge deci să devină, în artist, ea însăși 
un mod de a forma, adică „stil“. 

Și acest termen are o natură ambiguă : stil este în 
fapt modul nerepetabil și personal de a forma, dobîndit 
de autor în una, în cîteva sau în toate operele sale, și 
stil este de asemenea modul de a forma care înrudeşte 
între ele operele a diverşi autori sau a diferite epoci : 
în primul caz, el este ceva personal şi inimitabil, în al 
doilea, ceva suprapersonal şi comun. Dar şi aici antiteza 
nu este atît de netă pe cit pare, căci în ambele cazuri 
este vorba mereu de „modul de a forma“, văzut 
cînd în personalitatea execuţiei, cînd în inspiraţia co- 
mună a.diferiţi artişti, și aceasta din urmă nu numai că 
nu o exclude, ci chiar o implică şi o cere pe prima. Un 
mod de a forma devine comun înainte de toate prin co- 
muniunea situației istorice şi a mediului de civilizaţie în 
care sînt în mod egal aşezaţi diverși autori, pe de o 
parte foarte legaţi de timpul lor, şi pe de alta reacţio- 
nînd liber şi original la epoca lor, aşa încît, după cum 
un fel asemănător de a gîndi, trăi şi simți uneşte spiri- 
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tele unei anumite epoci, tot aşa le unește un mod ase- 
mănător de a forma; în al doilea rînd, pentru că nici 
un artist nu începe de la zero, ci cu toţii se formează 
urmînd școala cuiva. Se poate întîmpla ca şcoala de stil 
să instituie comunitatea de spirit sau, dimpotrivă, aceasta 
din urmă să fie cea care determină alegerea unui maestru 
mai degrabă decit a altuia, dar în orice caz imitaţia 
modului de a forma constituie sau presupune comunitatea 
sau afinitatea în felul de a gîndi, trăi și simți, şi stabi- 
leşte o continuitate de stil între maestru și discipol; în 
al treilea rînd, pentru că este un caracter intrinsec al 
oricărei reuşite acela de a antrena după el o serie de 
imitări mai mult sau mai puţin inventive, și de a deveni 
principiu regulator pentru noi şi recent survenite for- 
mări, așa încît un mod de a forma se poate răspîndi pe 
această cale pînă la punctul de a uni autori de cele mai 
diverse provenienţe ; și în fine, pentru că un mod de 
a forma conţine în sine un ghem concret de posibilităţi, 
care pot fi dezvoltate, urmate şi interpretate de o can- 
titate de execuţii individuale și diferite, care îi trasează 
un fel de viață organică ce merge de la naștere, prin 
creştere, pînă la maturitate. Însă toate acestea se petrec 
întotdeauna prin intermediul inventivităţii libere şi ori- 
ginale a fiecărui artist, care știe să-și ia punctele de ple- 
care din realizările gata împlinite, făcîndu-le fertile și 
sugestive cu puterea privirii sale interpretante şi forma- 
tive, astfel încît un stil comun, înainte de a exista ca 
rezultat al unei inspiraţii comune, acţionează deja în 
aceasta din urmă ca sugestie și normă, dar în orice caz 
există doar în fiecare execuţie în parte, inspirîndu-le 
desigur și ritmîndu-le dinăuntru, dar și realizindu-se și 
găsindu-și existența în ele. 

Bineînţeles, înainte ca o spiritualitate să-și fi desco- 
perit stilul, adică să fi devenit mod de a forma, există 
un proces lung și complicat de căutare în care predomină 
un fel de tensiune între spiritualitatea ce-și caută stilul 
și stilul pe care ea îl invocă sau care aspiră să devină. 
Această căutare este obositoare şi plină de încercări care 
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prind corp doar în execuţia operelor individuale, căci sti- 
lul nu există în abstract, ci este întotdeauna modul în 
care sînt formate operele concrete. Artistul în căutarea 
propriului stil îl încearcă formînd : iată primele opere, 
în care modul de a forma nu este încă spiritualitate de- 
venită stil, ci spiritualitate care folosește un stil moştenit 
sau imitat, şi atunci apare o defazare între spiritualitate 
şi modul de a forma, căci prima este săracă și imatură, 
avînd nevoie să se definească şi să se clarifice pentru a 
putea aspira la o vocaţie fonmală, și între timp se exercită 
într-un stil primit dinafară, pînă în momentul în care, 
clarificată în propriul ei caracter, își va căuta stilul pro- 
priu, ba chiar și procesele vor merge în același pas, cel 
prin care spiritualitatea se clarifică pe sine și cel prin care 
îşi definește şi realizează propria vocaţie formală ; ast- 
fel, din tentativă în tentativă, prin reuşite şi eşecuri, cău- 
tarea procedează spre descoperire, cu excepţia cazului 
cind, datorită unei slăbiciuni și sărăcii intrinseci, spi- 
ritualitatea nu reuşeşte să se definească și rămîne fluidă, 
incertă şi haotică, sau cînd, datorită micimii spiritului 
inventiv, vocaţia formală nu reuşeşte să se precizeze şi 
rămîne la stadiul de încercare și căutare. Căci căutarea 
este încununată de succes doar cînd .o spiritualitate se 
definește în acelaşi timp pe sine și propriul său stil, adică 
se definește pe sine ca stil. Doar atunci se vede că acea 
spiritualitate nu putea să aibă decit acel stil, şi că acel 
stil nu putea să aparţină decît acelei spiritualităţi, iar 

„ operele precedente vor apărea ca încercări, tentative. 
schiţe şi probe. 


12. Diferenţa dintre conţinut și subiect ; indiferența con- 
ținutului sau indiferența pentru conţinut ; conținut prear- 
tistic şi conţinut artistic. A spune conţinut al operei de 
artă, deci, nu înseamnă âltceva decit a spune caracter 
personal și spiritual al stilului, considerat ca spirituali- 
tate care a devenit în întregime mod de formare. Conţi- 
nutul, atunci, este ceva deosebit de ceea ce se numeşte 
în mod obișnuit temă, argument sau „subiect“, căci opera 
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nu are nevoie, la rigoare, să-şi caute propriul conținut 
într-un argument sau într-o temă, cînd stilul este deja 
spiritualitate concretă devenită energie formantă, sau, 
cum spune un mare scriitor care a dedicat o viaţă de 
muncă anevoioasă căutării și definirii propriului său stil, 
peste prin sine un mod absolut de a vedea lucrurile“. Și, 
de fapt, în vreme ce nu există artă fără stil, adică fără 
conţinut, poate exista în schimb, foarte bine, artă fără 
„subiect“ evident; dealtfel, modul de a trata subiectul 
este implicit: chiar modului de formare, așa încît, chiar şi 
din acest unghi, totul depinde, din nou, de stil. 

Sint cazuri în care artistul participă în așa măsură 
la propriul subiect încît se poate spune că l-a determinat 
pe baza conţinutului, și că i-a fost impus chiar de către 
spiritualitatea sa; şi atunci tratarea, subiectului vrea să 
fie. adecvată la temă, iar autorul acordă o mare grijă 
încercării de a face adecvarea cît mai perfectă posibil. 
Şi sînt cazuri în care subiectul este absolut independent 
de conţinut, şi e acceptat ca simplu pretext pentru for- 
marea unei opere, iar artistul participă la el atît de puţin 
încît nu se îngrijește deloc să facă astfel ca tratarea să 
fie adecvată la subiect. Și sînt chiar opere lipsite cu totul 
de vreun oarecare, subiect evident, care se sprijină doar 


-pe forța: stilului, şi care şi-au erijat stilul însuși în su- 


biect. Dar, aceste diferenţe, sînt, în fond, diferențe de 
stil, căci întotdeauna modul foarte personal de a forma 
este cel care în primul caz cere indisolubilitatea dintre 
conţinut şi subiect, şi impune să se caute tratarea cea 
mai adecvată a acestuia din urmă; iar în al doilea caz, 
implică o completă indiferență pentru subiect, care tre- 
buie de aceea să fie tratat ca simplu pretext; şi în al 
treilea caz, pretinde să nu fie tulburat de prezenţa nici- 
unui subiect evident. Dacă lucrurile n-ar sta astfel, n-am 
avea nici un criteriu pentru lectură și ar exista riscul fie 
de a deprecia o operă, în care subiectul nu este decit un 
pretext, pentru simplul fapt că tratarea nu e adecvată la 
subiect, ceea ce ar fi un semn grav de insensibilitate es- 
tetică ; sau, o lipsă nu mai puţin gravă, deşi frecventă, 
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de a considera irelevantă mai marea sau mai mica adec- 
vare a subiectului în operele în care artistul a vrut să-și 
manifeste participarea la acesta. În schimb, în virtutea 
stilului său, opera însăşi declară prin sine felul în care 
cere să fie citită, iar tratarea subiectului trebuie judecată 
pe baza modului de a forma, ce implică cînd necesitatea 
unei tratări adecvate, cînd indiferență pentru subiect, 
cînd chiar absența oricărei teme. În orice caz, conţinut 
există întotdeauna dacă există stil, căci se poate spune 
că stilul este însuşi conţinutul, adică spiritualitatea care 
devine în el mod de a forma. Depinde numai de stil 
dacă o operă este hrănită de o profundă meditaţie filo- 
sofică sau marcată de un viguros exerciţiu de gîndire sau 
inspirată de o intimă experienţă religioasă, purtind pe- 
cetea unei robuste vieţi morale sau pătrunsă de vădite 
preocupări politice, sau dacă, în schimb, nu „spune“ ni- 
mic : toate acestea sînt diferenţe de stil, cu condiţia ca 
prin stil să se înţeleagă întotdeauna o spiritualitate care 
a devenit mod de formare. Și aceasta într-atit, încît chiar 
o minimă diferenţă de stil indică o întreagă diferenţă de 
spiritualitate, de mod de a gindi, trăi și simţi, de inter- 
pretare a realităţii și de atitudine în faţa vieţii, de Wel- 
tanschauung şi de ethos. 

- Aşa „încît atunci cînd vorbim de indiferența conținu- 
tului, pentru a spune că totul poate deveni conținut ar- 
tistic, şi precizăm că aceasta nu implică deloc ca în 
artă să existe indiferenţă pentru conţinut, căci pentru 
artist este important întotdeauna conţinutul său, odată 
ce l-a ales, ne referim sau la 'subiect, sau la conținutul 
propriu-zis, adică la stil; dar, în ambele cazuri, dacă ne 
uităm bine, chestiunea nici nu se pune măcar, căci, în 
ceea ce privește subiectul, modul de a-l alege şi trata 
este implicit stilului, iar în ceea ce priveşte conţinutul, 
totul depinde de faptul dacă vocaţia formală a unei spi- 
ritualităţi determinate reuşeşte sau nu să se realizeze ca 
stil. 

Cit priveşte apoi afirmaţia inseparabilităţii dintre 
formă și conţinut, se poate spune că ea nu mai este 
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necesară cînd spunem că stilul este însăşi spiritualitatea 
artistului devenită mod de formare.. A insista asupra 
acestei inseparabilități ar avea sens doar pentru a o 
opune unei distincţii artificioase între „conţinut ' prear- 
tistic“ şi „conţinut artistic“, şi pentru a nota evidentul 
absurd al unei treceri de, la primul la al doilea, căci 
acesta este în realitate un proces prin care o spiritualitate 
işi definește şi realizează propria vocaţie formală și de- 
vine mod de formare. Dar dacă a insista asupra acelei 
imseparabilități înseamnă a ne referi doar la momentul 
descoperirii stilului şi a ne mărgini căutarea precedentă 
pe terenul biografiei şi psihologiei, atunci trebuie să 
amintim că orice rezultat este întotdeauna de nescindat 
tață de procesul de căutare care culminează şi se încheie 
în el, şi că deci se poate vorbi foarte bine despre un 
conţinut în căutarea propriei sale forme, de o vocaţie 
formală a spiritului, de spiritualitate în actul de a de- 
veni mod de formare, fără să pretindem prin aceasta a 
distinge între conținuturile posibile pe acelea care pot 
şi pe acelea care nu pot să devină artistice, şi că se poate 
chiar vorbi despre geneza stilului fără a pretinde cu 
aceasta, să putem scinda conţinutul de formă, şi spiritua- 
litatea de stilul său, ba chiar reconfirmînd cu mai mare 
forță inseparabilitatea lor, în sensul că atunci cînd o 
spiritualitate şi-a găsit propriul stil, ea este chiar acel stil. 


13. Semnificaţia prezenței sentimentului în artă. Dacă 
trebuie căutat conţinutul în însuși stilul operei, aşa cum 
s-a arătat, nu se poate spune că arta are drept conţinut 
un sentiment a cărui expresie ar fi. Arta, în fapt, dacă 
este pură formativitate, nu are propriu-zis o funcţie ex- 
presivă : ceea ce îi este specific nu este exprimarea unui 
sentiment, ci formarea pentru a forma, adică urmărirea 
formei pentru ea însăşi. Nu înseamnă că arta nu are și 
un caracter expresiv, dar acesta îi este inerent cu același 
titlu ca oricărei alte operaţiuni spirituale. 

Într-adevăr, în orice operaţiune umană este mereu 
prezent sentimentul care, dacă privim cu atenţie, nu este 
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altceva decit caracterul angajării personale pe care însăși 
activitatea umană ca atare o posedă : persoana indivi- 
duală care operează este mereu şi în întregime angajată 
în opera'sa, așa că rezultatul nu îi este indiferent, ba ea 
reacţionează chiar la mersul operaţiunii, care ciștigă de 
aceea o coloraţie sentimentală și culminează în opere care 
poartă mereu drept marcă de neconfundat expresia vieţii 
sentimentale: a autorului lor, fie că este vorba de opere 
practice, de gindire sau de artă. Toate operațiunile umane 
sînt deci întotdeauna expresive, Şi din această cauză şi arta 
este mereu expresie-a sântimentului ; ba' chiar, se poate 
spune că dacă n-ar fi astfel, ea n-ar fi artă, căci iar lipsi 
acel caracter de umanitate împlinită: care este 'tondiţia 
indispensabilă a reușitei oricărei opere umane, artistice 
sau *neartistice ; dar arta nu este artă în mod intenţional 
şi privilegiat, căci intenţionalitatea:şi privilegiul artei sînt 
formarea exercitată în vederea formei pentru ea însăşi. 

Desigur, sentimentul, în măsura în care însoțește orice 
operaţiune, este constitutiv şi pentru operațiunea artis- 
tică, în aceeaşi măsură în care îi sînt constitutive gîn- 
direa şi 'moralitătea ; dar atunci: sentimentul dobîndește 
o coloratură specifică, după cum specifică este inflexiu- 
nea pe care o iau în operaţiunea artistică gîndirea și ac- 
țiunea, și el vá fi, după cum foarte pe drept s-a spus, 
bucurie de a crea, dragoste de frumos, pasiune pentru 
artă. Desigur, după cum gîndirea şi moralitatea artistu- 
lui, întrucît sînt spiritualitatea sa determinată, pătrund 
în artă, tot așa pătriinde în ea şi sentimentul, în aceeaşi 
măsură”: dar atunci este vorba de întreaga spiritualitate 
a artistului, care, ca mod foarte personal de a gîndi, trăi 
şi simţi devine, ea însăși, mod de a forma. Şi bineînţe- 
les, încă, poate să existe o artă lirică, care să-şi propună 
explicit să exprime sentimente : dar atunci este vorba 
de programul de artă al unor poetici determinate, şi nu 
ne mai găsim pe terenul pur speculativ al esteticii, care-și 
propune să dea un „concept“ al artei, şi nu să pretere 
o poetică alteia, 
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Ceea ce încerc să subliniez este faptul că nu sint ne- 
cesare o: condensare lirică şi un act de contemplare pen- 
tru a explica cum întreaga viaţă spirituală pătrunde în 
operă devenind conţinut, căci totul intră direct în artă, 
şi gîndirea şi viața morală şi filosofia şi aspiraţia reli- 
gioasă şi cultura şi pasiunile şi sentimentele şi credinţele 
şi Luptele politice, dar întotdeauna și numai ca spiritua- 
litate personală care devine stil. Există opere care nu 
exprimă nimic şi nu spun nimic, dar stilul lor este foarte 
elocvent, căci este însăși personalitatea autorului lor. Se 
va spune că tocmai în acest sens arta este expresivă, şi 
că sentimentul este prezent în ea întrucît s-a rezolvat 
complet în formă; dar nu se vede atunci de ce ar fi 
necesar să se afirme că doar prin sentiment viața spi- 
rituală poate să pătrundă în artă, şi că doar printr-o con- 
densare lirică ea ar putea fi tradusă în imagine ; căci viața 
spirituală, în toată infinita bogăție a aspectelor sale, 
ajunge să devină ea însăşi şi în întregime stil şi mod de 
formare ; astfel, chiar cel mai stilizat arabesc, cea mai 
rece arhitectură şi cel mai elaborat contrapunct, care nu 
exprimă în sine nici un sentiment, şi nu au desigur un 
caracter liric, conţin, devenită stil, o întreagă civilizaţie, 
un întreg mod de a interpreta lumea şi de a avea o atitu- 
dine în faţa vieţii, un întreg mod de a gîndi, trăi şi simţi, 
o întreagă spiritualitate colectivă şi personală în infinita 
bogăţie a aspectelor sale. 


14. Istoricitatea şi autonomia artei ; nici formalism, nici 
conținutism ; „corespondenţele“ dintre formele de artă şi 
formele” de spiritualitate. Acesta mi se pare a fi unicul 
mod prin care poate, pe de o parte, să se vadă inclusă 
în opera de artă infinita bogăţie a spiritualităţii artis- 
tului, fără ca prin aceasta să fie compromisă, într-un 
conţinutism dens, autonomia artei, iar pe de alta, să se 
concentreze atenţia asupra stilului fără ca prin aceasta 
să trebuiască să se închidă într-o simplă considerare a 
valorilor artistice conform pretenţiei unui formalism arid. 


Scanned with CamScanner 


CONȚINUT ŞI STIL / 71 


În acest fel, în fapt, fie conţinutismul, fie formalismul ar 
trebui reduse lu tăcere : formalismul, pentru că s-a re- 
cunoscut că spiritualitatea artistului se găseşte prezentă 

în operă nu ca sentiment ce condensează liric întreaga 
viață spirituală, căci în acest caz conţinutul ar fi, ca 
motiv de inspiraţie, din nou subiect şi temă, ci doar ca 
stil și mod de formare ; conţinutismul, pentru că s-a re- 
cunoscut că stilul, fiind însăși spiritualitatea . artistului 
devenită mod personal de a forma, conţine întreaga viaţă 
spirituală a autorului şi întreaga viață şi civilizaţie a 
timpului său așa cum se reflectă în el. Conţinutul operei 
de artă iese astfel din restrînsul și îngustul făgaș al 
„motivului“ sau „subiectului“, pentru a se extinde la în- 
treaga umanitate a artistului şi la întreaga civilizaţie a 
timpului său, şi cu toate acestea valoarea operei de artă 
este găsită doar în stilul său, adică în ceea ce garantează 
existenţa sa ca artă și nu altceva. 

Stabilindu-se că umanitatea și spiritualitatea artei 
rezidă în ştilul astfel înțeles, se pot studia cu folos co- 
respondenţele dintre anumite stiluri şi spiritualităţi de- 
terminate, între anumite moduri de a forma și anumite 
forme de civilizaţie ; se poate vedea felul în care arta se 
hrăneşte din întreaga civilizaţie a timpului său, reflectată 
în nerepetabila reacţie personală a artistului, şi felul în 
care în ea sînt actualmente prezente modurile de a gîndi, 
trăi şi simţi ale unei întregi epoci, interpretarea realităţii, 
atitudinea faţă de viaţă, idealurile, tradiţiile, speranţele 
şi luptele unei perioade istorice ; se poate căuta felul în 
care la diverse forme de filosofie, religie, obiceiuri, de 
organizare socială şi politică corespund diverse forme de 
artă, în sensul că, schimbîndu-se acele forme, se schimbă 
şi în artă modurile de formare. Şi toate acestea se pot 
face fără frica de a vedea compromisă autonomia artei 
şi de a cădea într-un conţinutism steril, cu condiţia să 
ținem minte înainte de toate că numai după ce artistul 
genial, interpretind spiritul timpului și realizindu-i voca- 
ţia formală, a făcut astfel încît propria lui spiritualitate, 
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bogată în rezonanțe istorice şi ambientale, să devină 
ea însăşi un mod cu totul singular de a forma, numai 
atunci rezultă ca evidente corespondenţele între stilul 
astfel găsit şi spiritul individual al artistului şi cel colec- 
tiv al epocii sale, căci corespondenţa dintre un spirit şi 
stilul. său apare numai dacă şi cînd acel spirit a devenit 
în întregime mod de formare ; și, apoi, că spiritualitatea 
artistului se defineşte ca spiritualitate, cu propriile carac- 
tere nerepetabile şi cu propria natură particulară, doar 
în măsura în care, şi în timp ce, se definește ca stil şi 
mod de formare. Numai astfel se pot studia: acele cores- 
pondenţe și se poate vedea reflectat în artă şi spiritul 
unei epoci : şi în acest fel se poate chiar trata arta ca 
document ial unei epoci, cu condiţia ca atare documentare 
să nu fie văzută în subiecte sau în argumente ca atare, 
izolate de opera în care trăiesc, căci atunci operele eșuate 
ar fi poate şi mai semnificative, ci doar în stil, astfel în- 
cît să 'se reconstituie din artă spiritualitatea artistului şi 
a epocii sale, dîndu-se atenţie doar calității nerepetabile 
a modului de. a forma care se realizează în ea. 

Pe de altă parte, considerarea stilului nu trebuie să 


-se limiteze la simplele valori formale, fără a vedea în 


ele caracterul istoric şi spiritual, căci stilul 'este stil doar 
dacăie modul de a forma propriu al unei spiritualități 
determinate, adică dacă este o spiritualitate devenită moi 
de formare. A ne opri la simplele valori formale în- 
'seamnă a separa formarea de ineliminabilul său caracter 
de personalitate, ceea ce ar însemna a disocia stilul de 
el însuși ; dar acest lucru fiind în mod evident imposibil, 
acea considerare ar sfirşi prin a rigidiza stilul, nemaivă- 
zindu-l ca „mod de formare“, ca energie formativă şi 
activitate operativă, ci ca simplă formă separată de pro- 
cesul care se încheie în ea. În schimb, a considera stilul 
ca umanitate devenită mod de formare înseamnă a-l 
-vedea nu numai în caracterul său personal şi spiritual, 
ci şi în aspectul său dinamic şi operativ, şi a presupune, 
la descoperirea sa, un întreg proces de căutare, in care 
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o spiritualitate apare în actul de a deveni mod de a 
forma ; o căutare pe care Tormalismul ar rezerva-o do- 
meniului, considerat irelevant, al biografiei și psihologiei. 


MATERIA ARTEI 


15. Materia artei ca materie fizică. E vremea să trecem, 
astfel, la tratarea celei de“a doua probleme : cea a ma- 
teriei artei. Or, această materie nu poate fi căutată în 
domeniul altor activități spirituale, căci altminteri for- 
mativitatea ar fi subordonată unor scopuri neartistice și 
n-ar servi decit la a face posibil. succesul altor opera- 
ţiuni ; n-ar exista „artă“ fără nimic altceva, ci, din nou, 
artă cu genitiv. Desigur, ne putem gîndi la posibilitatea 
de a da un rezultat propriu-zis artistic exerciţiului altor 
operațiuni, ca în cazul în care experiența morală sau 
experienţa teoretică ar deveni „materia“ unei intenţii 
exclusiv artistice, şi am vrea să facem din propria 
viață sau gîndire doar o operă de artă. Dar în acest 
caz nu avem. de-a face propriu-zis cu arta : într-adevăr, 
datorită faptului că formativitatea se exercită în dome- 
niul specific al altor activităţi, fără a se subordona totuşi 
legilor şi intenţiilor acestora, ci dimpotrivă, copleşin- 
du-le cu propriă ei intenție exclusiv formativă, are loc 
o adevărată corupere a activităţii specificate şi se cade în 
estetism. Nu înseamnă că trăim şi gîndim potrivit artei 
de a trăi sau de a gîndi, dar trăim şi gîndim ca și cum 
ar fi vorba să realizăm nu o valoare morală sau specu- 
lativă, ci doar o valoare artistică. Este foarte adevărat că 
fiecare reuşită în activitatea morală sau speculativă este 
şi realizarea unei valori estetice, în măsura în care opera 
vespectivă este o formă; dar în perspectiva estetistă 
ceea ce se urmărește nu este ca opera morală sau specu- 
lativă să fie atît de perfect reuşită în domeniul său încît 
să fie și o valoare estetică, ci ca aceea care ar trebui să 
fie o operă practică sau de gindire să fie doar o valoare 
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artistică, ceea ce înseamnă u confunda planurile activi- 
tăţii şi a le corupe în natura lor. t 

Formativității care ar vrea să fie pură şi să se spe- 
cifice în artă nu-i rămîne deci altă materie de adoptat 
decît materia propriu-zisă : materia pură şi genuină, adică 
materia fizică și rezistentă ; căci numai astfel forma va 
fi cu adevărat formă şi nimic altceva decît formă. Ope- 
rațiunea artistică nu poate fi pură formativitate dacă nu 
este formare a materiei fizice, așa încît se poate spune 
că extrinsecarea fizică este un aspect necesar şi consti- 
tutiv al artei, şi nu ceva neesenţial și adăugat, ca și cum 
s-ar avea în vedere doar comunicarea, căci opera nu 
există decît ca obiect fizic şi material. Această extrinse- 
care fizică, apoi, nu este doar accentuarea aspectului exe- 
cutiv şi realizator inerent oricărei formări, chiar şi în 
operaţiunile spirituale ; ci este esenţială înseși opera- 
ţiunii artistice, pentru că: formativitatea reuşeşte să fie 
pură, adică să formeze forme care să nu fie decît forme 
și care să pretindă a fi considerate doar ca forme, numai 
dacă este formare a unei materii fizice, dat fiind că doar 
materia fizică, odată formată, este, ea însăşi formă și 
doar formă. Doar extrinsecarea fizică este deci în măsură 
nu numai să garanteze posibilitatea reală a unui proces 
de pură formare, dar și să distingă în mod radical for- 
mativitatea artistică de cea care intervine în celelalte 
operaţiuni spirituale ; într-adevăr, pe cînd în celelalte 
operaţiuni spirituale, fiind vorba de a realiza conţinuturi, 
cum ar fi gîndurile, raționamentele, acţiunile, caracterele, 
instrumentele, se execută opere care, ca atare, sînt și 
forme, în schimb, în operaţiunea artistică, fiind vorba 
de a forma o materie fizică pentru a face să existe ìn 
ea forma proprie, se execută opere care sînt doar forme, 
adică opere de artă : nu: opere care sînt forme ca opere, 
ci opere care sînt opere ca forme. . 

De aceea, doar ceva care are realitate fizică şi exis- 
tență materială poate spera să fie formă pură, care să 
fie doar formă şi nu altceva, adică operă de artă ; a face 
o operă de artă, adică o formă care să nu tie decît formă, 
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înseamnă a face un obiect fizic şi material, aşa cum apare 
dealtfel din faptul că nu există artă care să nu se exer- 
cite adoptind o materie fizică, cum ar fi cuvintele, care 
pe lingă sens sînt şi sunet, sunetele, culorile, marmura 
şi pietrele, şi însuși corpul uman, ca în mimică sau dans. 


16. Diferenţa dintre arte datorită diversităţii materiei : 
infinitatea artelor și instabilitatea frontierelor acestora. 
După materia adoptată se. pot diferenţia diversele arte : 
mase de materie grea în spaţiu în arhitectură și sculp- 
tură ; culori pe o suprafaţă în pictură ; sunete succesive 
în timp în muzică ; cuvinte în poezie ; gesturile corpului 
uman în dans ; aceasta este o listă unde materiile descrise 
trebuie să fie considerate deja ca fiind încărcate de legi, 
folosiri şi intenţii de orice fel. Şi acesta este poate cri- 
teriul cel mai valabil pentru o distincţie de acest fel, cu 
condiţia ca materiile să se considere în actul în care sînt 
adoptate şi deci să conţină deja o vocaţie formală ; toate 
ceyzlalte criterii, cum ar fi cele ce servesc pentru a dis- 
tinge artele în semantice și asemantice, reprezentative şi 
nereprezentative, spaţiale şi temporale, automatice şi for- 
mative, se lovesc de dificultăţi de -nedepășit. 

Dar dacă se pot studia cu folos diversele probleme 
care în diferitele arte derivă din diferenţa de materie, nu 
este totuși posibilă deducerea şi fixarea numărului com- 
plet al artelor, constituirea unui . „sistem al artelor fru- 
moase“. Alegerea unei materii este implicită în însăşi 
autodefinirea unor intenţii formative şi deci în exerci- 
tiul operativ al formativităţii pure ; încît, după cum in- 
finit şi imprevizibil este exerciţiul unei voințe de artă 
și direcţia unei intenții formative oarecare, infinit este 
şi numărul materiilor pe care arta le poate adopta în 
mod liber și trata așa cum doreşte. Desigur, odată ce 
s-a definit un tip de intenţii formative şi s-a determinat 
o artă oarecare, se poate exclude posibilitatea acesteia 
de a adopta anumite materii, nepotrivite acelui fel de 
intenţie formativă, dar nu este posibil să excludem apriori 
că o materie unume ar putea fi adoptată de vreo artă. 
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Numărul artelor este potenţial infinit ; cine poate spune 
ce forme de artă va găsi omul pe lingă cele tradiționale ? 
Dealtfel, există deja, pe lingă cele majore, şi alte forme 
de artă, alte domenii în care o intenţie formativă se con- 
solidează în alegerea unor materii determinate, ca de 
exemplu ceramica și arta porțelanului, orfevreria și arta 
în daltă, arta mobilelor şi a decorării interioare, tapiseria 
şi arta covoarelor, grădinăritul şi arhitecturile de apă, 
scenografia, fotografia artistică, mimica și pantomima, 
cinematograful și așa mai departe ; toate acebtea sînt do- 
menii în care artizanatul, intenţia modest decorativă și 
scopul industrial pot avea prioritate, dar în care au existat 
manifestări de artă pură şi autentică, şi chiar de mare 
artă. 

Apoi, limitele dintre diversele arte sînt instabile și 
incerte, încît şi din acest punct de vedere un „sistem al 
artelor“ este imposibil. Există combinări fericite între 
diferite arte, fiecare din ele, pentru a se putea uni cu 
celelalte, extrăgînd din sine posibilități noi şi ori- 
ginale, căutîndu-și şi inventîndu-și propria adoptare, cum 
ar fi poezia și muzica în cîntec, muzica și teatrul în me- 
lodramă, dansul, mimica şi muzica în balet, sau cum ar 
fi anumite sinteze indivizibile de arhitectură, sculptură 
și pictură. Între arte se stabilește uneori o emulaţie care 
tinde să adopte, în tratarea materiei unei arte, procedee 
şi efecte proprii manipulării materiei altora, așa încît 
se poate vorbi, şi nu tocmai metaforic, de tendinţele arhi- 
tectonice ale unor compoziţii muzicale, de poezii în care 
„cuvintul se despoaie cu hotărire de sensul său pentru 
a-și accentua în schimb sunetul pînă la a emula muzica, 
de proze care vor să rivalizeze cu pictura, într-atît le 
este de picturală intenţia, de picturi care iau din sculp- 
-tură moduri de a forma și de a reprezenta, și aşa mai 
departe ; toate aceste încercări de a plia materia proprie 
unei arte la limbajul unei arte deosebite atestă o influ- 
enţă reciprocă a artelor, şi arată cît de incerte sînt tron 
tierele ce le separă, 
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Totuşi, numai din această cauză nu este legitim ca, 
de la tentativa de a defini în mod net frontierele artelor 
şi de a le ţine separate şi distincte, să ajungem la ex- 
trema opusă, de a le reduce la una singură. S-a observat 
că a atribui unei arte anumite o preeminenţă asupra 
celorlalte, ca şi cum ea ar realiza esenţa însăşi a artei 
în maniera cea mai desăvirșită, impune apoi sarcina de 
a căuta în celelalte caracterele care le apropie mai mult 
de acea artă scoasă în evidenţă, ceea ce se retraduce în 
sarcina evidentă de a demonstra cum fiecare artă este 
artă în măsura în care este, pur și simplu, „artă“. Dar 
nu este de folos nici neglijarea diferenţei dintre arte pe 
baza principiului că arta e una și indivizibilă, căci fiecare 
artă se distinge de celelalte prin materia pe care o adoptă 
şi, în acest sens, are caractere proprii şi specifice, şi se 
găseşte în fața unor probleme diferite, fără ca. aceste 
diferenţe să contrazică ceea ce este propriu artei, adică 
pura formativitate, pentru că ele îi sînt, mai degrabă, 
căile de realizare. 


17. Adoptarea materiei: exigenţele - intenţiei formative 
şi rezistențele materiei. Alegerea materiei este cit se 
poate de liberă, fără ca din această cauză să se poată con- 
sidera arbitrară, pentru că materia este calificată de in- 
tenţia formativă ce prinde corp în ea și care o adoptă 
adaptînd-o propriei sale intenţii. Ba chiar, alegerea unei 
materii şi definirea unei intenţii formative au loc în 
același timp : intenţia formativă se defineşte ca adoptare 
a materiei, iar alegerea materiei se efectuează ca naștere 
a intenţiei formative. Intenţia formativă nu acţionează ca 
un principiu care e gata să modeleze din exterior o masă 
informă, ca şi cum aceasta ar preexista materiei ; şi nici 
materia nu se limitează la a se lăsa manipulată în mod 
pasiv de vreo intenţie formativă, ca şi cum i-ar preexista. 
Intenţia formativă care nu-și reclamă și adoptă materia 
nu este într-adevăr aşa ceva, ci contemplare sterilă şi 
intenţie: nefecundă ; materia care nu vine în întimpina- 
rea intenţiei formative care 0 atrage şi care nu predis- 
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pune în sine o vocaţie formală nu este materie a artei, 
ci masă infonmă, lipsită lde exigenţe şi posibilităţi. Pro- 
cesul de formare al unei opere de artă începe numai 
atunci cînd intenţia formativă se definește în chiar actul 
în care o materie este asumată. Intenţia formativă apare 
doar cînd caută și reclamă, cînd alege și adoptă materia 
proprie, și tinde să capete corp în acea foarte determi- 
nată materie, ce nu poate fi decit a sa ; iar materia intră 
în procesul artistic doar în măsura în care îşi pune pro- 
pria natură la dispoziţia intenţiei formative, adică doar 
în măsura în care caracteristicilor sale le este conferită 
o vocaţie formală. 3 

După cum intenţia formativă alege și adoptă materia 
în conformitate cu propriile sale exigenţe, şi doar atunci 
începe să existe ca atare și să-și definească propriile 
intenţii, tot aşa și materia este adoptată și aleasă toc- 
mai pentru că natura şi caracteristicile ei se prelungesc 
în tot atitea posibilități reclamate, prin propria reali- 
zare, de intenţia formativă. Materia este aleasă şi asu- 
mată în vederea operei ce trebuie realizată: nu este 
“adoptată pentru ceea ce este în sine înainte de orice 
manipulare posibilă, ca și cum natura ei ar fi cea care 
ar impune şi determina manipularea care se va face ; dar 
aceasta nu implică deloc faptul că nu trebuie să se 
aibă în vedere ceea ce este ea în sine, pentru că este 
asumată tocmai întrucît este așa cum este, și natura ei 
se adaptează manipulării care urmează să fie tăcută. 
Încît, dacă este adevărat că modul de a o manipula este 
impus nu de natura ei, ci de intenţia formativă, e tot 
atit de adevărat că intenţia formativă o primește tocmai 
pentru că natura ei se potrivește manipulării pe care 
vrea s-o facă. Contormitatea şi adaptabilitatea materiei 
la intenţia formativă este desigur instituită de aceasta 
din urmă, dar în așa fel încît să prelungească oarecum 
însăşi natura materiei, Artistul adoptă materia pentru a 
o îmblinzi și a şi-o însuşi, dar reuşeşte acest lucru numai 
dacă se străduiește ca ea să-i vină aproape în întimpi- 
nare, oferindu-i tot domeniul caracteristicilor şi tendin- 
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telor sale proprii, de la care el, prin operaţiuni oportune 
de desfăşurare şi dezvoltare, trebuie să facă să ţișnească 
tot atitea posibilități pentru procesul său de formare. 

Pe de altă parte materia, tocmai întrucit îşi are 
natura şi caracteristicile sale, rezistă intenţiei formative, 
care o adoptă totuși în vederea posibilităţilor pe care le 
va obţine. Dealtfel, artistul nu a ales materia ca pe 
ceva docil şi uşor de pliat și plăsmuit după dorinţă, ca 
pe o ceară care cu cît e mai moale și mai uşor de mo- 
delat cu atit e mai puţin sigură şi demnă de încredere : 
a ales-o tocmai pentru că rezistă. Aceste rezistenţe limi- 
tează desigur libertatea sa, dar o şi consolidează şi o 
definesc totuși : libertatea nemărginită n-ar face decit 
să sugereze dispersiunea, facilitatea, neglijenţa ; în timp 
ce limita, dacă împiedică şi exclude anumite posibilităţi, 
compensează totuși acest sacrificiu prin sugerarea şi evo- 
carea atîtor altora care altminteri n-ar fi ieșit la lumină 
şi care sînt cu atît mai autentice și mai preţioase cu cît 
au fost mai dificile și mai greu accesibile, şi satisfacția 
devine cu atît mai intensă cu cît a fost mai întîrziată. 
Se va vedea atunci că materia rezistă mai mult pentru a 
sugera şi a evoca decit pentru a împiedica şi a ridica 
obstacole, pentru că, în chiar actul în care devine -mate- 
rie de artă, intenţia formativă transformă acele rezistenţe 
în puncte de plecare fecunde și în ocazii norocoase ; aşa 
încît artistul, cu cît știe mai mult că trebuie să se obiș- 
nuiască, şi încă din greu, cu materia pe care o adoptă, 
cu atît reuşeşte mai mult să-i confere ductilitatea pe 
care intenţia sa o cere. 

Astfel, exigenţele intenţiei formative şi rezistenţele 
materiei nu numai că nu se opun, dar chiar se întîlnesc 
și se cheamă reciproc, căci intenţia formativă conferă 
rezistențelor materiei o vocaţie formală, aşa încît le face 
sugestive și în stare să se prelungească ele insele în lu- 
crarea artistului, să-l stimuleze şi să-l îndrume; iar 
exigenţelor intenţiei formative materia le vine în întim- 
pinare pentru a le defini şi preciza, oterindu-şi toate 
posibilităţile proprii, pe care artistul le evocă cu sîrguin- 
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cioasă şi atentă grijă în chiar actul în care se adaptează 
naturii materiei aleasă de el. Cu alte cuvinte, după cum 
materia rezistă lucrării artistului dar n-o împiedică, tot 
astfel artistul își îmblinzește propria materie, dar n-o 
violentează ; ba chiar, după cum înseși rezistenţele mate- 
riei devin sugestii şi ocazii, tot aşa artistul nu ajunge 
să-şi stăpînească materia decît prelungindu-i și dezvol- 
tîndu-i tendinţele. Există o colaborare între materie și 
intenţia formativă, căci ambele dau și primesc totodată : 
intenţia formativă face să triumfe propriile exigenţe doar 
prin rezistențele materiei, iar acestea dobîndesc o vocaţie 
formală doar. dacă se deschid celorlalte pentru a le 
defini, primi și stimula. 


18. Principiul indisolubilităţii dintre intenţia formativă 
și materia sa: materia formată. Intenţia formativă și 
materia, artei sînt deci atît de puţin despărțite, încît este 
mai degrabă necesar să spunem că ele se nasc în același 
timp ; iar această nedisjuncţie a lor este presimţirea ace- 
lei unităţi şi indivizibilițăţi care, la sfîrşitul procesului 
de formare, subzistă între operă și materia ei. Opera 
împlinită, de fapt, nu este altceva decît propria ei ma- 
terie, şi nu se desparte de ea: opera este însăși materia 
formată, aşa cum formarea operei de artă nu este altceva 
decît formarea materiei ei. A vrea să distingem opera 
de materia ei ar fi ca și cum am vrea să disociem opera 
de ea însăși : ce altceva este opera de artă dacă nu com- 
plexul' format, al acelor sunete, al acelor culori, al ace- 
lor linii, al acelor semne, al acelor mase ? Desigur, ma- 
teria formată nu. mai are caracterele pe care le are în 
sine, înainte de elaborarea artistică, şi pare să urmeze 
nu numai legile sale naturale, ci şi pe acelea ale inten- 
ției formative care s-a servit de ele pentru a instaura o 
nouă legalitate; s-a observat, şi pe bună dreptate, că 
pînă și acolo unde materia pare să-și fi păstrat mai mult 
caracteristicile naturale, ca în arhitectură sau chiar în 
sculptură, legalitatea este extrem de nouă şi chiar as- 
pectul pur fizic apare nou şi original. Dar aceasta nu 
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suprimă, ci confirmă identitatea absolută prin care opera 
împlinită coincide cu materia sa formată. 

Poate să se pară că, afirmînd o atare identitate a 
operei şi materiei formate, vom sfirși prin a considera 
opera doar în aspectul ei împlinit, și vom uita procesul 
prin care artistul, în cursul formării, încearcă să facă 
să triumfe exigenţele intenţiei sale formative tocmäi prin 
rezistenţele materiei. Poate că acesta este motivul pentru 
care, din atitea părţi, se obișnuiește să se vorbească 
despre materiile artei ca de „mijloace expresive“, ca şi 
cum ar putea fi „mijloace“ cele care în realitate sînt 
corpul artei, existenţa operei, ba chiar opera însăşi. Desi- 
gur, cînd se vorbește de mijloace se face aluzie la mo- 
mentul în care materia nu este încă formată și nu 
coincide încă cu opera ; iar atare coincidenţă nu există 
pentru evidentul motiv că opera nu există încă, şi că 
există o tensiune între rezistențele materiei şi exigenţele 
intenţiei formative, aceasta încercînd să evoce posibi- 
lităţile materiei în care caută să se definească ; şi toate 
acestea pot părea „folosirea“ unui „instrument“. Dar în 
realitate, formarea operei nu este un proces prin care se 
dă viață unei forme folosind şi utilizînd o materie; nu 
fiindcă opera s-ar forma cu o materie sau prin interme- 
diul unei materii, ci fiindcă se formează o- materie, şi 
astfel se formează opera, căci formarea acelei opere şi 
formarea acelei materii nu sînt două procese, ci doar 
unul și indivizibil, așa încît, pentru a pune în evidenţă 
procesul de formare nu este necesar să vorbim de ma- 
terii ca de niște mijloace expresive ; ajunge să ne gin- 
dim că opera împlinită este prin natura sa un rezultat 
şi o reușită, astfel că se trimite mereu la procesul a 
cărui încheiere este, şi că dacă rezultatul este identita- 
tea dintre opera împlinită şi materia formată, procesul 
subiîntinde cei doi termeni, intenţia formală şi materia 
ei, pentru a-i pune unul în faţa celuilalt, chiar dacă în 
interiorul unei relaţii indisolubile, 
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19. Principiul tensiunii dintre intenția formativă şi ma- 
teria sa : interpretarea materiei. Această tensiune, instau- 
rată în centrul legăturii indisolubile ce leagă intenţia 
formativă de materia ei, este tocmai cea care, prin cola- 
borare, permite identificarea finală. Dar în cursul pro- 
cesului, artistul o menţine și o cultivă, şi pune. propria-i 
materie în faţă, conferindu-i acea independenţă care este 
necesară unui efort de interpretare ; căci dacă el trebuie 
să facă să triumfe propriile sale exigenţe nu împotriva 
sau în ciuda, ci prin natura materiei, atunci trebuie ca 
această natură să-i fie cunoscută ; el trebuie s-o studieze, 
s-o scruteze și s-o cerceteze, așa cum numai un efort de 
interpretare poate s-o facă. Artistul îşi studiază cu toată 
pasiunea materia, o scrutează pînă în adînc, îi urmă- 
reşte comportarea şi reacţiile ; o interoghează pentru a-i 
putea comanda, o interpretează pentru a o putea stăpini, 
i se supune pentru a o putea plia ; o aprofundează pen- 
tru a revela posibilitățile latente și potrivite intenţiilor 
sale ; o răscolește pentru ca ea însăşi să-i sugereze noi şi 
inedite posibilități de încercat ; o urmează pentru ca dez- 
voltările sale naturale să poată coincide cui exigenţele 
operei ce trebuie realizată ; cercetează felurile în care o 
lungă tradiţie a învăţat s-o manipuleze pentru a o face 
să germineze moduri inedite şi originale, sau pentru a 
le prelungi în noi dezvoltări ; iar dacă tradiția de care 
materia este plină pare să-i compromită ductilitatea şi 
s-o facă greoaie, leneșă și opacă, el căută să-i recupe- 
reze o nouă prospeţime, care să fie cu atît mai fecundă 
cu cit este mai neexplorată ; iar dacă materia este nouă, 
el nu se va înspăimînta de îndrăzneala unor sugestii care 
par să iasă în mod spontan din ea și nu va da înapoi în 
faţa unor noi încercări, dar nici nu se va sustrage grelei 
sarcini de a o pătrunde pentru a-i determina mai bine 
posibilităţile, 

Faptul că drumul formării este caracterizat de această 
tensiune apare evident nu numai din operele reuşite, 
care își dezvăluie propria valoare doar cui ştie să-și dea 
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seama că ele puteau şi să nu reușească, cît mai ales din 
operele eşuate, în care acea tensiune nu a ajuns să se 
compună. Se poate întîmpla ca o operă să releve o defa- 
zare între materia sa și intenţia artistică, și atunci ma- 
teria nu devine corp şi existență a operei, ci este folo- 
sită ca mijloc şi instrument, iar intenţia nu se concre- 
tizează, ci se dispersează în viaţa interioară, neinvesti- 
gabilă, a artistului, de care opera n-a ajuns să se des- 
partă ; se poate întîmpla ca artistul, în loc să-și supună 
materia, primindu-i. sugestiile și acceptindu-i provocă- 
rile, să i se supună el ei, respectîndu-i legile, dar fără 
a face din ele căi de realizare, şi atunci opera se naște 
ca un lucru rece și mort, căci materia stăpinește ea mina 
artistului. Dar aceste nereușite sînt tocmai dovada că în 
timpul formării există o tensiune între materia artei şi 
intenţia formativă, şi că în această tensiune trebuie 
să se insereze efortul de interpretare prin care artistul 
poate, studiind neobosit, căutînd şi cercetind, să-şi stă- 
pînească materia şi să facă din ea o operă împlinită şi 
formată. 


20. Insubstituibilitatea materiilor : traduceri, adaptări, 
transcrieri. Din principiul indisolubilităţii dintre materia 
artei şi intenția formativă decurge importanta conse- 
cință că în artă materiile nu sînt substituibile. Nu e de 
crezut că o intenţie formativă şi-ar putea alege în mod 
indiferent materii diferite, ca şi cum ea nu s-ar defini 
doar în actul în care o adoptă pe a sa. Chiar admiţind 
că una şi aceeași intenţie formativă ar putea să-și asume 
o materie deosebită, s-ar întimpla că, în chiar adoptarea 
noii materii, ea s-ar transforma pînă la a deveni punctul 
de plecare al unei opere în întregime noi. 

Dar chestiunea nu este chiar atît de simplă, cum se 
poate vedea din anumite probleme care sînt relaționate 
cu ea și care nu se pot rezolva pur și simplu spunînd 
că schimbarea de materie înseamnă în fond producerea 
unei noi opere. Problema traducerii unei opere poetice 
dintr-o limbă într-alta este neindoios rezolvată atunci 
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cînd i se declară imposibilitatea ; dar este prea simplu 
să adăugăm că în cazul unei traduceri excepțional de 
reuşite avem de-a face într-adevăr cu o operă nouă. 
Problema adaptării de lu un gen la altul, ca de pildă de 
la un roman la o piesă de teatru, sau de la o artă la 
alta, ca de pildă de la o dramă sau un roman la o operă 
cinematografică, poate să prezinte cazul unei noi şi li- 
bere reelaborări a subiectului, care poate prea bine să 
pretindă a fi originală, aşa cum se întimplă în literaturile 
tuturor timpurilor și tuturor popoarelor, în care una și 
aceeaşi temă narativă trece de la un secol la altul și de 
la un popor la altul, suferind infinite reelaborări, toate 
originale şi noi în calitatea lor artistică, adică în spirit 
şi stil; şi atunci va trebui să se vorbească într-adevăr 
de o operă nouă, dar nu va mai fi irelevant să se studieze 
cum anume a putut o operă de artă să devină punct de 
plecare pentru o nouă operă şi, fără a face istoria unui 
subiect, ceea ce ar însemna a privi lucrurile dinafară, 
să se. considere îndeaproape continuitatea care se stabi- 
leşte în artă atunci cînd punctul de plecare pentru o 
nouă operă este sugerat şi germinat de o operă deja exis- 
tentă ; dar se poate înregistra şi cazul unor adaptări fi- 
dele şi în acelaşi timp frumoase, care nu merită nici 
riumele de opere noi, nici pe acela de simple c6pii, făcute 
în pure scopuri practice. Problema transcrierii unei 
opere înăuntrul unei arte, ca de.la o frescă la un mo- 
zaic, sau de la un tablou în ulei la o tapiserie şi așa mai 
departe, sau de la o bucată pentru orgă 'la una pentru 
pian, este complicată de faptul că în acest transfer se 
păstrează o relativă identitate de limbaj mai ales prin 
diversitatea instrumentului. Și este, desigur, o mare 
transformare, căci intenţia formativă se definise în ve- 
derea efectului particular la care se putea ajunge doar 
cu acea materie și cu acel instrument, cu culoarea de 
ulei mai degrabă decit acuarela sau cu încrustaţia sau 
cu vreun alt mijloc, cu acel timbru special al sunetului 
mai degrabă decit cu altul; ca dovadă că transcrierea 
încearcă să ajungă cu noile materii şi noile instrumente 
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la efectele originale, adaptindu-le și supunindu-le cu 
neînduplecată strădanie. Dar dacă ne gîndim că tran- 
scrierea trebuie să ţină cont și de natura proprie a noului 
instrument și a noii materii, şi să se desfășoare urmîn- 
du-le tendinţele, atunci apare posibilitatea unor efecte 
noi şi neaşteptate, care conferă operei un caracter nou 
și posibilități noi de afirmare, astfel încît transcrierea 
ciștigă o anume independenţă, fără ca totuși, din această 
cauză, să poată aspira la o adevărată noutate şi origi- 
nalitate. 

În aceste cazuri, simpla diferență de materie nu poate 
să dea naştere dilemei conform căreia rezultatul tradu- 
cerii, al adaptării sau al transcrierii este sau pur şi 
simplu o copie făcută din motive practice sau o operă 
nouă și originală, deoarece nici măcar în cazurile în 
care nu este vorba de: un simplu calc şi în care există 
merite intrinseci de, stil sau efecte noi şi negîndite, nu 
se poate vorbi de o operă nouă: trebuie spus mai 
degrabă că este vorba de rezultatul unei inter pretări, care 
a vrut în mod “intenţional să surprindă spiritul şi stilul, 
legea de coerență și de organizare a operei iniţiale, şi 
este deci de aceeași calitate cu procesul de interpretare 
pe care spectatorul e obligat să-l întreprindă în raport 
cu o operă pentru a o putea contempla, poseda și deci, 
într-un anumit sens, executa într-adevăr. Fiecare dă, 
interpretînd şi contemplind, o operă de artă, o nouă 
ediţie a acesteia : în cazul traducerii, adaptării sau tran- 
scrierii este vorba tocmai de o nouă ediţie de acest gen, 
adică de o interpretare, în care, cu toate acestea, aspec- 
tul formativ și productiv, esenţial oricărui proces de 
interpretare, s-a intensificat şi extrinsecat într-o ma- 
terie nouă, 


21. Natura şi activitatea materiei. De la principiul ten- 
siunii dintre materia artei și intenţia formativă derivă 
necesitatea ca artistul să studieze şi să exploreze ma- 
teria, pentru a-i transforma rezistențele în elemente su- 
gestive și pentru a-i prelungi tendinţele în însăși legis- 
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lația internă a operei de artă. Iar materia i se prezintă 
artistului încărcată nu numai cu legile și energiile care-i 
sînt proprii ca materie fizică, ci și cu o multiplă şi com- 
plexă elaborare şi manipulare preartistică şi artistică : 
toate acestea fiind lucruri care pot împiedica dar care 
trebuie să favorizeze lucrul artistului, şi printre care el 
trebuie să ştie să se orienteze păstrînd, înlăturind, recu- 
perind sau reînnoind, aşa încît materia este cu atit mai 
activă cu cît este mai intensă însăși activitatea artistului. 

Totuşi, materiile artei se supun, în fizicitatea lor, 
unor anumite legi fixe şi imuabile, care nu se pot viola 
cu uşurinţă nici în uzul lor comun, nici în adaptarea lor 
artistică : așa de pildă, îmbinarea, oricum ar fi.ea con- 
cepută, de sens şi sunet în cuvint, legile staticii şi ale 
opticii în arhitectură, ale opticii în pictură și sculptură, 
ale acusticii în muzică. Intenţia formativă nu poate să 
nu ţină cont de ele, chiar dacă în cursul formării le 
răscumpără în aşa măsură încît le face să pară legi in- 
terne ale operei de artă, astfel încît materia adoptată să 
li se: supună nu numai în virtutea fizicităţii, ci şi în 
virtutea artisticităţii ei, iar adoptarea întreprinsă de ar- 
tist este atît de originală încît pare, uneori, o violare, 
într-atit este de contrariu efectul operei chiar faţă de 
acele legi pé care artistul a trebuit să le respecte pentru 
a-l obţine, ca de pildă elansarea verticală a anumitor 
construcţii care par o sfidare adusă chiar legii gravita- 
ţiei, care le-a făcut posibile printr-un îndrăzneţ joc de 
presiuni şi contrapresiuni. 

Pe de altă parte, multe materii au un uz comun şi 
preartistic, în care ele sînt simple instrumente şi mij- 
loace care nu-și au scopul în ele însele, ci în altceva, şi 
care valorează prin ceea ce înseamnă sau prin lucrul la 
care servesc, și care pot fi destinate să piară odată ajuns 
scopul respectiv, cu excepţia cazului cînd însăși utili- 
tatea și funcţionalitatea lor cer o păstrare îndelungată 
și stabilă a lor, Este vorba, în raport cu literatura şi cu 
poezia, de uzul comun al limbii, în care cuvintul nu 
este scop în sine, ci dispare de îndată ce a fost atins 
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scopul, comunicarea gîndirii adică ; in ceea ce priveşte 
pictura, sculptura și muzica este vorba de felul comun 
de a vedea și de a cînta, sau de folosirea culorilor, a 
volumelor şi a sunetelor ca simboluri şi semne pentru 
un uz practic, ca într-un limbaj semantic şi conven- 
țional; în ceea ce priveşte arhitectura, este vorba de 
uzul pur funcțional al materiilor de construcție ; iar în 
legătură cu dansul şi cu mimica, de uzul comun al miş- 
cărilor corpului ca în gestică şi mers. Uzul comun al 
materiilor nu le încarcă doar cu o potenţialitate spiri- 
tuală şi umană, ci le şi pregăteşte pentru o adoptare 
artistică, întrucît el însuşi se înfăţişează adesea ca o in- 
tenţie ce trece dincolo de simplul scop practic ; uneori, 
` tocmai în actul în care se servește de acestea pentru 
scopurile sale practice, omul le adaugă o atenţie, un gust, 
o iubire care nu sînt cerute strict de obţinerea scopului 
respectiv, ci care par să fie aproape nişte scopuri în 
sine. Cînd într-o conversaţie nu ne limităm să comuni- 
căm o idee, ci ne interesează şi felul în care o înfăţişăm, 
și căutăm cu grijă expresiile cele mai apropriate şi ele- 
gante, astfel ca formularea să poată fi definitivă sau 
chiar reclamată drept unică și drept cea mai adecvată 
pentru ceea ce vrem să spunem; cînd, povestind, ne 
angajăm în aceasta pînă la a vrea să facem din poves- 
tirea noastră ceva încheiat în sine și procedăm la o cău- 
tare a efectelor, a crescendo-urilor, a trecerilor, cu pau- 
zele trebuitoare, cu suspens-urile necesare şi cu inflexiu- 
nile juste ale vocii; cînd o privire aruncată asupra na- 
turii încetează, măcar pentru o clipă, să mai fie distrată 
şi se cufundă în uimire pentru ca, împinsă de un neaş- 
teptat interes, să privească mai adînc lucrurile pentru 
a le înţelege secretul şi a schiţa o imagine care să le 
poată reda aievea și care să le cuprindă frumuseţea ; cînd 
modestul decorator se lansează în ornamente care depă- 
șesc meșteșugul său și cînd folosirii unor semne picturale 
pe un afiș publicitar i se conferă o intenţie mai ambi- 
țioasă decît evidenţa propagandistică ; cind spontana voce 
populară se configurează intr-un cîntec atît de aderent 
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la gustul înnăscut al oamenilor încit se precizează pe 
sine şi găseşte astfel o uşoară dar durabilă răspindire ; 
cînd maistrul zidar introduce în construcția sa o neaş- 
teptată şi neprevăzută căutare a unui efect; cînd, în 
gestică şi în mers se urmăreşte o eleganță şi o decenţă 
a mişcărilor care conferă graţie şi amabilitate corpului, 
în toate aceste cazuri nu sîntem desigur în sfera artei, 
dar s-a întîmplat deja că însăşi intenţia de a face bine 
o operă anume s-a prelungit în intenţia ca opera bine 
făcută să-și fie scop sieşi, şi să se ofere contemplaţiei 
prin ceea ce reprezintă ea în sine, în afara utilității sale : 
operațiunea comună, practică şi utilitară se şi încarcă 
cu o intenționalitate formativă, astfel încît materia a 
suferit o elaborare capabilă s-o încredinţeze artei dotate 
deja cu o vocaţie formală. 

Și încă, în majoritatea cazurilor materiile ajung la 
artist deja marcate de o lungă tradiție de manipulare ar- 
tistică, și tocmai de aceea sînt făcute să fie atît de exi- 
gente încît par să se impună de la sine intenţiilor for- 
mative, forțîndu-le să urmeze direcţia ce le e proprie. 
Iată tehnicile transmisibile care fac parte din meşteşu- 
gul indispensabil artei, căci dacă e adevărat că există 
meşteșug fără artă propriu-zisă, nu e mai puţin adevărat 
că nu poate exista artă fără meșteșug; iată preceptis- 
ticile. normative care uneori leagă și alteori sugerează, 
acum înlănţuiesc şi acum eliberează ; iată legile pozi- 
tive, ca să spunem aşa, ale anumitor arte, cum sînt legile 
prozodiei în poezie, ale armoniei în muzică, ale perspec- 
tivei în artele figurative, legi care, născute dintr-o liberă 
și totuși foarte studiată invenţie, tind să se perpetueze 
drept definitive şi incontestabile. Din materia atit de 
încărcată de tradiţii fac parte şi instrumentele artei, cum 
ar fi penelul, scalpelul, dăltița şi mai ales instrumentele 
muzicale ; căci toate acestea nu sînt doar simple mijloace 
care rămîn exterioare intenţiei formative ci, ca şi materia, 
fac parte din operă, lucru ce apare clar in special pentru 
instrumentele muzicale, cel puţin de cînd muzica își 
califică intenţia formativă şi prin timbru, atît de indis- 
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pensabil obţinerii unui efect sonor; dar lucrul acesta 
apare şi în cazul penelului, scalpelului sau al dăltiţei, care, 
sînt ca niște prelungiri ale mîinii, și intră deci în acelaşi 
act de adoptare a materiei în care se definește intenţia 
artistică. 

În fine, se poate spune că fac parte din materie și 
scopurile practice care sînt potrivite intrinsec cu anu- 
mite materii artistice şi pe care arta le-a urmărit mereu 
fără a înceta, din această cauză, să fie artă. Într-adevăr, 
există scopuri potrivite cu anumite materii care, în 
chiar actul în care, adoptate de către artă, dobîndesc o 
vocaţie formală, se pretează exerciţiului unei destinaţii 
practice în însăși dispoziţia lor artistică, astfel că intenția 
formativă înglobează această destinaţie practică în actul 
în care-și adoptă materia :-ca în arhitectură, unde mate- 
riile se dispun pentru solemnitatea şi grandoarea cul- 
tului, ale guvernării sau ale locuinţei de lux; în pic- 
tură, care se pretează la decorarea unor interioare fas- 
tuoase şi pentru înfăţişarea unor personaje importante ; 
în poezie, care, se adaptează la exaltarea unor fapte me- 
morabile ; în muzică, atunci cînd intervine în celebrarea 
unor ceremonii religioase ; și în atîtea alte intenţii pe 
care arta tuturor” timpurilor le-a avut, primind o desti- 
nație specială înlăuntrul intenţiei formative însăşi : toate 
acestea sînt funcţii pe care artele și le-au împărțit după 
predispoziția „materiilor lor, şi care imprimă materiei 
adoptate anumite direcţii bine determinate, iar artistu- 
lui anumite obligaţii, spre a le rezista sau a-l solicita, 
a-l împiedica sau provoca, a-l invita sau a-l respinge. 


22. Căutarea stilului şi formarea materiei; fizicitate şi 
spiritualitate ; rezultat și proces, Pentru a încheia această 
cercetare, nimic nu este mai folositor ca a aduna toate 
firele întinse pînă aici. Operaţiunea artistică, înţeleasă 
ca exerciţiu de formativitate pură, constă într-un dublu 
proces : pe de o parte, umanitatea şi spiritualitatea artis- 
tului, pusă sub semnul formativităţii, îşi precizează pro- 
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pria vocaţie formală şi devine ea însăşi mod de formare, 
adică stil ; pe de alta, intenția formativă se defineşte în 
actul însuşi în care-şi adoptă materia și îi transformă 
rezistența în stimuli şi sugestii. Dar procesele nu sînt 
două, ci unul singur, căci stilul se inventează doar făcînd 
operele, adică formînd materia, și materia nu se poate 
forma fără un mod personal de a forma, sau stil. 

Nu vrem să spunem că umanitatea și spiritualitatea 
artistului se figurează într-o materie, transformîndu-se 
într-un complex alcătuit din sunete, culori-sau cuvinte, 
căci arta nu este figurare și formare a vieţii persoanei. 
Arta nu este decit figurare şi formare a unei materii, dar 
materia este formată după un mod, nerepetabil de for- 
mare, care este însăși spiritualitatea artistului devenită 
în întregime stil. A face o operă de artă înseamnă doar 
a forma o materie, şi a o forma doar pentru a o forma; 
dar în modul în care este formată e prezentă, ca ener- 
gie formantă, întreaga spiritualitate a artistului. 

Opera de artă dobîndeşte atunci un caracter foarte 
singular, căci este în același timp materie și spirit, fizi- 
citate şi personalitate, obiect şi interioritate. Pe de o parte, 
într-adevăr, ea nu este decît materie formată, adică 
obiect între obiecte, lucru între lucruri : obiect fizic şi 
material, în care materia nu este nici involucru, nici 
parte şi nici mijloc, ci tot; iar cel care ar avea să vadă 
dincolo de materie o imagine pur interioară, pe care ea 
se limitează s-o comunice sau s-o împărtășească, n-ar 
vedea nimic. Pe de altă parte, acea materie este formată 
potrivit unui mod de formare singular şi nerepetabil, 
care e însăși spiritualitatea și personalitatea artistului ; 
iar cel care n-ar vedea în stil întreagă acea spiritualitate, 
devenită energie formativă, ar face să decadă opera la 
simplă materie, statuia la blocul de marmură din care 
a fost făcută, tabloul la o simplă suprafaţă colorată. 
Forma este în acelaşi timp fizică și spirituală, deoarece 
dacă materia formată e fizică, modul de a o forma e 
spiritul : iată unirea dintre spirit şi materie în opera de 
artă, despre care nu se poate spune doar că „exprimă“ 
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persoana artistului, căci ea mai degrabă este, într-un 
anumit mod, întreagă şi indivizibilă, persoana artistului 
devenită în întregime obiect material, fizic şi existent, 
fără ca aceasta să contravină, natural, evidentei transcen- 
denţe reciproce dintre persoană şi operă. 

În opera de artă ca formă împlinită nici măcar nu 
mai este posibil să se facă o distincţie între conţinut, 
materie şi stil: ea este una și indivizibilă, deoarece 
conţinutul este în ea ca mod de formare, stilul ca perso- 
nalitate a formei, iar materia ca materie formată. Des- 
pre opera de artă nu se poate spune că are conţinut, ma- 
terie, stil : opera este conţinutul său, este stilul în care 
e formată, este propria sa materie. Dar această unitate 
indivizibilă nu poate fi afirmată dacă nu se afirmă, în 
acelaşi timp, că ea este rezultatul unui proces, în care 
spiritualitatea își caută propriul stil şi devine acesta, în 
care intenţia formativă îşi alege materia și i se încorpo- 
rează, iar modul de a forma se defineşte formînd materia. 
Unitatea indivizibilă are un sens doar dacă este văzută 
ca rezultat al unui proces în care diversele elemente 
se află în tensiune între ele și sînt în căutarea propriei lor 
unităţi : există în ea o spiritualitate care își caută stilul 
şi o intenție formativă care scrutează posibilităţile ma- 
teriei, iar acea spiritualitate încearcă să se definească, 
prin rezonanţe și afinități congeniale, ca mod de formare, 
şi această intenţie formativă îşi interoghează propria-i 
materie pentru ca ea să-i iasă în întimpinare şi să trans- 
forme înseşi rezistenţele sale în ocazii stimulatoare. 

Desigur, încă de la începutul procesului, există în el 
o strînsă legătură, de nedesfăcut, între spiritualitate şi 
modul de a forma şi între intenţia formativă şi materie ; 
această legătură este presimţirea unităţii indivizibile a 
operei în care spiritualitatea este stil şi materia este 
formă, Dar în timp ce procesul e în curs, există o tensiune 
şi o inadecvare între elementele legate deja unul de altul 
prin jocul alegerilor. Studiul acestei tensiuni și al acestor 
afinități elective este cel care îngăduie reluarea procesu- 
lui operei de artă, căci doar acolo se văd născîndu-se pro- 
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blemele a căror soluţie este opera, încercările din care ea 
a ieșit, schiţele a căror maturizare ea o reprezintă. Această 
deblocare a unităţii indivizibile a operei' nu o compromite 
nicidecum, ba o chiar confirmă și consolidează, pentru că 
o consideră drept rezultatul unui proces ; și intrucit pro- 
clamă inseparabilitatea rezultatului de procesul care îi 
este la obiîrșie, nu numai că impune o considerare dina- 
mică a operei de artă, ci deschide chiar operele spre o 
continuitate care le leagă în timp. Un autor îşi caută 
stilul propriu, și-l găsește şi şi-l defineşte prin operele 
sale care sînt, astfel, legate toate între ele de o continui- 
tate, perceptibilă şi acolo unde-autorul, în timpul căutării, 
îşi schimbă lent sau brusc modul de a forma. Aceasta 
pentru că stilurile se generează unul pe altul prin salturi 
ale invenţiei, fie în cazul unui singur autor, fie în cel al 
unor autori diferiți; iar în ceea ce privește materia sa 
proprie, un autor o adoptă în genere dintre cele existente, 
încărcate de tradiţie şi istorie, și o interpretează liber în 
actul însuși în care, adoptînd-o, își definește propria in- 
tenţie formativă, astfel încît prin acel act el se leagă de 
o întreagă tradiţie, fie că o continuă, fie că se revoltă 
împotriva ei. Considerarea dinamică a operei de artă este 
indispensabilă percepţiei valorii, sale ca formă împlinită, 
și deschide drumul către prospectarea operei de artă în 
ivirea sa dintr-un humus istoric, şi în legătura sa cu alte 
opere într-un context istoric al cărui contur se poate trasa, 
desigur, şi chiar cu mult folos. 
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1. Formarea ca „facere“ care inventează „modul de a 
face“. E bine să examinăm acum mai îndeaproape struc- 
tura și funcţionarea formativităţii, nu numai pentru a-i 
sesiza intervenţia operantă în întreaga viaţă spirituală, ci 
mai ales pentru a surprinde atitudinea caracteristică pe 
care o ia atunci cînd se specifică în artă şi cînd se con- 
cretizează într-un anumit proces de formare. 

E inutil să insistăm asupra aspectului realizator, exe- 
cutiv şi poetic al formativităţii : a forma înseamnă, îna- 
inte de toate, „facere“, poieîn. Trebuie mai degrabă să 
amintim că „facerea“ este într-adevăr „o formare“ doar 
cînd nu se limitează să execute ceva deja închipuit, să rea- 
lizeze. un proiect gata stabilit, să aplice o tehnică deja 
dobîndită sau să urmeze reguli deja fixate, ci îşi inven- 
tează acel modus operandi chiar în cursul operaţiunii, de- 
finește regula operei în timp ce o face, concepe executînd” 
şi proiectează în chiar actul în care realizează. A forma 
înseamnă deci „a face“, dar o asemenea facere, care, fă- 
cînd, inventează modul de-a face. Este vorba de a face fără 
ca modul de a face să fie predeterminat şi impus, încit 
să ajungă să fie aplicat pentru a face bine. Acesta trebuie 
găsit făcînd, şi doar făcînd poate fi descoperit, aşa încît 
este de fapt vorba de a-l inventa, fără de care opera dă 
greș şi se pierde în încercări dezordonate şi neizbutite. 
O operaţiune este formativă în măsura în care se poate 
spune despre opera care rezultă că este făcută bine nu 
întrucît „a urmat regulile“, ci întrucit este o „reuşită“, 
adică atunci cînd şi-a descoperit propria regulă în loc 
să aplice una dinainte stabilită. A forma înseamnă „a 
face“ și „a şti să faci“ în acelaşi timp: a face inventind 
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în acelaşi timp felul în care — în acel caz pârticular — 
ceea ce e de făcut se lasă făcut. A forma înseamnă „a 
reuşi să faci“, adică a face în aşa fel încît, fără a recurge 
la reguli tehnice găsite dinainte sau care pot fi găsite 
dinainte, să se poată şi să trebuiască să se spună că ceea 
ce s-a făcut a fost făcut așa cum trebuia să se facă. 

Cu alte cuvinte, a forma înseamnă pe de o parte a 
face, adică a îndeplini, a executa, a produce, a realiza, 
şi, pe de alta, a găsi modul de a face, adică a inventa, a 
descoperi, a imagina, a şti să faci, în așa fel încît invenția 
şi producerea să meargă alături, şi numai operînd să se 
găsească regula de realizare, iar execuţia să fie aplicarea 
unei reguli în chiar actul în care aceasta este descoperită. 
Doar cind invenţia modului de a face este simultană 
facerii sînt date condiţiile pentru orice formare: for- 
marea trebuie să-și inventeze regula proprie în chiar 
actul în care, executînd şi făcînd, o şi aplică; într-ade- 
văr, modul de a face care trebuie inventat este, în ace- 
laşi timp, unicul mod în care ceea ce trebuie făcut poate 
fi făcut şi modul în care trebuie făcut. Dacă opera ce 
urmează a fi făcută este întotdeauna unică, determinată, 
circumstanţială, modul de a o face trebuie să fie, de la 
caz la caz, inventat şi descoperit, iar activitatea care-i 
stă la origine trebuie să fie formativă. 

i ţ 
2. Forma ca reuşită şi formarea ca încercare. Dar o fa- 
cere care să inventeze în acelaşi timp modul de a face 
cere să se procedeze prin încercări, iar rezultatul unei 
operaţiuni de acest fel este chiar 6 reuşită ; așa încît nu 
se poate pătrunde. natura formei și a formării dacă nu se 
surprinde legătura inseparabilă care le leagă respectiv 
cu reușita și cu încercarea. 

Greutatea unei analize filosofice a conceptului de 
reușită consistă în aceea că reușita este astfel încît 
doar cînd este pe deplin realizată îşi arată clar pro- 
pria-i lege, în timp ce mai înainte, cînd procesul era 
încă în curs, nu exista o normă evidentă, şi ea trebuia 
descoperită în chiar actul în care se opera. Odată dobin- 
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dită, reușita este indisolubilă, şi e susținută de o solidă 
lege de coerenţă, arătîndu-și în mod evident propria 
regulă ; mai înainte însă nu există o normă observabilă 
care s-o indice sau să-i regleze realizarea ; domină nesi- 
guranța . succesului, pericolul eșecului, riscul dispersiei, 
și nu există efectiv decit o așteptare laborioasă însă 
indistinctă, activă dar nesigură, care se va defini cu 
limpezime doar în momentul în care va fi împlinită, și 
îşi va cunoaşte cu siguranţă propriul obiect doar în actul 
de a se satisface în raport cu el. Conceptul de reuşită le 
reclamă şi pe cele de lege şi de libertate, de normă și 
de aventură, de necesitate şi de contingenţă, de legalitate 
şi de alegere, de regulă şi de. incertitudine. Reușita îşi 
trage” desigur valoarea din faptul că reprezintă o adec- 
vare perfectă, dar termenul la care trebuie să se adec- 
veze nu este predeterminat, astfel încît să indice clar 
calea pentru a-l obţine ; este vorba mai degrabă de a-l 
inventa și a-l realiza pentru că apare, propriu-zis, ca 
împlinire şi rezultat, astfel încît doar après coup? îşi 
arată necesitatea şi legalitatea. , 

Este evident atunci că reuşita presupune tocmai O 
facere care trebuie să fie şi invenție a modului de a face. 
Oricare ar fi opera de făcut, modul de a o face nu este 
știut cu certitudine dinainte, ci este necesar să fie desco- 
perit şi găsit, şi, numai după aceea se va vedea limpede 
că el era tocmai modul în care trebuia făcută opera ; iar 
pentru a descoperi și găsi cum trebuie făcută, este nece- 
sar să se procedeze prin încercări, adică închipuind şi in- 
ventind diverse posibilități, care trebuie puse la încer- 
care prin prevederea rezultatului lor şi care. trebuie 
selecţionate în funcţie de capacitatea sau de incapacita- 
tea lor de a rezista la încercare, astfel încît, din tenta- 
tivă în tentativă şi din verificare în verificare se ajunge 
la inventarea posibilităţii care este necesară, Nu se poate 
vorbi propriu-zis despre reușită atunci cînd facerea este 
doar execuţia unor proiecte “împlinite sau aplicarea unor 
norme definite, căci atunci lipseşte premisa necesară şi 
corelaţia naturală a reuşitei, adică încercarea. A încerca 
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înseamnă tocmai a închipui o anumită posibilitate și a o 
pune la încercare căutînd a o realiza sau a o vedea reali- 
zată, iar dacă ea nu se arată a fi adecvată obţinerii unui 
rezultat bun, a închipui alta şi a o pune şi pe aceea la 
încercare, a proceda deci astfel, din încercare în încercare, 
din experiment în experiment, pînă ce se ajunge în fine 
la descoperirea singurei posibilităţi pe care, la acest 
punct, operațiunea însăși o reclama pentru ca să poată fi 
dusă la bun sfîrşit; posibilitate care se revelă atunci, 
odată descoperită, drept aceea care trebuia găsită de la 
bun început. 

Formarea este deci în esență o încercare, deoarece 
consistă într-o inventivitate capabilă să închipuie mul- 
tiple posibilităţi și în același timp să o găsească între ele 
pe cea mai bună, adică pe aceea care era cerută de 
însăşi operaţiunea întreprinsă spre propria ei reușită. 
Dealtfel, încercarea se extinde la întreaga viață spirituală 
şi cuprinde toate domeniile activității umane, ceea ce 
confirmă că mediul său este tocmai cel al formativității, 
căci întreaga viaţă spirituală este formativă; cu sigu- 
ranțţă, acest destin al omului, de a nu putea să acţioneze 

-decît procedînd prin încercări, este în acelaşi timp sem- 
nul mizeriei şi al' măreției sale : omul nu găsește fără 
a trebui să caute, şi nu poate căuta decît încercînd, dar 
în timp ce încearcă, închipuie și inventează, așa încît 
ceea ce găsește este ceva ce, de fapt, a inventat. 

Faptul că forma este în esență reuşita unor încer- 
cări apare limpede și din felul de aprobare pe care îl 
suscită şi reclamă. În faţa formei dispare şirul de încer- 
cări al căror rezultat fericit ea este, căci ne oprim să-i 
contemplăm coerenţa dobîndită,. mai degrabă decit să ne 
reamintim eforturile prin care s-a născut ; dar cine ar 
considera-o doar în nemişcata sa deplinătate şi n-ar 
privi-o ca împlinire și rezultat, n-ar reuși s-o vadă ca 
formă : pentru a fi apreciabilă în natura sa de formă, 
trebuie ca ea să-și arate natura de reuşită, În acest sens, 
acceptarea suscitată de către formă este străbătută de 
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uimire şi admiraţie : uimire pentru contingența opera- 
țiunii care a făcut-o să fie, admiraţie pentru că această 
operaţiune nu s-a limitat s-o facă să iasă din neființă 
ci, pentru a o dobindi, a trebuit să învingă un anume 
pericol, adică pe cel al eșecului intrinsec încercării. În- 
tr-adevăr, pentru a aprecia reușita în valoarea sa auten- 
tică, trebuie să ne gîndim că era posibil ca ea să nu fie 
obținută ; or, tocmai în faptul că ea a depăşit în mod 
pozitiv riscul insuccesului constă capacitatea sa de a 
atrage atenţia și de a obţine o aprobare pătrunsă de ui- 
mire şi de admiraţie. i 


3. Criteriul reuşitei în afara artei : legea şi regula. Prin 
ce anume se disting însă încercările şi reuşitele formati 
vităţii specifice a artei de încercările și reușitele forma- 
tivităţii care este în general inerentă întregii vieţi spi- 
rituale ? i 

Se poate spune că toate operaţiunile, oricare ar fi ac- 
-tivitatea. ce sa specifică în ele, implică încercarea și tind 
spre reuşită; dar în cele neartistice, în 'care formativita- 
tea este subordonată intenției specifice a operaţiunii, în- 
cercarea culminează în succes doar cînd operaţiunea a 
fost condusă în conformitate cu propriile sale legi. Orice 
operaţiune își are legile și scopurile sale, iar progresiunea 
sa trebuie să fie reglată în conformitate cu acele legi şi 
în vederea acelor scopuri, căci opera nu poate reuşi decit 
atunci cînd apare conformă acelei legalităţi şi finalităţi. 
Totuşi, prin aceasta, atari operațiuni nu încetează să fie 
formative şi să pretindă, concomitent. cu execuţia operei, 
inventarea regulii sale individuale : prezenţa legilor speci- 
fice sau a unor scopuri stabilite nu ajunge în sine sì 
determine cu anticipație rezultatul sau să regleze cursul 
operaţiunii, şi nu scutește de necesitatea de a proceda 
încercînd, Opera ce urmează a îi tăcută este intotdeauna 
individuală, şi, tot astfel este şi regula sa; aceasta din 
urmă n-o poate preceda pe prima, şi nici legalitatea ape 
raţiunii specifice nu ajunge să revele regula în mod inc ea 
pendent față de realizarea operei. 'Trebuie ca în cursu 
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operaţiunii acea legalitate sau finalitate să devină regulă 
individuală a operei ce urmează a fi făcută, ceea ce, neîn- 
doios, cere un act de invenţie prin care, în timp ce se 
face opera, se descoperă treptat și modul în care ea tre- 
buie şi poate fi făcută. La reușită se ajunge însă doar 
dacă opera se arată conformă acelor legi și scopuri ; așa 
încît criteriul reușitei rezidă tocmai în legalitatea sau 
finalitatea operaţiunii specifice, chiar dacă acestea nu 
acţionează. cu anticipație pentru a determina dinainte re- 
gula, ci, acţionînd doar după ce au găsit regula, cer, ele 
însele, ca operaţiunea să procedeze prin încercări. 

Ceea ce, în cazul în speţă, trebuia făcut conform rațiu- 
nii, nu se ştie cu evidenţă dinainte, ci trebuie descoperit, 
şi doar în actul în care, între diferitele posibilități inven- 
tate în cursul încercărilor, se ajunge la găsirea lui, se va 
vedea clar că era tocmai ceea ce rațiunea cerea în acea 
situaţie, căci atunci raţiunea însăși intervine spre a rati- 
fica posibilitatea cea bună și a converti încercarea în des- 
coperire. Cel care trebuie să rezolve problema nu dispune 
dinainte de soluţie, ci trebuie s-o caute ; el ştie cu precizie 
doar că va putea spune că o va fi găsit numai dacă desco- 
perirea sa va fi aceea pe care o cere rațiunea ; şi atunci 
procedează încercînd, adică inventînd diverse soluţii po- 
sibile și verificîndu-le, rînd pe rînd, pînă ce nu o va fi 
găsit pe aceea câre este necesară conform rațiunii; iar 
atunci, chiar conformitatea a ceea ce a găsit cu exigenţele 
gîndirii îi va garanta exactitatea descoperirii. Încercarea 
trece din sfera căutării în cea a descoperirii, din planul 
liberei inventivităţi în cel al necesităţii raţionale, tocmai 
atunci cînd intervin legile specifice şi scopurile proprii ale 
operaţiunii ca să sancţioneze posibilitatea găsită ; doar în 
acest fel legile și scopurile amintite pot să devină, în 
cursul formării, o încercare inventivă a unei operaţiuni, 
regula individuală a operei ce urmează a fi tăcută. 

Criteriul reușitei în operaţiunile neartistice este deci 
prezenţa unei legalităţi sau finalităţi specifice, care prin 
intervenţia sa conferă caracter de regulă unei posibili- 
tăţi inventate prin încercări, fără ca prin aceasta să se 
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suprime necesitatea încercării sau să se elimine posibi- 
litatea Inventării. În operaţiunile neartistice, modul de 
a face trebuie inventat făcind, dar ceea cè trebuie el 
să fie este stabilit, chiar dacă nu preventiv, de legile și 
scopurile operaţiunii ; procedeul este mereu încercarea, iar 
rezultatul trebuie să fie o reușită, dar criteriul acesteia 
este foarte precis şi se poate şti cu anticipație cel puţin 
faptul că reuşita nu este reușită decit cînd este conformă 
cu ceea ce, în cazul în chestiune, este cerut de legile 
sau scopurile operațiunii specifice care e pe cale să se 
săvirşească. 


4. „Artisticitate“ întregii activități umane. În aceasta 
constă caracterul de încercare şi formare, deci general 
„artistic“ al oricărei operaţiuni umane, încit se poate 
spune că întreaga viaţă spirituală este, în oarecare fel, 
„artă“, În nici un domeniu al activităţii umane nu se 
poate face nimic fără a inventa, în acelaşi timp, în anume 
fel, modul de a face. E nevoie de „artă“ pentru a face 
orice, şi nimic nu se poate face bine fără „artă“: nu 
există ocupaţie omenească, oricît de umilă, lipsită de im- 
portanță și nesemnificativă, care să nu ceară, de la cel 
ce o îndeplineşte, „artă“; altfel spus, capacitatea de a 
inventa felul de a face făcînd, şi de a face ştiind să 
facă. În nimic nu se poate reuși dacă facerea nu devine 
și inventivă, şi nu numai productivă, încercare şi închi- 
puire pe lingă execuţie şi realizare. Rezultă de aici un 
domeniu vast și inepuizabil de cercetare pentru estetică, 
care doar printr-o amputare în acelaşi timp mortală şi 
artificioasă a ajuns să-și limiteze consideraţiile la arta 
propriu-zisă, lipsind astfel viața spirituală de această bo- 
găţie a ei și pe sine însăși de foarte folositoarele contri- 
buţii pe care acele cercetări puteau si le aducă 
scopului său. $ i 
Chiar și acolo unde nu este vorba decit de a realiza 
o idee deja conturată sau de a executa un proiect deja 
definit, intervine într-un anume fel formativitatea, nu 
numai pentru că este vorba de a „ști“ să realizezi şi 
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de a inventa felul în care acea idee se lasă aplicată, 
ci şi pentru că orice proiect este pus la încercare de 
însăși realizarea și execuţia „sa, singura în stare să-i 
verifice şi să-i ratifice valoarea operativă. Oricit de 
definit ar fi, în vederea realizării sale, un proiect nu 
reușește întotdeauna să absoarbă în sine propria sa 
executivitate într-atit încît să-l scutească pe executor 
de orice efort de invenţie şi să-l lase pe seama unei 
„puneri în practică“ extrinseci şi mecanice; execuţia 
trebuie să fie, atunci, o prelungire a concepției înseși a 
proiectului, în sensul că nu numai că trebuie să-i interpre- 
teze capacitatea operativă, ci poate chiar să ajungă s-o 
condiționeze, modificînd ideea în cursul realizării. Şi chiar 
acolo unde anumite tehnici sigure şi tradiționale par să 


“garanteze rezultatul realizării, este loc încă pentru inter- 


venţia formativităţii, căci învățarea şi aplicarea unei teh- 
nici sînt operative, și deci formative, ca şi apariţia, defi- 
nirea și' consolidarea acesteia în norme transmisibile. 
Este mereu vorba de moduri de a face care au fost „in- 
ventate“ în cursul unor operațiuni procedînd prin încer- 
cări, și care, deși transmise de coduri normative, nu își 
redobîndesc virtutea operativă dacă învățarea şi aplica- 
rea lor nu includ și un exercițiu de formativitate carac- 
terizată de încercări și invenţii. Este recuperată astfel în 
sfera formativităţii lumea „artelor și meseriilor“ care 
merg de la lucrul celui mai umil muncitor la capodopera 
celui mai abil artizan, lume care este pe nedrept izolată 
în domeniul simplei tehnici, ca şi cum tehnicile transmi- 
sibile n-ar deveni cu adevărat operative decit atunci cînd 
sînt substrase aplicabilității lor extrinseci şi mecanice. 
şi incorporate în mod inventiv în regula individuală a 
operei ce urmează a fi făcută. Orice producere, cînd nu 
este de-a dreptul standardizată, lasă sau cere o anumită 
porțiune” de formativitate, încît alături de produsele a 
căror „perfecțiune“, rece şi inertă, se reduce la a fi re- 
zultatul unei aplicaţii mecanice şi extrinseci a unor re- 
guli dinainte cunoscute, există mereu posibilitatea umor 
opere care, fără a fi altceva decit executarea unor pro- 
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iecte după anumite reguli, vădesc o vivacitate deosebită 
şi o însufleţire intrinsecă, pentru că executorul lor nu 
s-a limitat să calchieze proiectul, ci l-a interpretat în 
mod inventiv făcîndu-l, într-adevăr, să trăiască în rea- 
litate : nu produse de serie și nici banale puneri în prac- 
tică, ci reuşite propriu-zise, 

Iată atunci reliefindu-se în formativitatea constitu- 
tivă a vieţii spirituale pe acelea pe care o lungă tradi- 
ție le-a considerat mereu „arte“ şi care sint toate, în 
realitate, „poezii în anume fel reale“, cum ar fi artele 
echitației și navigaţiei sau agriculturii, artele războiului, 
conducerii, chirurgiei, artele demonstraţiei, convingerii, 
persuasiunii, pină la deja amintitele arte de a trăi şi 
gîndi. Cei ce vor vrea să-și dea seama imediat de acea- 
stă „artisticitate“ comună întregii vieţi spirituale, n-au 
decît, să-și amintească de faptul că orice operă a omu- 
lui poate avea un stil, adică poate să fi fost formată 
într-un fel foarte singular și foarte personal, de necon- 
fundat, de nerepetat și totuşi: paradigmatic : iar acolo 
unde se poate 'vorbi de stil, trebuie să se vorbească de 
artă. 


5. În artă „reușita“ își este criteriu sieși. Dar toate aceste 
„arte“ consistă în „a face ceva cu artă“, şi nu în „a 
- face artă“. Iar dacă în ele se ajunge la formă doar dacă 
rezultatul operaţiunii este conform legilor sau scopuri- 
lor activităţii ce se exercită, trebuie ca în arta propriu- 
zisă formativitatea, nefiind subordonată scopurilor nici 
unei operaţiuni specifice, să se sprijine doar pe ea în- 
săși, fără a trebui să facă apel la un criteriu extern, şi 
fără a aştepta sancţiunea unei legi ce i-ar fi dată. Dar. 
cum poate spera să se susțină prin ea însăşi o formare 
care, în exercițiul inventivităţii sale, nu poate conta pe 
ratificarea propriilor sale descoperiri de către legi sau 
scopuri ale unei activităţi specifice? Care vor fi legea 
formării şi criteriul reușitei, adică ce anume va trans- 
forma căutarea în descoperire, posibilitatea în regulă, 
încercarea în succes ? S-ar părea că specificarea artei, 
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dezlegînd formativitatea de legile altor operaţiuni, îi con- 
feră o libertate atît de nemărginită încit este în stare s-o 
facă să se prăbușească în neant și să-i facă imposibil 
exerciţiul. 

Numai că tocmai această libertate fondează posibili- 
tatea unei formări pure, adică a artei; aceasta pentru 
că formativitatea, în actul însuși în care se specifică, şi 
chiar pentru a se putea specifica, îşi dă în mod liber, 
de la sine, legea proprie, devenind lege pentru sine. S-a 
văzut deja că formativitatea devine artă cînd, neavînd 
nimic specific de format, adoptă o materie pentru ca 
aceasta, odată formată, să fie formă şi nimic altceva de- 
cît formă ; e util să adăugăm acum că formativitatea de- 
vine artă atunci cînd, neavînd nici o lege şi nici un scop 
care să-i poată ratifica invenţia şi să facă din ea o reu- 
şită, devine lege pentru sine în cursul operaţiunii. Și nu 
trebuie nici să credem. că o atît de hotărită afirmare a 
libertăţii ar face arta să alunece într-un arbitrariu pur, 
unde, totul fiind posibil, nimic n-ar mai fi real. Dacă for- 
mativitatea, pentru a se specifica, devine lege pentru 
sine, prin aceasta se instaurează în operaţiunea artistică o 
rigoare cu atît mai inflexibilă și o legalitate cu atît mai 
inexorabilă cu cît este mai amplă libertatea iniţială, de 
unde o 'necesitate inderogabilă și peremptorie care ig- 
noră indulgenţa şi nu îngăduie nici un moment de. ră- 
gaz, o legislaţie conform căreia totul e categoric şi obli- 
gatoriu şi nimic nu este îngăduit sau permis, o datorie 
de precizie care nu se lasă violată fără consecințe şi nu 
admite nici cea mai mică distracţie sau deviaţie. 

: În artă formativitatea se descătușează deci de legile 
și scopurile activităţilor specificate, şi renunţă astfel la 
un criteriu care ar garanta reușita prin intermediul con- 
formării regulii individuale a: operei la acea legalitate 
sau finalitate ; dar tocmai din această cauză formativi- 
tatea, devenind lege pentru ea însăși, găsește un criteriu 
infailibil în însăşi reuşita sa. Nu există în artă o altă 
lege generală în afara acelei reguli individuale a operei, 
care trebuie inventată în cursul operaţiunii : reușita îşi 


Scanned with CamScanner 


ÎNCERCARE DE REUȘITĂ / 103 


este sieși criteriu, astfel încît nu numai regula, ci opera 
însăși trebuie să fie inventată în cursul execuţiei care 
nu poate avea, din această cauză, o altă lege decît pro- 
priul său rezultat. 

În celelalte operaţiuni regula individuală a operei 
este ceea ce în cazul particular e cerut de către lege 
sau de către scopul activităţii .care se specifică în ea; 
în artă este ceea ce opera însăși, care trebuie să fie in- 
ventată în timp ce e făcută, cere pentru a putea fi fă- 
cută. În celelalte operaţiuni, criteriul reuşitei este întot- 
deauna legea sau scopul activităţii exercitate, iar opera 
reuşeşte pentru că a fost făcută în felul cerut de acea 
lege sau de acel scop, iar reuşita este reuşită întrucît re- 
prezintă o conformare a ceea ce s-a făcut la exigenţele 
acelei legi și acelui scop; în artă criteriul reușitei este 
reușita însăși, iar opera reușește pentru că reușește, şi 
reuşita este reuşită întrucît reprezintă o -adecvare a sa 
cu sine. În celelalte operaţiuni opera satisface o legali- 
tate sau o finalitate impuse de activitatea care se con- 
cretizează în ea ; în artă opera reuşită satisface -o legali- 
tate și o finalitate instaurate de ea însăși. În celelalte 
operaţiuni se- ştie cu anticipație cel puţin că reuşita va 
fi reuşită pentru că se va supune unor anumite legi 
și scopuri, cînd nu se ajunge de-a dreptul în situația de 
a putea contura o idee destul de definită spre a fi în- 
credințată- execuției care o realizează ; în artă, în schimb, 
nu se știe nimic dinainte, şi nu rămîne decit să se aştepte 
rezultatul operînd și făcînd. 


6. Regula individuală a operei este unica lege a artei. 
Desigur, există ceva în comun, şi anume că atit în ope- 
rațiunea artistică cît şi în celelalte nu se poate proceda 
decît încercînd, adică inventind multiple posibilități si 
punîndu-le la încercare, și că doar după ce s-a inventat 
posibilitatea cea bună se cunoaște faptul că ea a fost 
găsită şi se poate duce la bun sfirşit operaţiunea, Da: 
pe cînd în celelalte operaţiuni posibilitatea cea bună 
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sau scopurile activităţii specifice, şi doar din această 
cauză îngăduie reușita, în artă posibilitatea cea bună 
este astfel doar pentru că îngăduie reușita. În ambele 
cazuri este vorba de a inventa modul de a face opera: 
dar acesta este, în celelalte operaţiuni, modul în care ea 
trebuie să fie făcută, pe cînd în artă este unicul mod 
în care poate fi făcută. în celelalte operaţiuni unicul fel 
în care opera se lasă făcută este tocmai cel în care, 
în conformitate cu legile activităţii exercitate, ea tre- 
buie să fie făcută. În artă modul în care trebuie să fie 
făcută opera nu este altceva decît unicul fel în care ea 
însăşi, care trebuie să fie în același timp inventată și 
făcută, îngăduie să fie făcută. În celelalte operaţiuni cel 
puţin un lucru nu trebuie să fie inventat, adică ratifi- 
carea posibilităţii inventate de către anumite legi sau 
scopuri. În artă totul, în ceea ce priveşte opera, trebuie 
inventat, şi mai cu seamă -ceea ce instituie regula sa ca 
N atare, adică adecvarea operei- la. ea însăşi. În celelalte 
operaţiuni opera reuşită, purtînd în sine ca o marcă de 
neconfundat ratificarea din partea legalității sau finali- 
tății operaţiunii specifice, se oferă spre recunoaştere 
aceluia, care, după ce reconstruieşte situaţia particulară, 
SA o vede că satisface -acea legalitate sau finalitate ; în artă 
opera reușită nu are alt titlu pentru a se oferi recu- 
noașterii unanime decît faptul că e reușită şi e recunos- 
cută doar de acela care știe să o vadă ca reușită, astfel 
încît ea însăși este criteriul. judecății la care urmează 

a fi supusă. z 
O procedare. de acest fel, care se lasă guvernată de 
pura reușită, este caracteristică artei, și a vrea să o ex- 
tindem la celelalte operaţiuni ar însemna a le denatura 
și în același timp a pierde noţiunea specificării artei. 
Unii nu acceptă pentru operaţiunile spirituale nu numai 
existența unor reguli dinainte stabilite, ci chiar prezenţa 
legilor generale, afirmînd că în orice domeniu, inclusiv 
în cel al gîndirii, nu există vreo altă dovadă, verificare 
sau garanţie decit reuşita. Ca urmare, preocuparea justă 
de a nu suprima, prin reguli dinainte stabilite, caracte- 
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rul inventiv și de încercare al activităţii umane, se în- 
chistează în eliminarea caracterului normativ al gîndi- 
rii. Admiterea legilor generale ale gîndirii în operațiu- 
nile neartistice nu compromite deloc caracterul formativ 
al activității omeneşti : normativitatea, deşi este internă 
reuşitei, nu se reduce la ea, ci îi condiționează valoarea 
chiar dacă nu-i condiționează și existenţa. În schimb, 
în artă nu există altă normativitate decit cea a reușitei, 
și nici altă regulă decit aceea care s-a instaurat de către 
opera individuală ce urmează a fi făcută; aşa încît a 
transfera acest tip de legalitate la celelalte operaţiuni 
înseamnă, în fond, o nouă și rafinată formă de estetism. 

Desigur, dat fiind că formativitatea se extinde la în- 
treaga experienţă umană, nu există operă care, tocmai 
ca operă, să nu fi reuşit, încît chiar şi din acest punct 
de vedere este posibil să se tindă, în toate domeniile ac- 
tivității umane, spre latura „artistică“ ; dar acel tehni- 
cism şi acel estetism nu se opresc aici căci, nemulțumin- 
du-se să susțină că orice operă este o reușită, vor să 
spună mai degrabă că orice-operă este numai o reuşită ; 
astfel se confundă valorile şi se corup activitățile speci- 
fice în natura lor. Orice valoare este în realitate garan- 
tată în domeniul său dacă se consideră drept un lucru 
ferm faptul că, tocmai pentru că toate operele sînt reu- 
şite, operele care sînt doar nişte reușite reprezintă rezul- 
tatul unei activități specifice, care este pura formativi- 
tate a artei ; în acest fel pretenţiile acelei noi forme de 
estetism sînt distruse tocmai pentru că exigenţele sale 
legitime sînt satisfăcute. 


PROCESUL ARTISTIC 


7, Formarea operei de artă este încercare pură. Acum, 
dacă în artă nu există altă lege decit regula individuală 
a operei și nici alt criteriu decit reușita prin sine însăși, 
va trebui să se spună că procedeul artei este o încercare 
pură : o încercare care nu se sprijină decît pe ea însăşi 
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şi pe reușita la care intenţionează să ajungă. Vom fi în- 
trebați atunci de ce anume este orientat artistul în 
cursul formării, deoarece poate părea că seria de încer- 
cări din care trebuie să rezulte reuşita ar fi lipsită de 
ghid și abandonată ei înseși, ca o aventură despre care 
nu ştim cum se va sfirși şi dacă va sfirşi cumva cu un 
eşec sau cu un succes, așa că nu ne mai rămîne decit 
să ne încredințăm norocului. 

Desigur, experienţa reală a artiștilor atestă că forma- 
rea operei de artă are în ea ceva care ține de aventură: 
operaţiunea artistică este un procedeu în care se face şi 
se execută fără a se ști cu anticipație în mod precis 
ce anume este de făcut și cum trebuie făcut, ci acest 
„ceva“ este descoperit şi inventat treptat în însuşi cursul 
operaţiunii, şi numai după ce aceasta a reușit se vede 
limpede că ceea ce s-a făcut era tocmai ceea ce urma să 
fie făcut, și că drumul urmat era unicul în care se pu- 
tea face ceea ce s-a făcut. Nu există un alt mod de a 
găsi forma, adică de a ști ce trebuie să fie făcut și cum 
trebuie făcut decit acela de a o executa, produce şi rea- 
liza: altfel spus, artistul nu şi-a imaginat întîi pe deplin 
opera şi apoi a realizat-o, căci el o gîndeşte în timp ce 
o face. 

Forma se defineşte în chiar execuţia ei și devine 
formă doar la capătul unui proces în care artistul o in- 
ventează  executînd-o ; descoperirea are loc doar în 
timpul și prin intermediul execuţiei ; şi numai operind şi 
făcînd, adică doar: scriind, pictînd sau cîntînd artistul 
găseşte și inventează forma. Pînă ce procesul nu se în- 
cheie, forma nu există, şi totul este încă în joc, cea mai 
mică deviație poate duce la insucces, şi ceea ce trebuia 
să se lege şi să se închege se poate dizolva şi risipi, aşa 
încît doar sfirşitul poate asigura autorul de reușita sa. 
Producţia artistică este o aventură, şi pe bună dreptate 
s-a spus că artistul este un jucător care-și încearcă 
norocul ; execuţia sa este în același timp căutare și gă- 
sire, tentativă și reușită, încercare şi realizare ; el tre- 
buie să facă opera, şi doar odată făcută se va putea 
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spune dacă a găsit forma: înainte de aceasta: nu se 
poate spune nimic, căci în cursul procesului domină ne- 
siguranţa şi pericolul eșecului. Chiar în cazurile în care 
artistul, împins cu violență de impetuozitatea unei 
imagini, crede că are limpede în minte ceea ce are de 
făcut, nu. dispune cu toate acestea de nimic care să-i 
garanteze că, puniîndu-se pe lucru, nu va avea decît 
să execute ceea ce a închipuit, pentru că ideea este în- 
cercată şi demonstrată de realizarea ei; așa încit nu-i 
rămîne de făcut decît să procedeze căutînd şi încercînd, 
și doar odată încheiat acest proces, odată reușită opera, 
odată împlinită formarea, va ști ce trebuia să facă și 
cum trebuia să facă. Şi o știe tocmai cînd, în fond, nu 
mai are nevoie s-o ştie, pentru că ceea ce trebuia să 
facă a și făcut cu deplin succes. 


8. Încercarea artistică nu este lipsită de călăuză. Deşi 
întărită de doctrine filosofice 'și chiar de confesiuni ale 
artiștilor, concepția după care a produce nu înseamnă 
altceva decît o reda o imagine interioară, nu reuşeşte să 
explice procesul artistic. A spune că artistul găsește în- 
tii forma și apoi o execută, astfel încît producerea unei 
opere de artă devine executarea în semne fizice a unei 
imagini interioare deja împlinite și formate, înseamnă a 
lăsa să ne scape natura procesului artistic : invenţia este 
arbitrar separată de realizare, facerea este succesivă in- 
venţiei modului de a face, regula individuală a operei 
precede execuția acesteia, iar producţia artistică își 
pierde caracterul formativ şi de încercare. 

Acela care pune înaintea execuţiei operei o imagine 
interioară deja formată își propune, fără îndoială, să 
explice un fapt inegabil, şi anume acela că artistul, în 
timp ce produce, procedează de parcă ar fi călăuzit. Ar- 
tistul știe cu siguranţă cînd a nimerit ţinta şi cînd nu; 
el este în măsură să distingă descoperirea artistică de 
încercarea eșuată ; distinge cu suficientă exactitate sem- 
nul pe care trebuie să-l suprime, să-l înlocuiască sau 
să-l corecteze de cel pe care trebuie să-l considere solid 
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și definitiv. Această siguranţă în judecare ne poate face 
să ne gindim la prezenţa, în mintea artistului, a unei 
imagini deja împlinite, în lumina căreia el își recunoaște 
propriile reuşite și propriile eșecuri, şi, într-adevăr, după 
ce poate să recunoască artistul că a găsit ceea ce căuta 
dacă nu comparînd lucrul pe care îl face cu cel pe care 
îl urmăreşte ? 

Dar artistul nu dispune de o călăuză evidentă, cum 
ar fi o imagine interioară deja împlinită şi formată; 
drumul său nu este marcat și sigur, încît să-i ajungă 
să-l urmeze pentru a sosi unde doreşte, cu condiţia să 
nu intervină dificultăţi de ordin pur tehnic. Este vorba 
de un proces în care artistul caută și încearcă, sprijinit 
şi orientat de o singură certitudine : aceea că, dacă des- 
coperirea sa ar compensa căutarea, dacă încercarea ar 
culmina într-o reușită, el ar şti de îndată să recunoască 
dacă şi-a atins ţinta ; încît, pentru a explica insatisfac- 
ţia eșecului și bucuria descoperirii, nu e necesar să tre- 
cem imediat la a presupune prezența în artist a unei 
idei clare şi definite : artistul recunoaște că a găsit ceea 
ce căuta nu în virtutea acelei legendare prezenţe, ci 
pentru că ceea ce-i reușește umple o așteptare și satis- 
face o exigență. Execuţia este deci drumul incert al unei 
căutări a cărui: singură călăuză este aşteptarea desco- 
peririi, 7 

Dár- această, nesiguranță a artistului în cursul pro- 
ducerii şi acest sens al aventurii în formarea operei nu 
ajung pentru a ne face să credem că execuția a fost 
abandonată ei înseși și că, cu toate acestea, ea reuşeşte 
să devină în propriul său drum invenţie şi descoperire. 
Accentuind, în procesul artei, simultaneitatea de inven- 
ție şi producere, unii nu se mulţumesc numai să spună 
că forma. există doar odată ce e încheiată execuția, ci 
ajung să- afirme că însăși realizarea operei înseamnă 
inventarea acelei imagini care se întrupează în ea. În 
acest fel, invenţia este considerată nu ca fiind simultană 
execuţiei, ci reductibilă la aceasta, ca și cum însăşi fa- 
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cerea ar implica de la sine, în cursul realizării, inven- 
tarea modului de a face, iar încercarea, încredinţată bij- 
biielilor simplei căutări, ar genera de la sine propriile 
sale rezultate bune. Regula individuală a operei. ajunge 
chiar să fie postpusă operaţiunii, iar descoperirea este 
lăsată pe seama găselniţelor întimplătoare ale unei exe- 
cuţii abandonate ei înseși. 

Dar dacă este adevărat că execuţia e o aventură, nu 
se poate spune, din această cauză, că se bazează doar 
pe ea însăşi fără nici o călăuză sau criteriu, încredințată 
propriilor sale peripeții şi condamnată să se hrănească 
cu întîmplarea. Dacă în cursul producerii nu există o 
direcție efectiv operantă, nu există nici aventura, ci o 
rătăcire fără țintă, nu există nici încercarea, ci o orbe- 
căială zadarnică ; căci aventura are o tendință spre des- 
coperire și o speranţă de succes care sînt de ajuns pen- 
tru a o orienta, iar încercarea suferă deja prin ea însăși 
atracţia reușitei. Cum ar putea producerea, lăsată pe 
seama ei înseși, să-şi traseze o direcţie şi să transforme 
ceea ce a și fost făcut într-o indicație pentru ceea ce mai 
trebuie făcut ? A afirma că artistul este, în fond, doar un 
spectator al propriei sale opere, în sensul că are idee 
despre ea nu înainte sau în timpul lucrului, ci doar după 
execuţie, înseamnă a lăsa să ne scape natura procesului 
artistic, în care operează, cu ascunsă dar robustă efici- 
enţă, presimţirea operei, speranța succesului, aşteptarea 
descoperirii. 


9. Simultaneitatea dintre invenţie şi execuţie. „Aceste 
două concepţii nu ajung să explice procesul artistic, căci, 
nemenţinind ferm principiul după care execuţia şi in- 
venţia sînt simultane, ci considerindu-le succesive în 
timp sau rezolvîndu-le pe una prin cealaltă, ele compro- 
mit însăşi posibilitatea încercării care, in schimb, a 
nevoie cą regula individuală a operei ce urmează da 
făcută nici să nu preceadă, nici să nu urmeze formar 


operei înseși, 
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Sînt greu de găsit teze mai contrastante. Pe de -o 
parte se separă invenţia și producerea în două procese 
deosebite în timp, cu rezultatul că execuţia nu mai este 
decît reproducerea a ceea ce a fost inventat; pe de 
alta, cele două procese sînt unificate în asemenea mă- 
sură încît însăși execuţia se încarcă de capacitate in- 
ventivă, Pe de o parte forma există deja înainte de exe- 
cuţie, pe de alta, doar după ea, așa încît execuţia se 
desfăşoară într-un caz mergind direct la ţintă pe un 
drum bine trasat, iar în celălalt, merge orbește pînă la 
fericita reușită finală. Şi totuşi fiecare din aceste con- 
cepţii opuse corespunde unui aspect real al formării 
operei, chiar dacă nu reușesc să-i interpreteze întregul 
proces. 

Dacă explicaţia care este dată procesului artistic de 
aceste două concepţii este unilaterală, lucrul trebuie im- 
putat unei prejudecăţi comune amîndurora : aceea după 
care forma există doar ca fiind formată. Fie că este 
gîndită:ca preexistînd în raport cu producţia care o redă 
şi execută, fie. că este văzută doar la sfîrşitul operaţiu- 
nii care a inventat-o, realizînd-o, se presupune de fie- 
care dată că forma există doar atunci cînd e formată, 
ca şi cum s-ar naşte deja matură şi ar ieși deja împli- 
- nită, La ce folosește să insistăm asupra faptului că exe- 
cuţia este călăuzită și orientată dacă apoi, menţinînd 
această premisă, se neglijează cercetarea procesului de 
invenţie care găseşte: forma şi despre care se presupune 
că o încredinţează, deja inventată şi descoperită, pro- 
ducţiei care ar trebui să o realizeze ? Și la ce foloseşte 
să amintim că procesul artistic înseamnă o serie de ten- 
tative, în care invenţia și execuţia merg alături dacă 
apoi, împinși tot de acea supoziţie, ajungem la abando- 
narea acestei serii de încercări către ea însăși, fără di- 
recţie sau ghid ? 

Odată apucată această cale, nu se vor putea evita 
două consecinţe „opuse, dar în egală măsură necesare: 
pe de o parte, execuţia ajunge să fie supertluă ; pe de 
alta, invenţia ajunge să fie imposibilă, Dacă producerea 
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nu înseamnă decît execuţia unei forme deja formate, 
totul a fost inventat și descoperit: opera există, şi nu 
se: pune decit problema de a-i da corp și consistență 
fizică. Execuţia care ar surveni după apariţia formei 
deja împlinite s-ar reduce la reproducerea şi copierea 
acesteia : lucru cu totul extrinsec, de care forma nu are 
o nevoie intimă şi care, în ceea ce o privește, nu-i ada- 
ugă nimic esenţial. Iar dacă, dimpotrivă, execuţia este 
lăsată în voia propriului ei curs, nu se înţelege cum își 
poate obţine: singură capacitatea de a se orienta şi de 
a inventa :. dacă întîmplarea nu intervine, cum poate să 
se producă descoperirea dintr-o cercetare neorientată şi 
cum poate apărea reușita în urma unor orbecăieli ? Din- 
tr-o procedare dezordonată şi haotică nu se va ivi nicio- 
dată o coerenţă a formei încheiate în sine. Descoperirea 
rămîne, deci, sau pur. şi simplu presupusă în realita- 
tea ei, sau absolut de neexplicat în posibilitatea ei: 
acestor consecinţe nu li se pot sustrage nici afirmarea 
romantică a purei interiorităţi a formei, nici accentua- 
‘rea, dusă pînă la exasperare, a cercetării stilistice pure. 

Desigur, se afirmă pe bună dreptate că forma există 
doar ca fiind formată : forma este sau o operă împlinită 
sau nu este, şi coincide fără rest cu aceasta, aşa încit 
înainte de opera împlinită, perfectă, existentă, nu se 
poate spune dacă avem de-a face propriu-zis cu forma. 
Cit timp durează procesul artistic, forma nu există : ea 
“există în schimb după ce producţia s-a implinit şi a 
reuşit, şi numai atunci. Dar toate acestea trebuiesc spuse 
în raport cu ideile vagi și impalpabile, cu veleităţile in- 
definite şi nefecunde, cu proiectele şi cu intenţiile des- 
tinate să rămînă hotăriri şi intenţii bune : cu alte cu- 
vinte, în raport cu cioturile de idei care, datorită nepu- 
tinței lor lăuntrice, nu vor reuși niciodată să se trans- 
forme într-o forță propulsivă, într-o încărcătură de ener- 
gie, într-o reală putere de solicitare, Sterilităţii a ceea 
ce rămîne vag, imprecis, indistinct, insesizabil i se 
opune, pe bună dreptate, ideea că forma există doar 
cînd este descoperită şi executată în întregime şi că Ina- 
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inte de ea domnesc bunele intenţii şi rătăcirile zadar- 
nice ale fanteziei. Dar faptul că forma există doar cînd 
este în același timp inventată şi descoperită nu ajunge 
pentru a afirma că tot ceea ce precede descoperirea 
este, mereu şi numai, o dorinţă lăudabilă, o idee trun- 
chiată şi o hotărire sterilă; înaintea apariţiei formei 
există totuși ceva care o anunţă și o presimte, care tinde 
spre ea și îi creează așteptarea, care îl dirijează și orien- 
tează pe artist în producţia sa ; iar acest ceva este „punc- 
tul de plecare“ în care forma, care desigur nu va exista 
decît la încheierea procesului, operează deja şi acționează 
spre. a călăuzi însuși procesul din care se va ivi în de- 
plinătatea ei. i 


10. Încercările sînt călăuzite de presimţirea descoperirii. 
Însăși noţiunea unei încercări care nu are alt criteriu 
decît reușita conţine „garanţia că procesul de formare nu 
este lăsat în voia sa ci, deşi are ceva de aventură, dis- 
pune de o orientare și o călăuză. Tocmai pentru că opera 
de artă ca pură reușită este o adecvare a sinelui cu sine, 
procesul care se încheie cu succes în ea subîntinde cei 
doi termeni, astfel că este ghidat de însăși chemarea 
succesului. ; 
Dacă n-ar fi așa, opera de artă n-ar putea să fie 
niciodată considerată în unicul fel care o face compre- 
hensibilă, adică drept reuşită a unei serii de încercări. 
A încerca nu - înseamnă nici a merge orbeşte, nici a 
merge drept la ţintă, nici a rătăci în întuneric pînă la 
momentul, neaşteptatei iluminări, nici a urma un drum 
perfect luminat dinainte. Încercarea nu este atit de in- 
certă încît să se reducă la orbecăială, nici atit de sigură 
pentru a porni de la început pe drumul principal ; ci ẹ 
constituită mai degrabă dintr-un amestec de nesiguranţi 
și siguranță în care, atita timp cît durează cercetarea, 
riscul nu instaurează domeniul întîmplării, iar speranța 
nu se schimbă încă în certitudine. Încercarea are ceva 
din dezordine și din ordine în același timp, căci norma 
care o călăuzește nu este niciodată atit de evidentă în- 
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cît să indice anticipat descoperirea, iar seria de eșecuri 
nu e niciodată atit de dezastruoasă încît să nu se conver- 
tească în vreo sugestie oarecare privind reuşita. 
Înceroarea nu înseamnă nici ignorarea drumului, nici 
apucarea pe un drum sigur, cît mai degrabă deschiderea 
unui drum : ea nu este deschiderea vertiginoasă a unor 
infinite posibilităţi echivalente și nici conștiința precisă 
a unei posibilităţi unice de realizat, ci mai degrabă efor- 
tul de a descurca dintr-un ghem de posibilităţi pe aceea 
care îngăduie reușita. Înainte de a fi o tehnică a selec- 
tiei, încercarea este o tehnică a alegerii : pentru a epuiza 
procesul de selecţie ar trebui puse la încercare toate po- 
sibilităţile, dar există o alegere preventivă, care selec- 
tează din ele doar cîteva, înlăturindu-le fără examen 
pe celelalte ; iar dacă criteriul selecţiei este verificarea, 
cel al alegerii este o discernere care presimte deja reu- 
șita pentru a judeca încercarea, presimte deja împlinirea 
cînd procesul este încă. în curs, ţinteşte la încheiere pen- 
tru a consolida; ceea ce este deja făcut. Fără această an- 
ticipare a formei viitoare n-ar rămîne, în domeniul posi- 
bilului, decît o- serie infinită de posibilităţi, între care doar 
liberul arbitru ar putea fi criteriul de alegere şi, în do- 
meniul realizării, un depozit dezorganizat și precar, ex- 
pus unei dizolvări rapide și incapabil să susţină orice 
construcție ulterioară. Încercarea dispune, din această 
cauză, de un criteriu indefinibil dar foarte solid : pre- 
simţirea reușitei, a succesului, anticiparea împlinirii, di- 
vinația formei. A 
În virtutea acestei anticipări încercarea este unica 
operaţiune ca ştie să sudeze, între ele, căutarea şi desco- 
perirea, care, altminteri, nu se ştie cum ar putea să se 
continue una într-alta. Fără, încercare, descoperirea n-ar 
putea niciodată să încheie o căutare, iar căutarea n-ar 
putea nici măcar să spere să descopere. Tendinţa către 
descoperire, care este prezentă în orice căutare, ar de- 
cade la o simplă încredere în întîmplare, dacă această 
căutare ar proceda pe dibuite și s-ar dispersa într-o si- 
guranță ă d siune, dacă ar merge drept la 
ă opacă de poses , 
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țintă ; dar în căutare, speranța şi aşteptarea devin ele 
însele pregnante şi fecunde, devin conștiința unei atrac- 
ţii tainice din partea țintei finale, se accentuează la pre- 
simţirea descoperirii. Și astfel descoperirea și cercetarea 
se sudează între ele, căci căutarea se încarcă cu presim- 
țirea descoperirii, considerînd-o drept produsul propriei 
sale așteptări şi recompensă a speranţei sale, iar găsirea 
se integrează în căutare, convertindu-i speranţa și aş- 
teptarea în presentiment şi divinaţie. 


11. Formă formantă şi formă formată. Procedarea artei 
îşi duce deci cu sine şi direcţia, căci încercarea nefiind 
nici preventiv ` reglată, nici lăsată la voia întîmplării, 
este orientată de la sine de presimţirea operei în care se 
încheie. 

Iar această anticipare a formei nu este propriu-zis o 
cunoaştere precisă şi o viziune limpede, căci forma va 
exista doar la încheierea şi reușita procesului. Însă nu 
este nici o umbră vagă sau un spectru palid, cum ar fi 
ideile şchioape și intenţiile nefecunde ; este vorba, în- 
“tr-adevăr, de o presimţire şi de o divinaţie în care forma 
nu este găsită şi culeasă, ci așteptată şi sperată intens. 
Dar aceste presimţiri, deși intraductibile. în termeni de 
cunoaştere, acţionează în execuţia concretă ca -nişte cri- 
terii de- alegere, ca motive pentru. preferinţe, repudieri 
sau înlocuiri, ca impulsuri spre reveniri, corectări și re- 
faceri ; ba chiar, singurul mod de a ne da seama de ele 
este tocmai această eficacitate operativă a lor, datorită 
căreia, în „procesul de producere, artistul judecă, cîntă- 
reşte şi apreciază continuu, fără a şti de unde provine 
într-adevăr criteriul. evaluărilor sale, dar ştiind cu cer- 
titudine că el, dacă vrea să reușească, trebuie să opereze 
după niște aprecieri astfel orientate. Și doar la termina- 
rea operei, întorcîndu-și privirea înapoi, va înţelege că 
acele operaţiuni erau parcă orientate de către forma în 
sfîrșit descoperită și realizată, Divinaţia formei se pre- 
zintă din această cauză doar ca lege a unei execuții în 
curs : nu ca o lege enunţabilă în termeni de precept, ci 
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ca normă internă a operaţiunii ce tinde spre reușită ; 
nu ca lege unică pentru orice producere, ci ca regulă 
imanentă a unui proces individual. 

Dacă aceasta este natura procesului artistic, va tre- 
bui să spunem că în afară de existenţa ei ca formă for- 
mată la capătul producerii, forma acționează deja ca 
formantă în cursul acesteia. Forma este activă încă îna- 
inte de a exista, imperioasă și propulsivă încă înainte de 
a fi concluzivă și satisfăcătoare ; este în mișcare înainte 
de a se sprijini pe sine, adunată în jurul propriului ei 
centru. În timpul procesului de producere, deci, forma este 
şi nu este : nu este, deoarece, ca fiind formată, va exista 
doar la sfîrșitul procesului ; este, deoarece, ca fiind for- 
mantă, acţionează chiar de la începutul procesului. Iar 
forma formantă nu este ceva deosebit faţă de forma for- 
mată, căci prezenţa sa în proces nu este asemeni prezen- 
ței finalităţii într-o acţiune care vrea să ajungă la un 
scop : dacă valoarea unei atari acţiuni rezidă în adecva- 
rea ei la scopul prestabilit, valoarea formei consistă în 
schimb în 'adecvarea ei la ea însăși. Și într-adevăr, for- 
marea reușește cînd reușește, şi nu există vreun alt cri- 
teriu pentru a-i măsura rezultatul decit reușita ; și doar 
odată încheiată opera se vede că procesul este orientat 
de însuși rezultatul său, care urmează să se ivească. 

Aparenta paradoxalitate a acestor enunţuri atestă că 
ne găsim aici în inima procesului formativ. Ce este mai 
paradoxal decit un proces al cărui unic ghid este însuși 
rezultatul său viitor, a cărui unică formă este ceva care 
nu există încă? Cum se poate crede că opera este în 
același timp rezultat şi lege a unui proces de formare ? 
Cel care uită că forma nu există înainte de a fi înfăp- 
tuită își interzice înţelegerea operei de artă, dar si-o 
interzice nu mai puţin acela care nu ştie să vadi bin 
prezentă deja în execuţia ce i se dă. Și totuși, ducţia 
aceasta este tainica procedare a artistului : în pro i 
sa el este călăuzit de însăși opera pe care o face: Wy 
măreşte o ţintă pe care nu o cunoaște pi ul sr 
la ea; operează în conformitate cu întrevâzu d 
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fericit al propriei sale operaţiuni ; cunoaşte cu evidența 
norma actelor sale atunci cînd, după ce a îndeplinit opera, 
nu mai are nevoie de așa ceva; reușește să prevadă prin 
divinaţie ceva care este îngăduit vederii doar cînd există 
apoi în deplinătatea sa încheiată. 


DE LA PUNCTUL DE PLECARE LA OPERĂ 


12. Organicitatea procedării artistice : ea este univocă și 
de neurmat. Dacă opera de artă este în același timp 
legea și rezultatul unui proces de formare, se naşte de 
aici o dificultate pe care se cuvine s-o luăm în conside- 
raţie și s-o reținem cu atenţie. A spune că în procesul 
artistic forma este în acelaşi timp formată şi formantă 
nu înseamnă oare a-l interpreta ca pe o dezvoltare or- 
ganică ? Chiar şi într-un proces organic produsul este, 
în același timp productiv, iar alegerea și selecția diver- 
selor posibilităţi sînt dirijate de o finalitate internă care 
e însăși forma viitoare ; iar expansiunea, ferită de riscul 
unei multiplicări necontrolate, este fructificată de o con- 
centrare care îngăduie întregului să se controleze și să 
se sprijine pe sine, să se adune și să se consolideze în 
jurul propriului său centru, să se conformeze şi să se 
certifice în propriul său echilibru ; și toate mișcările, ca 
fiind reclamate de forma pe care o produc, tind spre 
aceasta printr-o colaborare viguroasă şi armonică. În 
fapt, formării unei opere de artă i se pot atribui cu uşu- 
rință, și i-au fost adesea atribuite, caracterele unei dez- 
voltări organice : mișcarea univocă ce, prin creştere şi 
maturizare, conduce la forma împlinită ; permanența for- 
mei întregi în fiecare din stadiile sale, astfel încit creş- 
terea nu este o construcţie care adaugă și compune, ci o 
împlinire care merge dinspre interior spre exterior ; spon- 
taneitatea procesului, în care nu există distincție între 
proiect, operaţie și rezultat, căci însăși forma se creează 
pe sine în creșterea și maturizarea sa. Asttel opera de 
artă apare ca maturizarea unui proces organic al cărui 
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germen, lege individuală de organizare şi finalitate in- 
ternă este chiar ea. Ea există doar cind a. fost făcută în 
singurul mod în care putea să fie făcută ; își este scop 
sieşi numai în măsura în care este scopul propriei sale , 
formări, legea propriei sale dezvoltări, energia operativă 
a propriei sale creşteri, artifexul lăuntric al propriei sale 
maturizări ; și nu se revelă decit realizindu-se, n-are va- 
loare în afara propriei existenţe, independenţa ei este 
însăşi organizarea sa spontană. 

Forma, anticipată de -încercările care, tind s-o reali- 
zeze, devine atunci legea organizării procesului care, reu- 
şind, se termină în ea, așa încât formarea, din acest punct 
de vedere, este în realitate un proces univoc şi de ne- 
urmat dincolo de o anumită limită, adică un. proces 
organic în care forma însăşi, înainte de a exista ca operă 
realizată, acționează ca lege de organizare. Opera de artă 
își extrage valoarea: din aceea că e adecvarea nu la alt- 
ceva, ci la sine însăși, încît procesul formării sale consistă 
în a împlini în formă formată forma formantă ; ceea ce 
înseamnă tocmai a proceda în singurul fel în care se 
poate şi trebuie să sa procedeze, şi a încheia procesul în 
unicul punct în care acesta își găsește împlinirea na- 
turală. 


13. Opera de artă se face de la sine și totuși o face ar- 
tistul. Dar tocmai aici este dificultatea : căci dacă lucru- 
rile stau astfel, cu alte cuvinte dacă opera se face în- 
tr-adevăr de la sine, nu va trebui să conchidem de aici că 
nu omul, ci opera ar fi protagonista artei, şi că activi- 
tatea artistului ar fi doar o formă de supunere ? Nu va 
trebui să se spună că artistul nu inventează, ci descoperă 
forma, și că activitatea sa, oricit ar fi ea de atentă şi d 
laborioasă, nu face altceva decît să asiste la producerea 
formei, urmărindu-i şi însoțindu-i desfăşurarea, fav ori- 
zîndu-i și promovîndu-i creşterea, secondindu-i şi si 
tindu-i mişcările? Dar chiar cel care, apucind această 
cale, a afirmat că poezia se naște, creşte şi se maturi- 
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zează ca o plantă, astfel încit poetului nu i-ar rămine 
decit „să se încredinţeze legii după care înfloresc tran- 
dafirul şi crinul“, chiar acela care a ajuns să spună că 
statuia este deja conținută în blocul de marmură din care 
sculptorul trebuie s-o scoată, încît scalpelul n-ar face 
decit să înlăture acel „soverchio“ $ ; chiar acela care a 
ajuns la aceste afirmaţii, cunoştea, prin experienţă di- 
rectă, dureroasa şi chinuitoarea serie a încercărilor, cău- 
tărilor şi probelor prin care artistul își construiește, com- 
pune şi edifică opera, şi nu se gîndea să facă din artist 
un simplu instrument sau receptacul al procesului prin 
care opera se formează pe sine. 

Căci acesta este marele mister al artei : opera de artă 
se face singură, și totuşi o face artistul. Iar a spune că 
opera se face singură înseamnă a face aluzie la un pro- 
ces univoc care, cînd reușește să se desfășoare, merge 
liniar de la sămînţă -la fructul matur, şi în care forma 
crește pe ea însăși, rămînînd întreagă la fiecare grad de 
dezvoltare ; pe cînd a spune că opera este făcută de 
artist, înseamnă a face aluzie la o'serie de încercări ce 
se confruntă cu multiplele posibilităţi şi cu diversele di- 
recţii prin care se ajunge la formă compunînd, construind 
şi unificind. Cum e posibil ca în procesul artistic șă fie 
prezente în același timp dezvoltarea spontană şi direcţia 
conștientă, desfăşurarea univocă și multiplicitatea celor 
posibile, creşterea și maturizarea pe de o parte, şi con- 
strucţia şi compoziţia pe de alta ? 

4 Și totuşi, cele două aspecte se acordă, după cum apare 
evident oricui ştie să considere procesul artistic din cele 
două puncte de vedere, foarte deosebite între ele, cel al 
artistului care face opera şi cel al operei făcute şi reu- 
șite. Din punctul de vedere al artistului ce se înfruntă 
cu opera pe care urmează să o facă, prevalența o are 
seria de încercări, vicisitudinea alternă a descoperirilor 
și eșecurilor, a găsirilor şi corectărilor, multiplicitatea 
dezvoltărilor posibile, conștiința 'de a trebui să dirijeze 
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procesul spre reușita să, Odată împlinită opera, dispare 
haloul de încercări eșuate și de multiple posibilități ste- 
rile, şi procesul se revelă liniar, chiar dacă: nu triumfal, 
univoc de la germene pînă la formă, de-a lungul firului 
unei legi individuale de organizare. Ceea ce din punctul 
de vedere al operei este germen, embrion, organizare, 
maturizare, din punctul de vedere al artistului, este res- 
pectiv punct. de plecare, proiect, încercare, reușită ; în 
fapt, artistul ştie că opera îi iese bine atunci cînd punctui 
de plecare pe care îl prelucrează este ca un germen, iar 
schița pe care o trasează este ca un embrion în curs de 
dezvoltare, și peripeţia încercărilor sale se și roteşte în 
jurul unei legi de organizare, și reuşita la care ajunge 
este ca fructul unei maturizări. Din punctul de vedere 
al operei, creșterea a fost o expansiune și o împlinire, în 
care însăși formarea a determinat şi impus ceea ce tre- 
buia înlăturat şi ceea ce trebuia oprit; dar artistul știe 
că, din punctul de vedere al lucrării sale, se ajunge la 
construire și compunere doar prin selecţie și alegere, așa 
că el trebuie să interogheze pretenţiile tăcute ale frag- 
mentului pentru a şti să-i adauge ceea ce-i lipseşte, şi să 
dirijeze ceea ce înlătură, astfel încît să ajungă la încheie- 
rea procesului doar printr-o închidere progresivă, în care 
eliminarea unei posibilităţi reclamă rind pe rînd supri- 
marea altora. : A 
Se înţelege că, odată reușită lucrarea, artistul ajunge 
să se situeze în punctul de vedere al operei : odată liniş- 
tită agitația încercărilor, neliniștea. căutării, chinul ex 
perimentelor, în sfîrșit scutit de necesitatea aie 
a ștersăturilor și a refacerilor, ieşit în fine din ip nisi 
între speranța care premerge succesul şi dezgusi J dais 
repudiază ceea ce este făcut, odată lăsate în i a E fete 
îndrăzneală a improvizaţiilor şi pauza concentrată a 
raida î r rudenta sau 
culului, impetuoasa sau timida înaintare şi Pvit atunci 
disperata suprimare a ceea ce nu eate Poi iar nesigura 
doar, uitîndu-se îndărăt, el înțelege că, în per tiv a fost 
procedare a încercărilor, drumul masin ii de operă, 
unul singur, şi că era unicul posibil, cel c 
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cel pe care el îl căuta pe cînd incerca cu greu să-şi des- 
chidă o cale între multele desfăşurări posibile; el in- 
ţelege atunci că, dacă în opera reușită nu se mai poate 
schimba nimic şi dacă ea se dispune în sine într-o ar- 
monie de neînlocuit, aceasta se întimplă pentru că dru- 
mul între punctul de plecare și operă a fost univoc, iar 
opera a fost făcută în singurul mod în care putea şi tre- 
buia să fie făcută; și, amintindu-și propriile eforturi, 
înţelege că ceea ce trebuia să taute şi să ştie să găsească 
era desfășurarea pe care nu se putea să nu o dea : așa 
încît se poate spune chiar că procesul artistic este cel în 
care ţinta celui care-l îndeplineşte este să se situeze în 
punctul de vedere al operei pe care o face, şi că doar 
dacă reuşeşte acest lucru opera reuşeşte şi este aşa cum 
trebuie să fie. 


14. Naşterea punctului de plecare. Felul cum se acordă 
cele două activităţi, cea a operei care se face singură și 
cea a artistului care face opera, este o problemă care se 
rezolvă doar dacă ne reîntoarcem la momentul în care 
începe procesul de formare, adică la ivirea punctului de 
plecare. Cind acesta există, artistul simte că nu mai e 
singur cu sine ! este în tovărăşia operei care, de abia 
concepută, trebuie făcută în întregime și cere să fie fă- 
cută în felul său. Punctul de plecare își are independenţa 
sa și grija artistului trebuie să fie aceea de a-l menţine 
și de a-l fixa, căci întreg procesul artistic va consista 
tocmai în definirea şi. determinarea punctului de plecare 
în: această independenţă a sa, pînă la a face din el o 
operă care-şi are viaţa ei proprie. Fie că se prezintă cu 
o impetuozitate peremptorie și irezistibilă, fie că iese la 
iveală cu timiditate ca o simplă sugestie, punctul de ple- 
care a venit deci mereu în întimpinarea artistului, şi 
pune stăpînire pe mintea acestuia spre a o stimula sau 
chiar a o obseda. 

Ce-ar fi însă această independenţă a punctului de 
plecare fără activitatea artistului, care nu numai că îl 
recunoaşte și-l primeşte, ci chiar îl aşteaptă şi-l pregă- 
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teşte ? Înainte de toate, punctul de plecare se înfățișează 
între alte o mie de idei, iar artistul trebuie să ştie să-l 
recunoască între ele, așa încît valoarea lui constă nu 
atît în violența impetuozităţii sale sau în solicitările lui, 
chiar firave, cît în actul de atenţie cu care este primit 
şi analizat. De cite ori nu ni se întîmplă să ne entuzias- 
măm pentru o idee pînă la a o crede fecundă şi demnă 
de dezvoltare, pentru a ne găsi apoi cu miinile goale, 
„cu munca risipită şi cu o asiduitate rău aplicată ? Şi 
uneori o idee care, reţinută şi alimentată cum se cuvine 
ar putea să se revele încărcată de dezvoltări fructuoase, 
este renegată de noi ca sterilă : o scînteie pe care n-am 
știut s-o fixăm, o sămînţă pe care n-am ştiut s-o culti- 
văm. Să încercăm să izolăm punctul de plecare înainte 
de a fi cuprins într-un răspuns : este un lucru inert, care 
putea eventual, înlăuntrul unei alte reacţii, să devină un 
punct de plecare foarte deosebit, sau chiar să dispară 
fără reacţie din partea cuiva. De aceea punctul de ple- 
care nu este nimic în afara recunoaşterii care i se acordă, 
iar activitatea artistului în a-l primi şi în a-și fixa atenția 
asupra lui îl constituie în natura sa. În afară de aceasta, 
se poate spune pe bună dreptate că atenţia cu care artis- 
tul îl reține nu este decît o prelungire a așteptării fer- 
tile prin care el-a sperat, cu răbdare, apariția sa. Într-a- 
devăr, punctul de plecare trebuie să răspundă unei 
așteptări, altminteri, chiar dacă apare, nu este nici mă- 
car băgat în seamă, şi poate să dispară fără consecinţe. 
Și în această privinţă, atunci, punctul de plecare nu este 
nimic fără activitatea artistului : dacă n-ar fi aşteptat şi 
pregătit nici măcar n-ar apărea, și nu se poate arăta decît 
în prelungirea acelei așteptări pe care el o umple. Aş- 
teptarea își cere punctul săw de plecare, care se poate 
naște doar acolo, în acea speranţă şi atenţie, în acea pre- 
gătire şi acea fecunditate, astfel că a-l aştepta înseamnă 
de fapt a-l evoca și a-l chema în așa fel încît, srann 
du-se, să apară ca fiind produs de mine, cel care i 
aşteptam. Chiar cînd mi se ivește pe neaşteptate, sl 
mă surprinde pe mine însumi care totuşi îl aşteptam, 
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înţeleg, de îndată ce-l primesc, că este tocmai cel pe 
care îl aşteptam, că este tocmai punctul meu de plecare, 
care nu mi se putea ivi decît mie şi care nu putea să nu 
mi se ivească. 

Totul, deci, în apariţia punctului de plecare, depinde: 
de activitatea artistului, şi el.poate să se arate și să ac- 
ționeze în independenţa sa doar înlăuntrul și prin inter- 
mediul acestei activităţi. Adevăratul artist este cel care 
găsește mereu puncte de plecare în jurul său, într-atit 
încît nici nu e necesar să le caute: ajunge să privească 
în jur pentru a fi de îndată asediat de sugestii nesolici- 
tate ; puse în valoare de puterea calmă a privirii sale, 
pînă și capriciile întîmplării se transformă în germeni 
fecunzi, astfel că el poate să stea într-o aşteptare încre- 
zătoare și liniştită, fără acea nerăbdare care respinge cu 
atît mai mult cu cît doreşte mai mult, şi care îndepăr- 
tează tocmai ceea ce ar vrea să captureze. Dar în încre- 
derea răbdătoare a acestei așteptări, aşa cum nu există 
tensiunea caracteristică celui ce stă la pîndă, tot așa nu 
există nici inerția celui ce așteaptă cu resemnare ; căci 
dacă această așteptare trebuie să fie fecundă și să reu- 
șească să atragă ceea ce o poate împlini, trebuie să fie 
atît de atentă, de încordată, de vigilentă încît să trădeze 
o activitate în continuu exerciţiu, o intensă și trează vioi- 
ciune de spirit, gata să provoace apariția unui punct de 
plecare pentru: orice ocazie. Or, o așteptare atît de activă 
şi de productivă, care, de îndată ce i se iveşte ceea ce 
aștepta, se şi dispune să-l recunoască, este intenţionali- 
tatea formativă, pe care artistul a imprimat-o întregii 
sale experienţe. Ea este o voinţă de artă care absoarbe 
într-o formativitate intenţională întreaga viaţă spirituală 
și devine o încărcătură de energie, un mod de a vedea 
formînd şi de a privi construind, care convertește în 
puncte de plecare cele mai mărunte fapte și care intră 
în act la cel mai mic prilej, încît artistul găseşte în fața 
sa, ca germen spre a-l dezvolta, tocmai acel punct de 
plecare pe care nu numai că l-a așteptat, ci l-a şi pro- 
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vocat, nu numai că l-a evocat, ci l-a şi constituit, nu, 
numai că l-a pregătit în calitatea sa, dar l-a și instituit în 
independenţa lui. 


15. Dezvoltarea punctului de plecare. Dacă şi ivirea 
punctului de plecare depinde de artist, același lucru se 
poate spune și despre dezvoltarea care extrage din el 
opera împlinită. Desigur, punctul de plecare îşi cere şi 
pretinde dezvoltarea sa, singura care îl poate defini 
într-o formă ; artistul ştie că nu-i poate da o dezvoltare 
oarecare, că nu-l poate trata arbitrar şi la întîmplare, că 
nu-l poate forţa în alte direcții. Independenţa în care l-a 
instituit şi în care îl menţine îi apare deja ca un fel de 
împlinire : şi, de fapt, punctul de plecare este germenul 
operei, este însăşi opera în stare embrionară, şi are deci 
o iintenţionalitate care este a sa în întregime, o tendinţă 
înspre propria sa formă, un destin în ce priveşte orga- 
nizarea ; şi această vocaţie formală a sa se impune minții 
artistului, fie că devine urgentă, atotstăpînitoare și impe- 
tuoasă atunci cînd filonul rupe triumfal orice zăbavă, fie 
că se: limitează să depună din cînd în cînd eforturi în 
vederea reușitei, s ` 

Dar această direcție univocă, voită şi imprimată de 
punctul de plecare, nu acţionează independent de acti- . 
vitatea artistului. Căci punctul de plecare i se arată ar- 
tistului într-o multiplicitate de dezvoltări posibile, între 
care trebuie să știe s-o găsească pe aceea, unică, ce în- 
găduie maturizarea formei ; iar aceasta este o întreprin- 
dere obositoare şi deosebit de grea, care are strania 
prerogativă de a face să apară ca problemă de rezolvat 
ceea ce în realitate este doar un germen ce trebuie dez- 
voltat, Multe dintre posibilităţi se arată egale, la prima 
vedere, şi artistul trebuie să le interogheze pentru a le 
vedea dinainte rezultatul şi a le încerca fecunditatea ; se 
poate întîmpla chiar să fie luată drept bună o posibili- 
tate sterilă, care, după ce l-a tîrît pe artist într-o serie 
de insuccese, va putea să se transforme într-un mijloc 
pentru a evoca adevărata posibilitate de urmat ; se poate 
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întimpla, de asemenea, ca în jocul dezvoltărilor posibile, 
el să-și piardă orientarea, și ca punctul de plecare, sără- 
cit de. o falsă bogăţie, să i se sterilizeze pe parcurs. Şi 
se mai poate întîmpla ca, urmărind diversele posibilități, 
el să ajungă să traseze o schiţă care, în sine, ar duce la 
o formă deosebită de cea prospectată iniţial, şi să în- 
ceapă deci în felul acesta un nou proces de formare, 
renegîndu-l, uitîndu-l sau lăsîndu-l la o parte pe pri- 
mul, dacă nu cumva, neputînd să-l sacrifice pe nici unul, 
le urmează pe amîndouă, iar opera îi iese monstruoasă 
şi informă, incapabilă să se sudeze într-o deplinătate sta- 
bilă. Dezvoltarea cerută de punctul de plecare nu are deci 
evidenţa peremptorie a unei legi de urmat, ci trebuie să 
fie recunoscută, trebuie să se știe cum poate fi găsită, şi 
numai în această. recunoaştere acționează și operează : 
fără încercările prin care artistul descătuşșează, din preg- 
nanța confuză a germenului, o clară vocaţie formală, le- 
gea de organizare n-ar fi nimic; fără mediul propice 
căutării artistice, singurul în care se poate dezvolta și 
fructifica, însăşi vitalitatea germenului se sterilizează şi 
moare. Intenţionalitatea punctului de plecare operează 
deci înăuntrul şi prin intermediul activităţii artistului, 
singurul său sediu posibil. 
j Dai mai trebuie adăugat un lucru : activitatea punctu- 
lui de plecare nu este nimic dacă nu acționează ca acti- 
vitate a artistului. Dezvoltarea cerută de punctul de ple- 
care trebuie să fie nu numai descoperită de către artist, 
ca şi cum ar exista în limburile ipotetice ale esențelor, 
ci aceasta trebuie s-o îndeplinească şi s-o facă el însuşi. 
Este desigur vorba de o dezvoltare univocă, pentru care 
orice moment este necesar ; dar această necesitate şi uni- 
vocitate sînt văzute de artist doar dacă execută şi împli- 
neşte el însuși mișcarea cerută, și nu înainte de aceasta. 
Orice operaţiune reușită i se dezvăluie, odată tăcută, 
drept singura ce trebuia făcută ; dar pentru a şti acest 
lucru, el trebuia să fie făcut şi doar făcîndu-l artistul 
ajunge să vadă că acea operaţiune, şi numai ea, trebuia 
să fie făcută : mai înainte aceasta era una din multele 
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posibilităţi ce trebuiau încercate ; ă î inită 
$ ari ; odată îndeplinită, eà 
ai posibilitatea de care era nevoje. Legea organizáril 
acționează ca normă a actelor artistului în timp 
ce el le îndepli înai a 
plineşte, și nu înainte ; el trebuie să le facă 
pentru ca norma să intre în act: ea nu intervine decit 
pentru a sancţiona ritmarea operaţiunii artistice ca pe 
o dezvoltare organică. Nu se poate spune deci că intr. 
ii artistic reușit artistul nu face decit să urmeze și 
k Anger maa dei permenan şi desfăşurarea or- 
Siinéste ii pe ea apt el este cel care îl înde- 
2 Dealtfel, punctul de plecare este momentul în care 
intenţionalitatea formativă pe care artistul a imprimat-o 
întregii sale existenţe devine 'proces individual de for- 
mare, producere a unei opere determinate, lege indivi- 
duală de organizare a unei forme: el condensează în 
sine, sub' aspectul unei tendinţe ce-i este proprie în în- 
tregime, însăși voința de artă care l-a constituit, în așa 
fel încît artistul se străduieşte să-l formeze şi să-l dez- 
volte, și nu îi adaugă o activitate străină de el, ci, dim- 
potrivă, şi-o prelungește pe a sa în chiar actul în care 
caută și adoptă legea individuală de organizare conținută 
în el. Oricît ar fi efortul său îndreptat spre a menţine 
punctul de plecare în independenţa lui, spre a-i interoga 
mai bine vocaţia formală, artistul se află de fapt în faţa 
a ceva familiar, a ceva pe care a ştiut să-l facă să se 
ivească din sine, şi care acum îi cere o dezvoltare adec- 
vată. Desigur, artistul nu are şi nu trebuie să aibă alte 
exigenţe decit pe acelea ale operei ce urmează a fi fă- 
cută, așa că el trebuie să-și pretindă lui însuşi exact ceea 
ce îi pretinde lui opera ; dar este vorba totuşi mereu de 
opera sa, de opera în care trebuie să culmineze un pro- 
ces formativ căruia el însuși i-a dat viaţă şi care nu putea 
să pornească decit din experienţa sa şi din iniţiativa sa. 


16. Exerciţiul. Toată viaţa artistului este, în fond, o aş- 
teptare fremălătoare a punctului de plecare, căci telul 
său de a privi, gîndi sau simţi este deja întors şi ţinteşte 
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spre formare, gata să transforme în energie formantă fiè- 
care mișcare interioară, să exploateze posibilităţile forma- 
tive ale fiecărui contact şi ale fiecărei întilniri, să încarce 
cu vocaţii formale cele mai diverse împrejurări. Însă ca- 
vacterul productiv şi activ al acestei aşteptări.dobindeșşte o 
maximă evidenţă în ceea ce se numește „exerciţiu“. Exer- 
cițiul este eșențialmente un proces de interpretare pro- 
ductivă a materiei artei ; este stadiul de pregătire în care 
se lucrează fără pretenţia sau intenţia de a produce 
opera, ci doar pentru.a îndeplini un „studiu“ care să-i 
uşureșe apariţia ; este stadiul de cercetare și de probă 
în care sînt încercate atît propriile-i posibilități cît şi 
cele ale materiei. Este momentul în care- se încearcă o 
tehnică codificată pentru a putea fi încorporată în mod 
inventiv într-o. direcţie formativă; în care se încearcă 
să se pună în lumină noi probleme şi posibilităţi dintr-un 
stil însuşit, exploatînd zone neexplorate sau reinventînd 
reguli deja aplicate în mod fericit ; în care se studiază 
activitatea intrinsecă a unei materii absolut noi sau moş- 
tenite, pentru a obţine din ea dezvoltări posibile sau ine- 
dite ; este, momentul în care se pune la încercare capa- 
citatea sugestivă inerentă în aplicarea cea mai puţin pre- 
vizibilă sau în cea mai declarată violare a unor anumite 
canoane tradiţionale. În acest sens se poate spune că 
exerciţiul este însăşi materia care pleacă în căutarea unei 
intenţii formative care s-o adopte și să i se încorporeze, 
smulgînd-o indiferenţei sale şi deschizind-o unei dispo- 
nibilităţi precise. Dar acest contact operativ cu materia 
artei are și un aspect de pregătire interioară, prin care 
artistul îşi dispune în mod artistic propria spirituali- 
tate şi, în acelaşi timp, o defineşte şi o precizează ca 
conștiință : în artă fiecare mișcare interioară este o ca- 
dență formativă şi fiecare ritm stilistic este o expe- 
rienţă de viață spirituală, i 

Nu trebuie să subevaluăm această muncă pregătitoare 
cu scuza că ea nu se află încă în sfera artei, şi nici nu 
trebuie să-i negăm o fizionomie precisă sub pretextul 
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că în cel mai bun caz ea înseamnă deja producerea ope- 
rei. Exerciţiul este o parte integrantă a procedării artis- 
tice, pentru că reprezintă momentul așteptării punctului 
de pornire, o aşteptare care nu este inertă şi pasivă, ci 
fecundă şi stimulantă.. Ea este în același timp o provo- 
care a materiei și o evocare a punctului de pornire, care 
poate dura îndelung fără rezultate sau poate, dimpo- 
trivă, să producă o aglomerare de wvirtualităţi între care 
artistul va alege germenul care i se pare a fi cel mai 
viabil. Iar relevanţa artistică a acestui moment pregăti- 
tor constă tocmai în faptul că o aşteptare atit de opera- 
tivă nu este indiferentă, ci califică şi predestinează punc- 
tul de plecare care ar ieși în mod fericit la iveală din 
ea. Pe de altă parte, este foarte adevărat că uneori, din 
simpla intenţie de a face un „studiu“ sau un „exerciţiu“, 
a ieșit o operă de artă ; dar se poate întîmpla și ca ceea 
ce voia să fie producţia unei opere să decadă la un simplu 
lucru căruia ríu i se atribuie altă importanţă decit aceea 
de a fi fost un simplu exerciţiu. Deosebirea dintre cele 
două procese, cel al exerciţiului şi cel al producţiei ope- 
rei, nu rezidă deci în intenţie, ci în direcţia intrinsecă : 
față de punctul de plecare, primul este o simplă aștep- 
tare, chiar dacă ea este atractivă, pregnantă şi sugestivă, 
iar al doilea este dezvoltare, chiar dacă aceasta se face 
prin încercări, este aventuroasă şi incertă. 

Ceea ce se face prin exercițiu nu este deci un lucru 
zadarnic şi neînsemnat, ci o activitate în care se îmbol- 
deşte litera pentru a i se evoca spiritul, în care se pre- 
pară materia pentru sosirea formei, în care se pregătesc 
materialele pentru actul catalizării, în care se ascute ve- 
derea pentru ca ea să știe să recunoască momentul“ aş- 
teptat şi sperat, în care se fecundează memoria şi se 
inovează tradiția. Exerciţiul are desigur un aspect para- 
doxal, pentru că este o facere care nu reuşeşte încă cu 
adevărat să facă ; este elaborarea unei materii, în care 
materia nu este încă, propriu-zis, artistică ; este exer- 
ciţiu de stil, în care stilul nu ajunge încă să fie, imperios, 
mod de formare. Dar că disciplina poate deveni crea- 
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toare în exerciţiu, că asiduitatea ajunge să se transforme 
în invenţie, că efortul se poate traduce în descoperire şi 
că materia reușește să fie sugestie, este un lucru clar 
de îndată ce ne gindim la noţiunea unei „aşteptări“ care 
este de la sine atractivă şi stimulantă, fertilă şi evoca- 
toare. i 


17. Improvizaţia. Desigur, exerciţiul este o acţiune com- 
plexă, în care uneori aşteptarea punctului de plecare ce 
trebuie găsit alternează și se confundă cu punerea la în- 
cercare şi. chiar cu schiţa sau eboșa unor puncte de ple- 
care deja găsite, după cum. arată mai ales cazul improvi- 
zaţiei muzicale în care, pe de o: parte, operează activ și 
atractiv așteptarea punctului de pornire, iar pe de alta, 
acesta din urmă, odată ivit şi recunoscut, este încercat 
în fecunditatea și virtualitatea sa, şi în parte chiar dez- 
voltat ca o activitate care, în însuși actul în care este 
pusă la încercare, îl prelungește, îl ritmează și îl con- 
figurează. 3 

Se înțelege că trăsătura cea mai importantă a impro- 
vizației de orice fel .este extemporaneitatea sa, care, dacă 
pe de o parte o expune la riscul locului comun și al ce- 
lor mai bătute convenţionalităţi, pe de alta îi poate as- 
cuți capacitatea productivă și fertilitatea intrinsecă. Dacă 
trebuie să se pună în situaţia de a face față oricărei 
eventualităţi cu prezenţa sa de spirit, cu promptitudinea 
şi calculul instantaneu care sînt cerute de munca 'să, 
cel ce improvizează este constrins să renunţe de la bun 
început la dorința de a prevedea sau preveni în vreun 
fel neprevăzutul ; ba trebuie chiar să se pregătească a-l 
„accepta“, tocmai pentru a nu trebui să-i suporte conse- 
cinţele și a i le primi pe acestea din urmă tocmai pen- 
tru a nu pierde iniţiativa, Desigur, această acceptare pre- 
ventivă "a oricărei circumstanţe îl expune cu uşurinţă 
nevoii de a trebui şă recurgă la amintire şi la convenţio- 
nalitate, nu atît pentru a le încerca posibilităţile forma- 
tive, cît pentru a rezolva situaţiile ce se produc în cursul 
operaţiunii sale; de unde ușurința cu care improvizaţia 
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devine o colecţie de locuri ccmune, de asociaţii auto- 
mate, de reminiscenţe uşor de recunoscut, de formule cu 
un efect pe cit de sigur pe atit de trecător. Dar, la ri- 
goare, improvizaţia înțelege să se ţină departe de această 
docilitate în faţa aporturilor automate ale materiei pe 
care o tratează, iar intenţia sa originară este destul de 
deosebită de un spirit de acomodare care să fi și scontat 
necesitatea de a-și cîrpi, astupa și îndrepta pe cit se 
poate produsul: improvizaţia are în ea ceva agresiv, 
care acceptă neprevăzutul tocmai pentru a-l para, și 
care se abandonează lucrurilor numai din dorința de a 
le subjuga. Ea face toate acestea fără cutezanță sau se- 
meţie, şi cu un amestec de hotărire şi ductilitate, de 
elasticitate şi promptitudine, de adaptare şi vigilenţă, ast- 
fel că acceptarea preventivă a oricărei evidențe, şi capa- 
citatea de a nu se lăsa luată prin surprindere trădează 
o stare de productivitate fertilă, datorită căreia cel ce 
improvizează este gata să preschimbe fiece intimplare 
într-o ocazie, fiecare accident într-o posibilitate. și chiar 
Să convertească o cadență nefericită într-o' virtualitate 
pregnantă, pregătindu-se astfel pentru a exploata instan- 
taneu chiar și resturile scoase la iveală de amintire sau 
conexiunile facile şi convenţionale, și să presimtă din 
timp apropierea vreunei fundături ce trebuie evitată sau 
ocolită. În “acest sens, improvizaţia dezvăluie unul din 
aspectele cele mai secrete ale începuturilor unui proces 
de formare, arătînd cu maximă evidenţă punctul decisiv 
în care materia poate fie să-și impună propria voință, 
fie să se lase dominată, reușind s-o domine doar cel care 
știe s-o urmeze îndeaproape, căutind ca tendinţele 
sale să devină, mai degrabă decit ordine ce trebuie ascul- 
tate, sugestii de exploatat. Din punctul de vedere al 
extemporaneităţii, se poate spune deci că în improvizație 
provocarea materiei riscă, pe de o parte, să nu fie decit 
o simplă și banală prelungire a ei, dar tocmai de aceea 
poate, pe de alta, să se ridice la situaţia de a îi nu nu- 
mai evocarea ci chiar producerea unor puncte de pornire. 


9 — Estetica — e, 1411 
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În improvizație se cuvine însă să vedem mai ales as- 
pectul datorită căruia ea unește solid, faţă de apariţia 
şi dezvoltarea punctelor de plecare, caracterul productiv 
al aşteptării şi caracterul de încercare al producţiei, după 
cum se poate vedea mai ales în improvizaţia muzicală. 
Aici, cel ce improvizează caută pe de o parte să facă 
sugestivă materia sonoră, stînd mereu la pîndă pentru a 
culege, fixa și recunoaște acel plex muzical pe care un 
„accident“ norocos i-l poate oferi, şi pe de alta, încearcă 
deja coerenţa unei dezvoltări ce pare a se contura și de- 
fini în succesiunea fluidă a sunetelor: pe de o parte, 
caută să facă să se adune şi să se coaguleze un haos în 
„jurul unei pregnanţe puternice şi germinale a unui centru 
de organizare, şi pe de alta, premerge conturarea unor 
dezvoltări reclamate de germenii descoperiţi în mod fe- 
ricit. $ 


18. Inspirația. Faptul că punctul de plecare își are in- 
dependența sa şi îşi reclamă propria dezvoltare se vede 
din ceea ce se numeşte în mod obișnuit „inspiraţie“ ; 
deşi acest nume convine mai ales cazurilor în care 
punctul de plecare se înfățișează artistului cu o impetuo- 
zitate irezistibilă și vehementă şi, mai degrabă decit a 
reclama de la acesta propria ei dezvoltare, o face urgentă 
în el în modul cel mai peremptoriu, ducînd-o cu sine 
fără măcar o umbră de efort sau de căutare. Adevăratul 
artist este mereu într-un anume fel „inspirat“, oricît de 
puţin ar simţi, chiar prin aventuroasele şi chinuitoarele 
întîmplări ale formării operei, că punctul de plecare i-a 
venit “parcă în întîmpinare, și că nu mai poate să facă 
din el ceea ce vrea, ci trebuie mai degrabă să vrea ceea 
ce îi cere acesta. Dar este în mod special „inspirat“ 
atunci cînd punctul de plecare i se înfăţişează brusc și 
totuşi irezistibil, neașteptat şi în același timp perempto- 
riu, cu atît mai surprinzător cu cît neașteptata sa apa- 
riție trezeşte în el un consens profund şi necondiţionat, 
și o adeziune promptă şi foarte vie. Gratuit şi imprevi- 
zibil, excepţional și extraordinar, el umple sufletul în 
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întregime, şi îl satisface în chiar actul în care pune stă- 
pinire pe el şi, în timp ce îl face să se exalte de sine, 
îl pregăteşte şi îl stimulează să creeze. Domeniul inspi- 
rației este restrîns pe nedrept la momentul de pornire a 
procesului artistic, pentru că ea continuă adesea în cursul 
unei formări iniţiate cu impetuozitate şi îi grăbeşte îm- 
plinirea, traducindu-se rînd pe rînd în activitate dezin- 
voltă şi sigură, şi transformînd fiecare privire într-o 
ocazie pentru a-și reînnoi avîntul. Inspirația este atunci 
o activitate mai concentrată și mai productivă, agilă în 
mişcări şi sigură de deznodămînt, fericită de rezultatele 
pe care le obține și exaltată de însăși ușurința ei, ne- 
ştiutoare de obstacole, dificultăţi sau întirzieri” și lansată 
parcă într-o aură propice unde pare firească absenţa 
oricărui chin sau efort, atit de absorbită de ţinta sa și 
de tirită de propriul său efort încît ar stîrni mirare mai 
mult un insucces decît însăși reușita. - 

Acest extraordinar succes al începutului de drum și 
această extraordinară ușurință a operaţiunii nu ajung, 
cu toate acestea, pentru a marca diferența dintre arta 
adevărată şi artificiul iscusit, de parcă arta nu s-ar naşte 
decît dintr-un imbold de moment, lipsit de puncte de 
sprijin sau din operațiuni sigure și la îndemînă. Sînt ca- 
zură în care punctul de pornire se ivește fără acea im- 
petuozitate de neînfrinat și de presiunea aceea imperi- 
oasă, și arta primește în sînul ei toate modurile în care 
se naşte și se maturizează punctul de plecare, fie scin- 
teierea de o clipă, fie lenta şi prudenta ieşire la supra- 
faţă, atit filonul ieșit la iveală triumfal, cît şi dezvoltarea 
răbdătoare și tenace ; aşa că este imposibil să se limiteze 
arta numai la unul din cele două aspecte, ca şi cum ar- 
tistul ar fi doar posedatul inconştient sau înțeleptul arti- 
fex, iar inspiraţia ar trebui să se exalte în ela poipa 
sau să se reducă la un travailler tous les jours. 5 Ă 

Gratuitatea unei porniri fericite şi uşurinţa unei ope- 
raţiuni sigure au făcut să se atribuie inspiraţiei un in- 
teles, ca să spunem așa, platonic sau romantic, ca şi cum 
ar fi vorba de o exaltare datorită căreia persoana artis- 
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tului e stăpinită de un demon care acţionează în locul 
ei, sau devine intermediarul unităţii originare și fecunde 
dintre spirit şi natură. Desigur, numele de „inspiraţie“ 
este evocator de demoni și numeni, de „entuziasme“ și 
„manii“, datorită cărora sufletul artistului se simte parcă 
plin şi posedat de o revelaţie transcendentă, ridicat și 
tirit de o putere străină și superioară. Dar ceea ce este 
propriu inspiraţiei, adică succesul inceputului și ușurința 
operaţiunii, depinde în fond de activitatea artistului, care 
a ştiut să-şi pregătească sufletul spre a recunoaște, primi 
și atrage ideea cea norocoasă, creîndu-i un teren propice 
pentru germinare și maturizare. Și astfel artistul se simte 
cu sufletul plin de ceea ce el însuşi a așteptat cu în- 
credere, a atras în taină și a aprobat cu înțelepciune: 
activitatea sa se îndreaptă sub auspicii augurale şi ca- 
pătă, pe măsură ce înaintează, un ritm exaltant, ca și 
cum ar fi ridicată şi transportată de înseşi rezultatele 
sale. E firesc, atunci, ca această exaltare în acţiune, 
această excepţională agilitate în pornire și această ne- 
obișnuită intailibilitate în decizii să solicite în artist con- 
ştiinţa de a fi posedat, şi să presupună în loc de impetuo- 
zitatea creaţiei pe cea a. numenului. 

Dar conștiința că o toană neașteptată şi o extraordi- 
nară ușurință operativă ar depinde dè o putere, miste- 
rioasă și suprapersonală, care ar fi. pus stăpinire pe min- 
tea sa, poate fi adusă la un înţeles mai solid și mai pro- 
fund atunci cînd este despuiată de orice reprezentare 
mitică, și mai ales de acele interpretări care tind să 
afirme o presupusă. „pasivitate“ a artistului, compen- 
sată de o foarte personală şi de neînlocuit „alegere“. A 
considera drept un dar misterios şi gratuit o idee fericită 
care se va fi înfățișat cu neașteptată şi irezistibilă impe- 
tuozitate, nu este o „explicaţie“ mai mult sau mai puţin 
adecvată și mai mult sau mai puțin oportună a faptului 
inspiraţiei, ci este o „atitudine“ esenţială adevăratului 
artist, căci se reflectă „operativ“ în lucrul său : din acest 
punct de vedere sensul cel mai adevărat al inspiraţiei 
nu este beţia unei posedări miraculoase şi nici exaltarea 
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unei alegeri personale, ci teama de a nu strica ideea cea 
fericită, de a nu fi inferior propriei 'descoperiri, de a nu 
şti să cultive sămînța cea fecundă ; de aici un sens al 
vesponsabilităţii, o datorie de credinţă, o angajare devo- 
tată şi un continuu efort pentru a deveni demni de un 
dar primit şi pentru a nu cădea de pe o culme atit de 
norocos cucerită. Bucuria descoperirii devine operativă 
artistic şi necesară procesului artei atunci cînd, departe 
de a -provoca în artist îngîmfarea pentru propria sa in- 
dispensabilitate, îl îndeamnă mai degrabă să ia acea ati- 
tudine de dăruire care, singură, poate să se traducă 
într-o ăctivitate laborioasă și eficace. Pe de altă parte, 
a considera o activitate extraordinar de agilă şi de sigură 
drept semnul unei adevărate exaltări este un lucru lipsit 
de sens, dacă prin aceasta se face aluzie la o anumită 
pasivitate a artistului, şi care capătă un înțeles real doar 
dacă se referă la acea uniune echilibrată de receptivitate 
şi activitate care caracterizează chiar momentele cele 
mai fericite ale activității umane, cînd omul se simte cu 
atît mai liber şi mai creator cu cît e mai deschis și mai 
disponibil spre forțele care, departe de a-l împinge spre 
“inerție, îi solicită şi stimulează acţiunea. Dar este vorba 
atunci de o acceptare care e laborioasă și productivă în 
sine şi care, departe de a diminua sau înlocui activi- 
tatea, o intensifică şi întărește, căci o îndrumă și în 
acelaşi timp o promovează, o suscită şi o'orientează, o 
reclamă şi o susţine, o solicită și o transportă. 


19. Impetuozitate și talent. Succesul: pornirii şi uşurinţa 
operativă, impetuozitatea şi urgenţa punctului de ple- 
care, elanul și dispoziţia 6pun şi npodonia 6 sînt deci 
cele două aspecte ale inspiraţiei. | i 

Violenţa impetuozității înseamnă o mai mare efica- 
citate 'a caracterului pregnant şi operativ al aşteptărli 
punctului de plecare, atunci cînd acesta din urmă nu 
numai că se prezintă în prelungirea acelei aşteptări pe 
care el o umple, ci face acest lucru în mod atit de ime- 
diat şi de vivace, încît nu lasă nici un interval între aş- 
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teptare și satisfacerea ei, astfel că punctul de plecare 
apare atît de prompt în concordanţă cu dorința, încit 
suscită nu numai senzaţia unei surprize fericite și trepi- 
dante, ci și o invincibilă tresărire de aprobare necondi- 
ționată. Iar consensul este atît de imediat și de total, 
încît nici chiar în irezistibilitatea punctului de plecare 
nu se mai poate distinge imperiozitatea cu care s-a impus 
de adeziunea cu care a fost primit, astfel că se poate 
spune că aprobarea ce i se dă, mai degrabă decît să fi 
fost" trezită -şi solicitată de impetuozitatea sa, vine spre 
a-l constitui. Răsplata pare să ignore meritul, şi să pre- 
vină așteptarea, accentuindu-i fertilitatea şi reducîndu-i 
zăbava ; așteptarea este atît de imediat productivă, încit 
produsul, absorbind din nou în sine conştiinţa tensiunii, 
pare să se fi oferit singur, ba chiar să fi fost dat de 
către un donator necunoscut, dacă nu chiar impus de un 
demon căruia nu i se poate rezista şi care pune stăpinire 
-pe mintea artistului. 

Sînt momente: de graţie, în care ideea ne vine în 
întîmpinare, ne ia cu sine şi pune stăpinire pe noi îna- 
inte încă de a fi dispuşi s-o primim şi s-o merităm ; iar 
revelaţia este atît de atotstăpînitoare încît ne gîndim că, 
dacă am fi căutat-o sau dorit-o măcar, tocmai acest efort 
ar fi respins-o și ar fi ţinut-o la distanță. Dar efortul, 
căutarea şi aşteptarea au existat, chiar dacă inconștiente 
şi latente, după cum demonstrează însăşi entuziasta şi 
instinctiva încuviințare cu care recunoaștem descoperi- 
rea : a fost o ardere lentă care a făcut să izbucnească 
incendiul dintr-o dată. O incubație lungă care face ca 
sămînța să se deschidă dintr-o dată, o acumulare con- 
stantă: și neîntreruptă, pe care o întîmplare măruntă o 
face să se reverse.cu o impetuozitate cu atit mai mistui- 
toare cu cît a fost mai calmă şi mai ascunsă pregătirea 
ei, Desigur, ideea vine sau nu vine, şi nu există voinţă 
câre s-o poată face să se nască sau o regulă care să-i 
promoveze inventarea ; dar putem fi siguri că, fără aş- 
teptare, ea n-ar veni niciodată; dacă terenul n-ar fi 
fost; fertil, nici o sămînţă n-ar fi reușit să-l fecundeze ; 
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mai mult, ideea este constituită în sine de chiar acea 
pregătire care îi solicită şi evocă venirea.: Violenţa impe- 
tuozităţii se refuză eforturilor conștiente ale unei atenţii 
tensionate şi nerăbdătoare, tocmai pentru că presupune 
lentele dar singurele operațiuni ale unei așteptări oculte 
și îndirjite, cu care ideea a fost hrănită încă înainte de 
a se naşte ; iar ceea ce este rezultatul unui „neptunism* 
interior, apare atunci ca miracolul unui dar transcen- 
dent. Dacă impetuozitatea inspiraţiei pare să dispreţu- 
iască orice căutare conştientă, nu face prin aceasta decît 
să se revolte împotriva pretențiilor nerăbdării ; iar impe- 
tuozitatea n&așteptată este recompensa, chiar dacă tot 
gratuită, a unei pregătiri încrezătoare și liniștite, căci 
atenția genuină nu înseamnă a ne forța privirea, ci a ne 
menţine deschiși şi disponibili pentru .un consens total 
şi profund. 

Urgenţa talentului este însăși intenţionalitatea punc- 
tului de plecare, dar care a devenit atit de peremptorie 
încît retează pur şi simplu orice încercare stearpă, astfel 
că dezvoltarea univocă.se impune de la sine, devenind, 
mai mult decît călăuză, drum, mai mult decit îndrumare 
şi orientare, elan şi avînt ; atunci incertitudinea încer- 
cării, precaritatea construirii și dificultatea compunerii 

- par să cedeze locul uşurinței organizării, iar procesul prin 
care artistul face opera pare absorbit în întregime în 
procesul prin care opera se face de la sine. În acest caz 
divinaţia formei face mai mult decît să orienteze incer- 
cările artistului, ea este deja productivă şi executoare : 
punctul de plecare nu se limitează să-şi ceară propria 
dezvoltare, ci o dictează și o impune, în aşa fel încit 
artistul, vede opera însăși ca făcîndu-se în mîinile sale. 
Dar nici atunci nu se poate spune că activitatea artis- 
tului se reduce lä a însoţi dezvoltarea pe care punctul 
de plecare și-o, dă sieşi : acea uşurinţă este o me 
este răsplata unui merit cîștigat puţin cite putin ac 
lungul unei așteptări nu mai puţin laborioase decit ine 
zătoare, este concordanța unei dezvoltări care se regleazi 
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„singură cu o activitate care s-a pregătit înadins pentru 


a-l primi şi împlini. 

Nici impetuozitatea și nici talentul nu sint deci astiel 
constituite încît să elimine așteptarea şi încercarea, chiar 
dacă par să le șteargă, într-atit le copleșesc: sint mo- 
mente fericite în care este accentuată în mod particular 
corespondența dintre acceptare și descoperire, și dintre 
încercare și reuşită, pînă într-atit încît există o identi- 
tate între dorință și satisfacerea ei, şi între operaţiune 
şi legea care-o guvernează; dar ceea ce caracterizează 
procedarea artistică este întotdeauna acea corespondenţă, 
fie ea lentă şi obositoare sau promptă și imediată. Susţi- 
nătorii acelui așa-zis furor poeticus şi apărătorii aşa- 
zisei longue patience 8 pot deci să se pună de acord în mă- 
sura în care nu intenționèază decît să accentueze unul 
sau altul din aspectele formării operei : cei dintii scot in 
evidență ușurința cu care procesul prin care opera se 
face de la sine poate pune stăpinire pe procesul prin care 
artistul face opera ; ceilalți, greutatea cu care procesul 
prin care artistul face opera ajunge să coincidă cu acela 
prin care opera se face singură. În orice caz, nici inspi- 
raţia nu suprimă încercarea şi nici răbdarea nu anu- 
lează spontaneitatea : opera reuşeşte doar dacă este fă- 
cută ca şi cum s-ar face de la sine. 


20. Incercare şi organizare. Organizarea și încercarea 
nu sînt deci incompatibile și disociabile deoarece chiar 
obţinerea unei reușite care să-și fie criteriu sieşi le 
evocă împreună, strîns şi inseparabil legate, căci “dacă, 
pe de o parte, reuşita apare doar ca succes al unor în- 
cercări, pe de alta, nu poate deveni criteriu pentru ea 
însăși decit orientînd, grăbind, organizînd încercările din 
care urmează să rezulte, 

Marea intuiţie a romantismului, după care în artă 
natura acţionează ca spirit şi spiritul ca natură, ţintea 
tocmai să sudeze conștiința artistului cu organicitatea 
producţiei, Dar prin aceasta apărea compromis caracterul 
de încercare al formării, şi acest lucru este natural, ori- 


Scanned with CamScanner 


po 


FORMAREA OPEREI DE ARTĂ / 137 


cit de puţin ne-am gîndi la implicaţia romantică dintre 
definit şi infinit, prin care și exaltarea individualității 
cîştigă aspectul unui imn către Unul-Tot care se con- 
centrează în el prin avîntul genialităţii. Termenii pe care 
este important să îi conciliem nu sînt spontaneitatea in- 
conştientă şi conştiinţa liberă ci, mai operativ, caracterul 
de încercare al operaţiunii artistice și organizarea intrin- 
secă reuşitei. S-a văzut că noțiunea unei formativităţi 
pure, datorită căreia nu doar invenţia regulei este si- 
multană cu producerea ei, ci opera însăşi este inventată 
în timp ce este executată, include în sine cele două as- 
pecte, caracterul . de încercare şi caracterul organic al 
procesului de formare. 

A face inventind în același timp modul de a face; a 
considera reuşita drept propriul său criteriu ; a produce 
opera inventîndu-i regula individuală ; a face să coincidă 
invenţia cu: producţia, gîndirea cu realizarea, conceperea 
cu execuţia ; a opera în așa fel încît opera să fie în ace- i 
laşi timp legea şi rezultatul propriei sale formări : iată 
tot atitea expresii echivalente pentru a desemna pro- 
cesul formativ al artei și pentru a indica corespondența 
dintre încercare şi organizare în procedarea artistică. 
Formarea operei îi inventează acesteia 'regula individuală 
în chiar cursul operaţiunii prin care o execută, încît seria 
încercărilor se prezintă, în măsura în care reuşeşte, ca 
un proces organic, deoarece călăuza intrinsecă încercării 
este opera însăși ca lege de organizare a procesului în 
care ea este produsă. Pura formativitate a artei este 
atunci punctul de convergenţă al faptului de a nu putea 
fi urmată, al univocităţii şi al spontaneităţii unui proces 
organic și al multiplicităţii, infinităţii şi inventivităţii 
unei încercări conştiente și decise. Aa i 

Activitatea artistului și legea organizării operei nu 
pot să fie deci separate: cînd activitatea artistului se 
condensează într-un singur proces de formar e arane se 
conturează înlăuntrul lui spre a-l ritma într-o or n 
necesară, legea de organizare, Tocmai în aceasta a 
marele mister al artei : în felul anume în care omu, < 
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cărui activitate nu procedează decît prin încercări, reu- 
şeşte să facă produse organice. Aici intră în funcție în- 
cercarea : o inventivitate capabilă să închipuie posibili- 
tățile multiple şi în acelaşi timp să o găsească între ele 
pe singura bună, astfel încît calităţile acesteia ies in 
evidenţă cu atît mai mult din diversa multiplicitate a 
celorlalte. În domeniul multiplelor posibilităţi a căror 
contingenţă riscă în orice clipă să evoce libertatea nemăr- 
ginită a liberului arbitru, artistul trebuie să ştie să scoată 
în relief necesitatea peremptorie a unei legi, unicitatea 
de neînlocuit a unei ordini, legalitatea de fier a unei 
norme, ‘care’ nu suprimă acea contingenţă, ci o fac să 
strălucească cu o lumină nouă şi neașteptată. Și tot în 
aceasta rezidă şi farmecul operei de artă: ea uimește 
şi surprinde prin contingenţa procesului care o îndepli- 
neşte, cucereşte şi „incită prin necesitatea cu: care pro- 
pria-i lege-o ţine striînsă într-o indisolubilă: armonie. 
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DEPLINĂTATEA OPEREI DE ARTĂ 


PERFECȚIUNEA DINAMICA A OPEREI DE ARTĂ 


1. Independenţa și perfecțiunea operei de artă : deplină- 
tatea şi exemplaritatea ei. Evident, opera de artă nu 
depinde de nimic care i-ar fi extern; nu mai depinde 
de autorul ei, pentru că s-a detașat de el spre a trăi pe 
cont propriu ; şi nu depinde nici de un scop ulterior, 
pentru că a realizat deja tot ceea ce trebuia să realizeze. 
Nu e mai puţin evident că fundamentul unei atari inde- 
pendenţe constă în perfecțiunea operei de artă, conside- 
rată în dublul său aspect de coerenţă şi întregime : opera 
de artă este conformă cu regula sa proprie, adică este 
cum trebuie să fie, şi trebuie să fie cum este, complet 
adecvată cu sine, în aşa fel încît înăuntrul ei circulă 
o lege de unitate, armonie și proporţie, pentru a o ţine 
strînsă în jurul propriului ei centru. Ea are tot ceea ce 
trebuie să aibă, nimic mai mult şi nimic mai puţin, în 
așa măsură încît orice adaos sau scădere nu s-ar mărgini 
doar s-o schimbe, ci ar distruge-o în întregime, căci i-ar 
dizolva integritatea esenţială, completeţea şi totalitatea. 

Aceste caractere de independenţă și de perfecţiune 
nu autorizează închiderea operei în ea însăşi, proiectarea 
ei pe un cer atemporal pe care ar irumpe, printr-o scîn-- 
teiere neașteptată, deja încheiată, fără pregătire şi fără 
urmări, prizonieră a unei insularităţi contemplabile în 
afara lumii, ca şi cum calitatea ei artistică n-ar şti nimic 
despre spaţiu și despre timp, iar antecedentele şi urmă- 
rile sale n-ar putea fi studiate decit printr-o cercetare 
istorică irelevantă din punctul de vedere al artei. Toc- 
mai în calitatea ei artistică, adică în independența şi per- 
fecțiunea sa, opera de artă închide un trecut și deschide 
un viitor : ca formă, ea încheie un proces și inaugurează 
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altele noi, pentru că este, în același timp, împlinirea unei 
formări şi stimulul unor transformări. În natura sa de 
reușită pură, opera de artă este un rezultat şi un model, 
iar independenţa şi perfecțiunea ei nu se pot înţelege decit 
că „deplinătate“ și „exemplaritate“ : pe de o parte, împli- 
nire a unui proces ajuns la propria sa tonalitate, și pe de 
alta, pornire şi normă a unor noi procese care continuă 
şi transformă. 


2. Deplinătatea operei de artă ca împlinire a procesului 
formării sale : necesitatea unei considerări dinamice n 
operei de artă. Forma, ca reuşită a unor încercări, ca 
operă produsă în timp ce i se inventează regula, ca 
succes al unei formări care a știut să se organizeze dină- 
untru, este în esenţă rezultatul unui proces: este pro- 
casul însuşi ajuns la încheiere. De aceea independenţa şi 
perfecțiunea operei de artă își dezvăluie natura doar dacă 
sînt înţelese ca „împlinire“ : doar dacă opera este consi- 
derată ca rezultat și reuşită a procesului formării sale 
ea apare perfectă, de neînlocuit in deplina sa adecvare 
cu sine şi în posesia a tot ceea ce trebuie să aibă. Per- 
fecțiunea artistică nu este imobilă și fixă, ci dinamică 
tocmai în definitivitatea ei : existenţa operei de artă este 
deplinătatea èi, iar deplinătatea este împlinirea formării 
sale. Perfecţiunea are în esență acel caracter dinamic, 
operativ şi „poietic“ care este denunţat chiar de semni- 
ficaţia originară a numelui său, care nu trimite deloc 
la canoane sau norme capabile să măsoare armonia statică 
a unui obiect, ci face aluzie la întîimplata împlinire a 
unui proces care trebuia dus pînă la capăt. Altminteri, 
perfecțiunea operei încremenește într-o imobilitate rece ; 
armonia îngheaţă într-o simplă convenţie a coresponden- 
telor, totalitatea trădează caracterul arbitrar sau dinainte 
dispus al construcției, forma se golește într-o formalitate 
extrinsecă, iar însuflețita vivacitate a operei se risipește 
în exterioritatea unui simplu și superfluu ornament. 
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Desigur, perfecțiunea operei constă în caracterul său 
invariabil şi nemodificabil : perfectă este opera în care 
nu se mai poate schimba nimic, şi în care totul este la 
locul său, încît nu ne putem gîndi la posibilitatea de a 
altera ordinea, de a schimba coerenţa, de a înlocui, 
adăuga sau sustrage anumite părţi : opera este cum tre- 
buie să fie şi are tot ceea ce trebuie să aibă. Dar această 
imposibilitate de modificare şi schimbare nu se înțelege 
dacă forma nu este considerată în mod dinamic, ca re- 
zultat și succes : este vorba de caracterul inalterabil şi 
de necesitatea a ceea ce este definitiv, adică a ceea ce 
rezultă a fi cum este pentru că însuși procesul care se 
termină în ea exclude posibilitatea ca ea să poată fi alt- 
fel. Caracterul nemodificabil al operei de artă este rezul- 
tatul unui proces al încercărilor care nu putea să reu- 
şească decît într-un singur. fel, și invers, reușita unei 
serii de Încercări nu poate fi decît nemodificabilă şi inva- 
riabilă ; necesară pentru că este definitivă, şi definitivă 
pentru că este împlinită. Opera în care se manifestă po- 
sibilitatea unor schimbări și modificări este, la rigoare, 
inexistentă ca operă de artă, sau este o operă de artă 
neîmplinită şi imperfectă, căci procesul de formare fie 
că nici n-a început măcar, fie, cel puţin, că n-a ajuns 
la împlinire ; încât, pe bună dreptate, s-a spus că o operă 
are valoare atunci cînd „rezistă la înlocuirile pe care 
spiritul unui lector activ şi rebel încearcă mereu să le 
impună părților sale“. 

Cu atît mai puţin se poate înţelege cum anume, în 
fața unei opere de artă sensul nemodificabilităţii sale 
poate fi însoţit de percepţia contingenţei ei, dacă nu se 
consideră forma ca rezultat. Este remarcabil cum în fața 
operei de artă percepţia necesităţii coerenţei sale şi a 
insubstituibilităţii părților ei se împacă atit de bine cu un 
anume sentiment de mirare pentru faptul că ea există 
și a fost făcută cum s-a făcut ; oricît de mult ne-am da 
seama că totul este în ea de neînlocuit şi invariabil, deci 
necesar, rămînem surprinşi că lucrurile nu stau altfel de 
cum stau, și facem apel din: această cauză dacă nu la 
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arbitrariul unui capriciu, cu siguranță la libertatea de 
alegere. Felul în care două lucruri atit de opuse pot nu 
numai să se însoțească, ci chiar să se acorde şi să se 
conjuge în contemplarea. operei de artă, se înţelege doar 
dacă perfecțiunea operei este considerată drept perfec- 
țiunea tipică a reușitei, care.este inseparabilă de procesul 
care se încheie. în ea şi față de care ea nu este decit 
propria şi naturala sa împlinire. 


3. Trei probleme. Din aceste principii derivă unele con- 
secințe care mi se par deosebit de fecunde pentru tra- 
tarea problemelor pe care opera de artă le înfățișează 
inevitabil oricui ar considera-o cu oarecare atenţie. 

Înainte de toate, dacă opera de artă trăieşte deja pe 
cont propriu şi totuşi perfecțiunea sa trimite la procesul 
a cărui împlinire este, trebuie să definim raportul dintre 
operă, independentă în sine, și antecedentele sale, așa 
cum rezultă din procesul formării ei. 

În al doilea rînd, trebuie văzut în ce fel caracterul 
dinamic al perfecțiunii operei. de artă, adică al unității 
și totalităţii ei, se răsfringe asupra raporturilor care 
există în operă între părţi şi tot, şi în ce fel contribuie 
la a-i pune problema. 

În al treilea rînd, se cuvine să considerăm .dacă con- 
ceperea operei de artă ca rezultat serveşte la explicarea 
felului în: care diferitele momente ale procesului formă- 
rii sale, adică punctul de plecare şi schiţa, pot să fie în 
același timp împlinite şi neîmplinite. 
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4. Opera de artă cuprinde procesul formării sale pentru că 
reprezintă încheierea acestuia. În ce priveşte prima pro- 
blemă, este oportun să amintim că forma nu este decit 
procesul. însuși al formării sale, ajuns la încheiere, adică 
devenit total și întreg : este procesul nu încetat, ci în- 
cheiat, nu întrerupt, ci terminat, nu pornit, ci finit : dus 
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la capătul lui, ajuns la propria sa totalitate şi integritate. 
Sfirşitul şi scopul procesului nu sint oprirea sau ince- 
tarea lui, ci implinirea și culmea sa : însăşi independenţa 
formei constă în faptul că procesul formării sale, aflin- 
du-şi împlinirea, s-a „rotunjit“, și-a ajuns scopul, şi-a 
realizat intenţia, adică și-a cucerit perfecțiunea și auto- 
nomia ; iar faptul că o formare reușită nu mai poate fi 
urmată, este semn și garanţie că întregul proces se con- 
densează în forma în care se încheie. 

Forma nu este, din această cauză, nici ultima etapă a 
procesului şi nici efectul ‘care îl transcende, iar față 
de ea procesul nu este nici un antecedent temporal ajuns 
să fie irelevant, nici o cauză externă și tranzitivă. Forma 
esta procesul însuși în formă concluzivă şi incluzivă, ceea 
ce înseamnă că nu reprezintă ceva separabil de procesul 
a cărui perfecțiune, încheiere și totalitate este. Ea nu e 
doar o atestare vie a procesului formării sale, ci îi este 
mai degrabă o amintire “actuală şi o permanentă reevo- 
care, pentru că îl include în sine în chiar-actul în care 
îl încheie, şi nu-l poate încheia dacă nu-l include. 

Forma este procesul devenit stabil și definitiv, fixat 
într-un echilibru în care mișcarea “se domoleşte și in 
același timp se adună. Liniştea formei nu este” doar 
un popas sau o pauză.a mișcării care se încheie în ea, 
ci este odihna sa finală, în care forțele se compun într-un 
acord indisolubil şi. permanent : imobilitatea- formei nu 
înseamnă eliminarea. mişcării, ci este însăşi mişcarea care 
s-a epuizat domolindu-se prin faptul că şi-a atins scopul. 
Caracterul definitiv al formei este însăşi formarea aces- 
teia fixată în reușită. ` cai 

De aceea independenţa operei de artă nu re că 
nu împiedică referirea la procesul din care rezultă ci, 
dimpotrivă, il confirmă și întăreşte. Opera de artă este, 
în perfecțiunea sa, absolut independentă, şi nu trimite ` 
altceva în afara ei; dar trimite cu sigurantă la procesu 
prin care se naște, care nu îi este propriú-zis exterior, o! 
e inclus în ea, tocmai pentru că aceasta reprezintă con- 
cluzia lui, 
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5. Opera de artă și antecedentele sale: notițe, schiţe, 
eboşe, exerciţii, studii, programe. Există atunci un fel de 
a ne referi la geneza și antecedentele artistice ale unei 
opere de artă care nu compromite prin nimic recunvaș- 
terea independenţei sale, pentru că de fapt o garantează, 
şi care nu are deloc drept consecinţă înăbușirea operei 
prin evocarea unor circumstanţe străine de valoarea sa 
artistică, pentru că, dimpotrivă, se opreşte asupra condi- 
ţiilor care îi permit să fie „perfectă“ și să se detaşeze de 
auţorul ei. Opera trăieşte pe cont propriu, independent 
de autor, tocmai pentru că procesul prin care a format-o 
acesta a reușit, adică a ajuns la totalitatea sa ; iar această 
totalitate dobîndită nu are nicidecum consecinţa de a 
păstra procesul. pentru o cercetare inspirată de criterii 
pur istorice și destituită de interes artistic. 

Problema nu prezintă dificultăţi dacă ne gîndim că 
opera include procesul formării sale tocmai pentru că 
este independentă, și deci accesibilă prin sine, în perfec- 
ţiunea și autonomia sa, încît nu este necesar să iasă din 
ele pentru a reevoca procesul în decursul căruia s-a năs- 
cut, care, dimpotrivă, e reevocat în chiar actul în care, 
într-o considerare dinamică, ajungem să însuflețim apa- 
renta imobilitate a formei. Dar problema se pune din nou 
în cazul în care elementele și momentele producerii sînt 
documentate sau documentabile independent de operă. ca 
atunci cînd, printr-o cercetare istorică şi biografică po- 
trivită, se adună notițele, schițele, eboşele, desenele, cro- 
chiurile prin care s-a conturat progresiv opera de artă şi 
exerciţiile, studiile sau programele de lucru cu care s-a 


” îndeletnicit poetul înainte de a se dedica acelei opere, și 


pe baza unor știri sigure se caută referinţe la opere pre- 
cedente ale aceluiași autor sau la altele pe care el a putut 
să le fi cunoscut, citit sau studiat, încercîndu-se reconsti- 
tuirea culturii sale artistice și trimiterile mai mult sau mai 
puţin conștiente la aceasta. 

În fața acestor antecedente documentate ale operei de 
artă se iau de obicei două atitudini opuse : pe de o parte, 
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se afirmă că, dacă opera este independentă şi nu trimite 
la altceva decit la sine, e inutil să încercăm clarificarea 
ei prin studierea antecedentelor sale, care va fi fiind ea 
foarte interesantă dintr-un punct de vedere istoric, dar 
este. irelevantă dintr-un punct de vedere artistic, pentru 
că opera vorbește singură, şi nu foloseşte răscolirea prin 
hirtiile şi notițele artistului pentru a căuta, în starea 
dezordonată şi confuză a gestaţiei, trimiterile posibile la 
operele împlinite. Pe de altă parte, se afirmă că o mai 
bună cunoaștere a operei și o mai sigură apreciere a 
valorii sale artistice este garantată de studiul anteceden- 
telor, din care ea iese la iveală în perfecțiunea și indepen- 
denţa sa artistică, printr-o lungă și aventuroasă geneză, 
foarte util de parcurs.  Cîteodată, cele două atitudini 
încremenesc pe poziţii extreme, ca atunci cînd, pe de o 
parte, excesiva neîncredere în studiul antecedentelor 
ajunge pînă acolo încît dorește să-l priveze pe lectâr de 
orice referinţă şi să-l închidă în cercul restrins al unei 
degustări estetizante, sau cînd, pe de altă parte. atitudinea 
opusă duce la'o rece anatomizare a operei și la o atenţie 
nediscriminată, îndreptată chiar spre amănutele cele mai 
nesemnificative ale formării și la cultul operelor repu- 
diate de artistul însuși. a 

Dar, abstracţie făcînd 'de äceste exagerări evidente, 
contrastul între cele două atitudini este mai puţin pu- 
ternic decît apare la prima vedere. Desigur, a afirma că 
este necesar să plecăm de la :antecedentele documentate 
pentru a înţelege valoarea artistică a operei este absurd : 
opera se justifică de la sine, își declară ea însăşi propria 
valoare, spunînd singură tot ceea ce are de spus, şi nu 
se poate susține că este reușită dacă, pentru a îi înţe- 
leasă, trebuie să trimită la altceva, fie el chiar procesul 
compunerii sale, așa cum rezultă din documente innega- 
bile istoriceşte. Se poate afirma mai degrabă contrariul, 
anume că, doar plecînd de la operă se pot înțelege ante- 
cedentele sale; dar, pe bună dreptate, vom fi întrebaţi 
ce importanţă poate avea acest tel de cercetare dacă ceea 
ce contează este înțelegerea operei înseși. Adevărul e însă 
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că antecedentele operei şi circumstanțele producerii sale, 
odată iluminate de operă, servesc în mod strălucit, la 
rîndul lor, pentru a promite şi asigura o mai bună cu- 
noaştere şi pătrundere a valorii ei artistice. Este ceea ce 
fac, mai mult sau mai puţin conştient, cei care își asumă 
de facto cele două atitudini mai sus descrise: studiul 
pur istoric al antecedentelor n-ar reuși în scopul său 
dacă n-ar fi fost deja orientat de o cunoaștere și evalu- 
are preliminară a operei, şi dacă n-ar fi inspirat în taină 
de dorinţa de a o vedea aprofundată și îmbogăţită, și 
nici analiza genetică nu și-ar ajunge scopul dacă n-ar 
fi sprijinită de discriminări şi alegeri inspirate de opera 
a cărei geneză o trasează. A 

Or, oportunitatea acestei atitudini, care se servește, 
pentru a înţelege opera, de antecedentele sale doar dacă 
acestea sînt la rîndul lor ilustrate de operă, se bazează 
tocmai pe faptul că este vorba de raporturi, ca să spu- 
nem așa, dialectice, în sensul.că opera trimite la procesul 
formării sale doar în măsura în care acesta, îi este intern, 
pentru că independenţa sa este totalitatea dobiîndită a 
procesului. Doar. astfel antecedentele documentate sau 
documentabile, devenite obiect al unei alegeri care le dis- 
criminează în lumina operei, sînt absolvite de consistenţa 
lor strict documentară și îmbrăcate în valoarea lor artis- 
tică originară ; numai astfel considerarea. genetică, ex- 
pusă mereu riscului de a amesteca în contemplarea operei 
circumstanțe ce-i sînt străine, se identifică cu acea con- 
siderare dinamică care, singură, este capabilă să-i apre- 
cieze perfecțiunea. i : 


6, Opera. de artă și persoana autorului : biografie şi poe- 
zie, Același lucru se poate observa cu privire la rapor- 
turile. dintre operă și persoana artistului, deşi este vorba 
de fapt de o problemă foarte deosebită. Ea nu prezintă 
dificultăți dacă ne gindim că opera este persoana însăşi 
a artistului devenită în întregime un obiect fizic, rămi- 
nînd, natural, intactă, transcendenţa dintre operă, care 
își trăiește deja viaţa proprie, și persoană, care continuă să 
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acţioneze în activitatea sa autonomă, chiar dacă ea este 
mereu hrănită de aceeași realitate a operei independente. 
Însă chestiunea se repune în raport cu persoana, aşa cum 
apare ea din documente independente de operele sale, 
reprezentabilă într-o biografie, încit ne putem întreba 
dacă şi în ce măsură biografia poate contribui la îaţele- 
gerea operei. i 

Sint şi aici două atitudini. Pe de o parte, există unii 
care, animați nu numai de interesul, foarte justificat 
în domeniul istoric, de a aprofunda biografia unei perso- 
nalităţi ale cărei opere se cunosc deja şi sînt apreciate, 
ci chiar de intenţia de a ajunge la o mai bună înţelegere 
a acestora, doresc să reparcurgă viaţa artistului pe urma 
documentelor istorice, autobiografiilor, confesiunilor, 
epistolariilor, declaraţiilor unor prieteni sau contempo- 
rani, cu scopul de a reconstitui lumea spirituală care a 
dobindit o imagine în operă, din care se crede că se 
pot culege astfel aspecte care altminteri n-ar fi fost 


observate și nici înțelese în semnificaţia lor exactă. Pe - 


de altă parte, există cei care-fac o netă distincţie între 
personalitatea umană și personalitatea artistică a auto- 
rului, afirmînd că a doua coincide net cu opera şi se 
rezolvă în ea, în timp ce prima este o realitate istorică 
şi biografică, conținînd sentimentele trăite şi acţiunile 
îndeplinite, dar nu şi lumea de vise şi aspirații a artis- 
tului, și care nu servește deloc spre a ilumina şi înţe- 
lege opera. Iar în spiritul acestei afirmaţii se aduc cazu- 
rile foarte frecvente în care un artist vădeşte o persona- 
litate deosebită în viaţă şi în artă, închipuindu-şi în 
opere o lume în care nu trăieşte în realitate, amintindu-se 
că sentimentele cîntate de artă n-au nevoie să fi fost trăite 
şi încercate, ci doar să fi fost visate şi închipuite în 
chiar actul de a face poezie, şi insistindu-se asupra fap- 
tului că necunoaşterea biografiei împiedică atit de puţin 
înţelegerea unei opere, încit în cazurile în care istoria 
nu dă nici o informaţie asupra persoanei autorului, nu 
este prejudiciată din această cauză înţelegerea artei sale, 
ba chiar, citeodată, necunoașterea biografiei asigură o mai 


Scanned with CamScanner 


y PF 


3 


i] 
148 / DEPLINĂTATEA OPEREI DE ARTĂ 


mare penetraţie în înțelegerea operei, reţinind lectorul 
de la a amesteca în această înţelegere ştiri și împreju- 
rări care n-au deloc de a face cu ea, și că personalitatea 
artistică a unui autor coincide în așa măsură cu opera 
sa încît s-a născut chiar obiceiul, foarte frecvent în ar- 
tele figurative, de-a denumi un artist necunoscut prin 
desemnarea operei lui. 

Este însă necesar să amintim, la acest punct, că este 
foarte adevărat, pe de o parte, că există o continuitate 
între operă şi persoană, ba chiar, în sensul pe care l-am 
clarificat, o adevărată identitate ; dar aceasta nu trebuie 
să ne facă să credem că persoana artistului se găsește 
în operă în starea de viaţă trăită, ca în biografie, pentru 
că ea e prezentă în ea mai degrabă ca stil, ca ener- 
gie formantă şi ca mod de formare, încît este mai revela- 
toare pentru persoana artistului o cadență pur stilistică, 
dacă e adecvat interpretată, decît o confesiune plină de 
efuziuni sau o biografie înţeleasă ca o relaţie nediscri- 


- minată de acţiuni întreprinse. Şi este foarte adevărat, 


pe de altă parte, că între persoană şi operă există o dis- 
tincţie reală, ba chiar o adevărată separare, dar aceasta 
nu trebuie să ne facă să credem că doar opera există cu 
adevărat, în timp ce persoana nu este decît un ansam- 
blu de acte care sînt, rînd pe rînd, depășite pe măsură 
ce culminează în opere, fie pentru că persoana este, la 
rîndul ei, o operă în continuă creștere și consolidare, fie 
pentru că persoana, după cum își trage hrana din pro- 
priile sale opere, tot așa se şi revarsă în ele, în actul 
în care le face să trăiască, încît înţelegerea unui stil este 
ușurată dacă reușim să-l surprindem în stare germinală, 
recuperind acel punct în care spiritualitatea autorului 
devine energie formantă şi mod de formare. 

Este clar atunci că a pretinde să înțelegem opera, 
plecînd de la biografie, are sens doar dacă înainte s-a 
iluminat biografia cu operele ;. cea care are prevalență 
este, desigur, opera, pentru- că trebuie s-o contemplăm. 
5-0 evaluăm şi s-o înțelegem ca operă de artă; dar ar fi 
absurd să renunțăm la ajutorul pe care, în acest scop, îl 
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poate oferi biografia adecvat interpretată. Dealtfel, însăși 
biografia 'nu este doar o însumare eterogenă de acte şi 
acțiuni, ci este de fapt rezultatul unei alegeri făcute de 
cel care o reconstruieşte, iar criteriul acestei alegeri, in 
cazul vieții unui artist, nu poate fi decit însăși activita- 
tea acestuia în domeniul artei, 
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7. Unitotalitatea operei ca totalitate a procesului formă- 
rii sale. În ce priveşte cea de-a doua problemă, dacă per- 
fecţiunea operei de artă nu este altceva decit împlinirea 
formării sale, dublul ei câracter, adică, pe de o parte, 
unitatea, armonia şi proporţia, iar pe de alta, totalita- 
tea, integritatea și deplinătatea, nu poate să aibă alt 
fundament decit acel „întreg“ în care procesul se „rotun- 
jeşte“ cînd ajunge la împlinire. Că opera este cum trebuie 
să fie şi trebuie să fie cum este e datorat faptului că 
ea a fost formată în unicul fel în care putea şi trebuia 
să fie făcută; procesul care a format-o este univoc, iar 
linia sa de dezvoltare nu poate fi decît aceea, şi cea mai 
mică deviaţie îl face să eșueze, căci distruge şi ceea ce 
s-a făcut deja ; o operă de artă sau este făcută în sin- 
gurul fel în care poate fi făcută, sau nu este făcută deloc. 
Că opera are tot ceea ce trebuie să aibă, nimic mai mult 
și nimic mai puţin, e datorat faptului că procesul care 
a format-o nu poate fi continuat dincolo de împlinirea 
sa : el nu se poate întrerupe mai înainte şi nici continua 
după ce forma este realizată, pentru că în primul caz 
forma n-ar ajunge la existenţă iar formarea ar eşua, iar 
în al doilea, forma, dusă pr ru de maturizarea ei, ar 
sfirşi pri se dispersa şi distruge. ; 

y Buitre anl aa artă constă deci în pre 
procesului care a format-o, în sensul că unitatea şi tota le 
tatea sa depind, respectiv, de univocitatea şi imposibili- 
tatea continuării procesului formării sale. Dacă privim 
cu atenţie, univocitatea şi imposibilitatea continuării sint 
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acelaşi lucru : procesul este univoc în sensul că e guver- 
nat de însăşi reușita sa, care urmează să vină, și nu poate 
fi continuat în sensul că de fapt capătul său nu poate fi 
decît scopul pe care-l are, adică, din nou, însăşi reuşita 
sa. Perfecţiunea operei este adecvarea reușitei cu ea 
însăşi, şi dat fiind că această adecvare nu poate fi decit 
un rezultat, unitatea şi totalitatea formei nu sint com- 
prehensibile fără a face. referinţă la univocitatea și la 
imposibilitatea continuării procesului care culminează și 
se încheie în acel rezultat. 
Estetica intuiţiei afirmă că unitatea operei este dată 
de sentiment, în sensul că însăşi coerenţa imaginii rezidă 
în sentimentul a cărui plăsmuire este ea. Ceea ce, evi- 
dent, echivalează cu a spune că fundamentul indivizibi- 
lităţii. dintre formă şi conţinut în opera de artă rezidă 
în sentiment, adică în conţinut, chiar dacă este înțeles 
drept conţinut artistic, încît ne putem întreba pe bună 
dreptate de ce nu rezidă mai degrabă în formă; cu 
aceasta cădem din nou în lunga querelle dintre conținu- 
tism și formalism. Care antiteză e depășită dacă conce- 
pem opera de artă ca un proces încheiat şi dacă facem 
să consiste coerenţa şi unitatea operei în natura sa de 
formă în sensul pe care l-am clarificat, în care caz uni- 
tatea operei se unește inseparabil cu totalitatea sa. Opera 
este coerentă pentru că procesul care a format-o putea 
ajunge la împlinire și își putea urmări propria perfec- 
țiune numai în ea, căci acest proces era guvernat de chiar 
acel „întreg“ în care ajunge să se împlinească și căruia 
reușește să-i dea viaţă. 


8. Părţile și întregul în opera de artă: un dublu fel de 
raporturi. Acest caracter dinamic al unitotalității ai 
ge vi tă poate explica raporturile care subzistă în ea între 
pAr și întreg. În opera de artă părțile întreţin un 
ublu gen de raporturi ; fiecare cu celelalte, şi fiecare 
cu întregul, 'Toate părţile sînt legate între ele într-o uni- 
tate indisolubilă, astfel că fiecare este esenţială și indis- 
pensabilă și are un loc determinat şi de neînlocuit, în 
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aşa măsură încit o lipsă ar dizolva unitatea iar o schim- 
bare ar aduce dezordinea. Părţile, astfel legate și unite 
între ele, constituie şi conturează întregul: integritatea 
operei rezultă din conexiunea părţilor între ele. Dar acest 
lucru se întimplă pentru că fiecare parte este instituită 
ca atare de către întreg care, el însuși, a reclamat și dis- 
pus părţile din care rezultă: dacă alterarea ordinii şi 
înlocuirea părţilor impun distrugerea unității și dezinte- 
grarea întregului, aceasta se întimplă pentru că întregul 
însuși prezidează coerenţa părţilor între ele și le face 
să colaboreze spre a forma întregul. În acest sens, rela- 
ţiile pe care părţile le au între ele nu fac altceva decit 
să reflecte relaţia pe care fiecare parte o are cu întregul : 
armonia părţilor formează întregul pentru că totalitatea 
fondează unitatea lor. 

Dacă părţile constituie și conturează întregul și dacă, 
deci, întregul rezultă din părţi și le conţine, aceasta e 
pentru că întregul reclamă și dispune părţile, şi deci 


~ fiecare parte conţine și evocă întregul. Partea este con- 


ţinută de întreg doar întrucît îl conţine la rindul ei, iar 
întregul e format din părți doar întrucit lè-a reclamat și 
ordonat el însuşi. Întregul se lasă constituit de părți în 
„sensul că acestea sînt deja ale lui, voite de el, încît doar 
în ele și din ele poate să trăiască; din această cauză 
fiecare parte, în chiar actul în care contribuie cu toate 
celelalte la constituirea întregului, îl reclamă şi revelă 
în așa măsură încît se poate spune că îl conţine. Pe 
scurt : întregul vrea şi ordonează părţile din care „trebuie 
să rezulte, şi de aceea conţine părţile doar în măsura în 
care fiecare din ele îl revelă în întregime. . 

Acum, toate acestea au un înțeles doar dacă ne refe- 
rim la caracterul dinamic al unitotalității operei da artă. 
Întregul conţine părţile şi rezultă din unitatea lor indi- 
solubilă doar pentru că el însuși, înainte de a exista ca 
operă formată, le-a reclamat și ordonat acţionind ca 
formă formantă în cursul formării, Doar pentru că opera 
e împlinită și incheiată, părţile sale, nelăsate libere ca să 
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reprezinte un conglomerat inform, ci unite şi colaborind 
la formarea unui întreg indivizibil, sînt, în unitatea lor, 
forma însăși, care trăieşte nu numai ca un tot ce rezultă 
din faptul că ele sînt'împreună, ci și ca un întreg care e 
continuat și evocat de fiecare din ele. A duce la împli- 
nire procesul înseamnă a realiza forma formantă, adică 
tocmai a atribui fiecărei părți locul voit de întreg, încît 
totul să rezulte din însăși ordinea părţilor ; a face ast- 
fel încît întregul să fie alcătuit din părţi, care, recla- 
mîndu-se reciproc, să evoce și revele acel tot care le-a 
guvernat ordinea şi dispoziţia ; a face să rezulte întregul 
din părţi, acestea iradiind din întreg, astfel ca fiecare 
parte să fie legată de toate celelalte întrucît fiecare este 
înlănţuită de întreg. 

Iată de ce, a şti să vedem opera de artă ca atare 
înseamnă nu numai a ne da seama de necesitatea fiecă- 
reia din părţile sale și de conexiunea care le strînge pe 
toate într-o unitate indisolubilă, ci și a pătrunde în inima 
acestei unităţi, pentru a percepe întregul şi a-i întrezări 
prezența în fiecare parte; nu numai a vedea rezultînd 
opera din părţile sale precum unitatea dintr-un multiplu, 
ci și a vedea opera întreagă trăind în fiecare din părţile 


sale. Dar acest lucru nu e posibil fără o considerare di- 3 


namică a .operei de artă, care să repună în mişcare apa- 
renta staticitate a formei, definitive: unitatea operei 
apare doar aceluia care va şti să-i vadă părţile „în actul“ 
de a se lega și conecta între ele, şi de a se chema și 
evoca reciproc ; integritatea operei apare doar aceluia 
care va ști să vadă întregul „în actul“ de a însufleți păr- 
tile, de a și le construi, reclama şi ordona. Trebuie, în- 
tr-un fel, să facem să retrăiască procesul de producere, 
cind ceea ce era făcut rind pe rînd propunea, sugera 
sau impunea ceea ce urma să se facă, şi nu reuşea acest 
lucru decît pentru că era deja „parte“ a acelui „tot“ care, 
prezent în el ca anticipare a formei viitoare şi lege de 
organizare operantă, reclama voitele şi invocatele „com- 
pletări*, : ' 
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9. Extensiunea și profilul operei de artă. Natural, „părţi“ 
ale operei sînt nu numai fragmentele extensiunii sale, 
ci şi diversele aspecte şi elemente ale formei, cum sînt 
materia, stilul, regula, subiectul ; altminteri, forma ar fi 
înţeleasă ca simplu profil, ca acea limită înăuntrul căreia 
opera se încheie și se răspindeşte excluzind un spaţiu 
sau un timp. Opera are, desigur, o extensiune și o limită, 
o dimensiune şi un hotar, fie acesta considerat drept 
început şi sfîrşit sau drept contur ; dar aceste elemente, 
departe de a institui unitotalitatea formei, sînt mai 
degrabă fondate de ea și intră la rîndul lor între acele 
„părţi“ care sînt reclamate de tot în chiar actul în care 
contribuie la constituirea lui. 

Faptul “că extensiunea sau dimensiunea operei este 
cerută în mod intim de întreg este evident: opera se 
extinde în spaţiu şi timp după propriile sale exigente 
și în măsura cerută de propria sa organizare internă. În 
afară de aceasta, forma își integrează propria sa limită, 


ca „parte constitutivă și eşenţială, şi nu doar în funcţia _ 


sa incluzivă, ca delimitare înăuntrul căreia ea se poate 
extinde şi răspîndi, ci şi în funcţia sa „exclusivă“, ca 
margine care îi conturează profilul desprinzînd-o de spa- 
tiul sau timpul înconjurător. Ca element reclamat de to- 
talitatea formei, profilul nu exclude doar, ci și iradiază, 
ca în cazul ramei unui tablou care, în chiar actul care 
realizează, în modul cel mai convingător, delimitarea 
ideală care adună pictura în sine, izolind-o de mediul 
înconjurător, permite spaţiului intern al picturii să se 
răspîndească liber în lumea sa ideală, lărgindu-se în di- 
mensiuni spirituale infinite și inepuizabile. Se întîmplă 
astfel că spaţiul exclus de către o operă plastică trebuie 
să fie un gol, iar timpul exclus de o operă poetică și 
muzicală trebuie să fie liniște, de unde reiese că golul și 
liniştea sînt cerute de opera însăși, pentru câ, delimi- 
tîndu-și profilul, să îngăduie strălucirii sale să ivadieze 
și să permită celui ce contemplă să-și caute perspectiva 
şi să se dispună în reculegere. Iată de ce în arhitectură 
preocuparea pentru spaţiul închis nu ajunge niciodată 
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la dezinteres pentru spaţiul exclus, iar execuţia muzicală 
cere, şi publicul atent îi acordă, acea liniște reculeasă 
din care trebuie să se detașeze realitatea sonoră a ope- 
rei; iată de ce consistenţa unei opere plastice nu este 
observată dacă nu se „percepe“ golul care o înconjoară, 
şi nici realitatea sonoră a unei muzici nu este auzită 
dacă nu se „ascultă“ liniştea din care iese ea și în care 
se stinge, tot aşa după cum drept scobituri și pauze tre- 
buie să fie „văzute“ și „ascultate“ golurile și liniștile pe 
care opera le conţine înăuntrul marginilor sale. 
Caracterul dinamic al perfecțiunii explică deci cum 
de este posibil ca totalitatea operei, deşi nu rezultă decit 
din unitatea părţilor, să fie totuși revelată chiar și de fie- 
care parte considerată în sine. Într-ădevăr, părţile sint 
conținute de întreg, dar în așa fel încît şi ele, la rin- 


- dul lor, îl conţin ; fiecare parte este o parte alături de 


celelalte doar pentru că este revelatoare a întregului, 
iar chemarea lor reciprocă nu este decît iradierea lor din- 
tr-un centru comun. Însăși unitatea părţilor este o ma- 
nifestare a integrității totului, încît așa cum se poate 
ajunge la întreg parcurgînd părţile şi considerîridu-le 
legătura, tot astfel în fiecare parte se poate surprinde 
acel tot care le strînge pe toate în unitatea lor. Această 
structură a formei permite să se înţeleagă două cali- 
tăţi. caracteristice ale operei de artă, care sînt în aparent 
contrast între ele. ` 


10. Esenţialitatea fiecărei părți: structură, umpluturi. 
imperfecțiuni. Pe de altă- parte, dacă întregul rezultă 
din părțile unite spre a constitui un tot, se poate spune 
că în opera de artă toate elementele sînt esenţiale și 
nimic nu este indiferent sau mai puţin important: nu 
există in ea detaliu care să fie neglijabil, nu există 
amănunt nerelevant, nu există aspect fără o motivare. 
și chiar cea mai măruntă inflexiune este indispensabili 
pentru efect, adică pentru însăși existența operei. Însăși 
impresia că într-o operă sînt părţi mai importante deci! 
altele este, oricît de paradoxal ar putea să pară, o sim- 
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plă variantă a afirmației că în operă totul este esenţial 
în egală măsură: o parte poate să apară ca fiind mai 
puţin importantă doar datorită unei distribuții interne 
a funcţiilor, impusă de acel tot care prezidează econo- 
mia internă a formei, şi nu pentru că ar contribui în 
mai mică măsură la instaurarea întregului. Dealtfel, pri- 
virea cu adevărat perspicace, îndreptată spre surprin- 
derea fiecărei nuanţe, urmăreşte nu atit să contemple 
detaliul în sine, cît să-l introducă între celelalte, şi 
aceasta nu atît pentru a mări efectul prin degustări ine- 
dite, cît pentru a-i considera caracterul de neînlocuit in 
acea legătură vie în care apare nu numai ca fiind ne- 
cesar ci şi revelator al întregului, gata să evoce celelalte 
părți în chiar actul în care este invocat. 

Desigur, există cazul unor opere literare de o exten- 
siune considerabilă, care în întregul lor se prezintă ca 
inegale și discontinue, fără ca, din această cauză, să se 
poată spune că nu conţin poezie. Se obișnuiește să se 
facă atunci o distincţie între structură şi poezie: dis- 
tincţie foarte utilă, dacă se face aluzie la această înflo- 
rire momentană şi sporadică a artei pe un trunchi care 
o susţine fără să participe la ea, şi dacă se obișnuiește 
a se aminti că în acest caz întregul nu este opera, de- 
zorganizată şi neunitară, ci fiecare dintre fragmentele 
deosebit de reuşite din ea, fiecare din ele susținindu-se 
singur, şi fiind guvernate de propria sa lege de coerenţă. 
Dar citeodată se extinde noţiunea de structură la opere 
care sînt, cu toate acestea, profund unitare şi reuşite 
în întregul lor, şi cu aceasta se urmăreşte a se face alu- 
zie la ordinea expozitivă sau la osatura evidentă care 
nu apare ca fiind imediat dictată de motive artistice, şi 
care susține părţile poetice fără a putea totuşi revendica 
în mod legitim funcţia de a le organiza într-p unitate 
artistică, Dar se cuvine să observăm că într-o operă reu- 
şită totul e reclamat și voit de însăşi opera, căci opera 
de artă nu este tnevoodubâng donep hoxOnpă rpayeâia? 
iar ceea ce în opere de acest fel este numit de obicei 
structură, pentru că apare ca fiind impus de motive ne- 
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poetice, este, dacă privim cu atenţie, asumat, ba chiar 
reclamat de formă care, pentru a exista, are nevoie de 
acea osatură. Și după cum este absurdă atitudinea ace- 
lora care se opresc asupra acestei osaturi mai mult decit 
e necesar, aproape descoperind în ea centrul organiza- 
tor al operei, la fel de nepotrivită este și atitudinea ce- 
lor care o ignoră, considerînd-o o parte pur și simplu 
structurală şi nepoetică : căci şi ea este cerută de formă, 
care, în anumite cazuri nu se poate extinde după pro- 
priile sale exigențe fără a se delimita sau a accepta o 
ordine, ca să spunem așa „expozitivă“ şi, ca atare, şi-o 
trasează în armonie cu întregul, în asemenea măsură 
încît aceasta se topește în integritatea formei și pătrunde 
în organizarea ei intimă; ceea ce este perfect posibil, 
dacă pînă și scopurile la care servește un edificiu public 
sînt răscumpărate și nu abolite de artă, care a ştiut să 
profite de ele, şi trăiesc în formă nu spre a o distrage 
de la valoarea sa artistică și nici spre a-i justifica dis- 
punerea, ci pentru a contribui la ordinea internă și la 
coerenţa lăuntrică a operei. Desigur, nu aceasta va fi or- 
dinea artistică sau coerenţa poetică a operei în ches- 
tiune : osatura nu va fi decît un element, superficial 
sau subordonat, al ordinii mai adînci, care este însăși 
unitotalitatea formei, încît a: o considera ca structură are 
sens doar dacă prin aceasta vrem să reacționăm faţă de 
cei care înclină să vadă în ea fundamentul însuși al 
unității operei. 

În afară de aceasta, în opere extinse și complexe se 
găsesc, devenite necesare prin mersul întregului, „um- 
pluturi“, adică acele puncte de sprijin, punți de trecere 
sau suduri în care artistul operează cu mai puţină grijă. 
cu mai mare nerăbdare sau chiar cu indiferență, aproape 
debarasîndu-se ca de niște pasaje care, tocmai pentru 
că sînt impuse de necesitatea de a trece mai departe. 
pot fi lăsate pe seama convenției fără a prejudicia în- 
tregul. Prezența acestor umpluturi nu contravine prin- 
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cipiului esenţialităţii fiecărei părți, dat fiind că şi aces- 
tea întră în economia internă a formei, fie pentru că le 
reclamă întregul, chiar dacă într-o poziţie subordonată, 
adecvată modestei lor funcţii; fie pentru că și în ele 
poate apărea valoarea artistului care, cînd este într-ade- 
văr aşa ceva, nu cade în vulgaritate sau în banal nici 
chiar atunci cînd adoptă în mod voluntar o anumită 
neglijenţă ; fie pentru că sînt recuperate și integrate 
în tot, învăluite în aura de. poezie care circulă în în- 
treaga operă ; fie pentru că însăși neglijenţa lor vădită 
generează acele pauze şi opriri din care, printr-un joc 
abil de clarobscururi, cîştigă relief. momentele de mai in- 
tensă şi concentrată poezie. 

Pentru principiul esenţialităţii fiecărei părţi va pu- 
tea să pară o obiecţie valabilă prezenţa constantă a unor 
defecte şi imperfecţiuni în opera de artă, care totuși nu 
merită, din această cauză, să se considere ca fiind gre- 
şită ; iar exemplificarea în acest sens ar putea să fie 
atît de amplă încît să ajungă să îmbrăţișeze întreaga 
istorie a artelor. Numai că ceea ce, permite să se releve 
împerfecțiunile este tocmai principiul că în formă totul 

„ este esenţial, aşa încît o parte care nu s-ar supune legii 
întregului este, doar din această cauză de considerat drept 
un defect. Iar unitotalitatea operei nu este compromisă 
de prezența unor defecte parţiale și sporadice, pentru 
că deplinătatea este indicată drept scop ce trebuie ajuns 
tocmai de către acel întreg care trăiește în mod dinamic 
în cursul unei formări originale. Dacă totalitatea operei 
ar fi statică, ar ajunge un singur defect pentru a di- 
zolva unitatea și a distruge întregul ; dar ea este dina- 
mică, ceea ce înseamnă că opera tulburată de vreo im- 
perfecțiune n-a ajuns încă să fie ea însăşi în fiecare 
Parte, însă legea de organizare a procesului care a for- 
mat-o acționează deja ca lege-de coerență a formei 
aproape împlinite, spre a strînge. părțile. într-o unitate 
indisolubilă și spre a indica ea însăşi părțile care nu 
s-au supus pe deplin legli întregului, Pentru a imprima 
operei marca artei trebuie ca întregul să fie, în ea, cel 
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care reclamă, chiar dacă doar în mod dinamic, părţile 
sale, care denunţă partea defectuoasă şi care sugerează 
chiar şi înlocuirea sau corectarea potrivită, încît să nu 
ajungă o lipsă parţială pentru a distruge întregul, care 
continuă să trăiască chiar dacă nu toate părţile cores- 
pund bine, în egală măsură, în el. 


11. Mutilarea nu distruge întregul : bucăţi, ruine, frag- 
mente. Pe de altă parte, dacă fiecare parte conţine și 
evocă întregul, se înţelege cum se face că, deși toate 
părțile sînt în egală măsură esenţiale, opera de artă nu 
încetează să trăiască chiar dacă este mutilată și redusă 
la fragment, şi nu își pierde deloc valoarea artistică, de 
recunoscut chiar- într-o trunchiere sau în bucăţi și une- 
ori chiar în ruine. Întregul care a dispus părţile, făcîn- 
du-le să colaboreze în unitatea lor la constituirea sa, 
face ca fiecare parte, tocmai pentru că este parte a unui 
tot, să reclame şi să invoce părţile celelalte, astfel încit 
nu există mutilare care să poată dizolva întregul și su- 
prima chemarea reciprocă a părţilor. E foarte adevărat 
că întregul nu se poate surprinde decît parcurgînd păr- 
ţile, căci el se manifestă prin conexiunea lor ; dar aceas- 
tă înlănţuire ce leagă părţile nu este externă fiecăreia 
dintre ele, căci este mai degrabă iradierea fiecărei părţi 
din tot, încît intenţia profundă a celui care parcurge 
părţile spre a surprinde întregul este-de a vedea totul 
prezent în fiecare parte spre a o reclama pe fiecare din- 
tre ele și pentru a le lega pe toate între ele. Și invers. 
a spune că partea evocă şi revelă întregul este egal cu 
a spune că fiecare parte le reclamă şi le invocă pe cele- 
lalte : unicul mod de a întrevedea prezenţa întregului 
în fiecare parte este acela de a vedea fiecare parta în 
actul de a le reclama pe celelalte pentru a se conecta 
indisolubil cu ele. Iată de ce, deşi în timpul procesului de 
formare orice alterare sau înlocuire a părților este vătă- 
mătoare pentru întreg, după ce formarea a avut loc și 
a reușit, o mutilare, cu condiţia să nu fie de așa natură 
încît să distrugă realitatea fizică a operei, reducind-o |! 
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un fragment inert sau la o ruină nesemnificativă, nu com- 
promite întregul; acesta este întrevăzut, chiar dacă cu 
mai, mare greutate și cu oarecare inadecvare, prin inter- 
mediul părţilor care au supravieţuit, care conţin încă acel 
tot în care erau conţinute la origine, şi revelă încă acel 
intreg ce rezulta la origine din ansamblul lor. Cu alte 
cuvinte, mutilarea formei îi compromite profilul şi exten- 
siunea fără a-i distruge, cu toate acestea, integritatea. 
Astfel, bucăţile de statui şi ruinele monumentelor 
antichităţii reușesc. să sustragă acţiunii mutilatoare a 
timpului, valoarea lor artistică, iar ochiul pătrunzător 
poate vedea fragmentele şi resturile, nerestituite încă 
naturii, ca fiind însufleţite de ideea întregului ce s-a 
realizat în ele. Desigur, nu trebuie înţeles din aceasta 
că. acea integrare. ideală și mentală reconstruiește cu 
adevărat părţile ce lipsesc, redesenîndu-le în mod mate- 
rial profilul, chiar și acolo unde nu vin în ajutor detalii 
sugestive inspirate de motive ce privesc regularitatea, 
simetria sau analogia : de fapt, este vorba de regăsirea 
formei într-o considerare dinamică, ce surprinde totul 
în actul de a-și reclama propriile părţi şi care zăreşte 
părţile în actul de a răspunde la chemarea formei for- 
mante. Acesta este singurul sens în care pare accepta- 
bilă afirmaţia că acţiunea mutilatoare a timpului asupra 
statuilor antice le-a privat de neesenţial, pentru a le 
pune într-o şi mai clară evidenţă esența adevărată şi 
profundă. Datorită faptului că au luat această afirmaţie 
în sensul ei cel mai material şi imediat, s-a născut la 
sculptorii moderni ideea de a „face“ bucăţi : program 
poetic care nu este nelegitim în sine, cu condiția să nu 
pretindă ca, prin aceasta, să ajungă la esenţa însăși a 
artei, Mutilarea unei statui antice Îi vevelă esența ade- 
vărată doar în sensul că este o invitaţie, uneori pe- 
“patati supt "ivi. în opera de artă, spre esenţial, adică 
remptorie, la a privi, li 
spre natura ei de formă ; căci, cu siguranță, o bucată nu 
se pretează la divagări asupra subiectului, pasc ina 
regularităţii sau perfecțiunii canonice, ci îşi reve 
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loarea doar dacă este făcută obiect al acelei considerări 
dinamice care, singură, este în măsură să surprindă va- 
loarea artistică a operei, întrucît zăreşte în ea forma în 
actul de a:se adecva ei înseși. Și, fără îndoială, la aceas- 
tă vitalitate a formei, evidentă chiar și prin mutilarea 
părţilor sale, făcea aluzie marele sculptor cînd propunea 
drept probă a valabilităţii unei statui capacitatea sa de 
a rezista 'la căderea din vîrful unui munte : demonstra- 
ție evidentă a „totului“ și a existenţei „formei“. 

La mutilări de acest fel pot ajunge nu numai sculp- 
tura şi arhitectura, ci şi celelalte arte : și uneo i în poe- 
zie mutilarea este atît de gravă încît ideea întregului 
este compromisă în mod ireparabil, nemaifiind reve- 
lată ci ascunsă de puţinătatea fragmentului. Dar, chiar 
și aici, oricît de gravă ar fi pierderea, nu s-a distrus to- 
tul, iar faptul că o strofă, un distih, un vers sau un 
hemistih reprezintă părţi ale unui întreg care era conți- 
nut în ele, ajunge pentru a garanta că dintr-un atît de 
neînsemnat fragment străbate încă un indiciu al poeziei 
originare, dotat cu o anumită autonomie, încheiat în 
sine şi contemplabil prin el însuși: atît de vitală e 
forma, încît amprenta întregului îngăduie părții izolate 
să aspire la rîndul său că devină un întreg. . 


12. Alterarea materiei: uzura materialului și uitarea 


„omului. Dacă ne gîndim apoi că „părţile“ formei sînt și 


toate elementele şi aspectele sale, se va vedea că se pot 
înțelege în raport cu cazul mutilării profilului și alte 
fenomene, cărora le dă loc acțiunea timpului și în prin- 
cipal cazul alterării materiei, care ajunge adesea pînă 
la punctul de a distruge și şterge total opera de artă, 
însă citeodată se limitează să vatăme unele aspecte ale 
materiei sale fizice, fără ca prin aceasta să fie compro- 
mis întregul, care rămîne foarte recognoscibil chiar în 
înfățișarea sa atit de schimbată şi deosebită. 

Aşa sînt, de pildă, în sculptură, stricăciunile ce le 
suferă pietrele, marmurile, bronzurile, și în pictură 
transformările chimice ale culorilor şi degradarea pîn- 
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zelor, panourilor şi zidurilor. Dacă ne gindim că mate- 
ria artei este de neînlocuit, și cîtă importanţă are pen- 
tru însăși configurarea intenţiei formative consistenţa 
şi aparenţa pietrei, prospeţimea și strălucirea culorii, se 
va vedea că prin alterările acestea ceva s-a pierdut, dar 
că, cu excepția unor stricăciuni ireparabile, forma nu a 
dispărut, ci ajută ea însăși la evocarea în anume fel 
a aspectului său originar şi esenţial. 

Daunele pe care în aceste arte le poate provoca 
uzura şi degradarea materialului pot fi cauzate în alte 
arte de puterea uitării omenești, care reuşeşte să pro- 
ducă şi ea alterări în materia însăși. Să ne gindim la 
ceea ce s-a pierdut într-o limbă moartă, unde cultul 
tradiţiei şi forța conservatoare şi evocatoare a culturii nu 
ajung întotdeauna pentru a face să retrăiască plenitu- 
dinea înţelesurilor, sensul nuanţelor, aprecierea proprie- 
tăţii şi mai ales sonoritatea și muzicalitatea limbajului ; 
să ne gindim la consecințele pe care le -poate avea în 
muzică dispariţia unui instrument, cu timbrul său spe- 
cific şi cu sonoritatea sa de neînlocuit, și chiar la pier- 
derea tradiţiei interpretative a anumitor opere. Și aici 
alterarea și desuetudinea materiei ajung să strice opera 
de artă. Dar vigoarea originară a formei reușește să facă 
astfel ca opere corodate de vîrstă şi uitare să-și mani- 
feste încă totalitatea valorii lor artistice. 


13. Patina timpului: vechimea şi perenitatea operelor. 
Adeseori se întîmplă ca acţiunea timpului să compen- 
seze minarea materialului și să confere operei etecte noi şi 
inedite, pe care ea nu le sugera la început și care nu 
încetează din această cauză să fie artistice, ba chiar 
sfirșese prin a-i aparţine printr-un soi de apropriere care 
le-a consubstanţiat în ea. Este singurul caz în care curge- 
rea timpului adaugă operei ceva ce ea nu avea, şi nu 
se limitează să-i desfăşoare bogăţia intrinsecă, cum se 
întîmplă în schimb în succesiunea interpretărilor, care 
arată şi revelă rind pe vind aspecte prezente dar ne- 
văzute de la bun început; aici e vorbu într-adevăr de 


11 — Estetica — e, MHI 


Scanned with CamScanner 


162 / DEPLINĂTATEA OPEREI DE ARTĂ 


adăugarea unor elemente şi aspecte noi pe care la ori- 
gine opera nu le conţinea, adaos care e cu atit mai pa- 
vadoxal cu cit merge alături cu o pierdere şi aderă atit 
de intens la operă încît aceasta nu mai poate să apară 
altfel. Astfel, în templul grec, pierderea policromiei ori- 
ginare a fost compensată în mod fericit de puritatea 
albă a coloanelor, care s-a identificat în asemenea mă- 
sură în conştiinţa noastră cu aspectul acelor monumente, 
încit de aici a apărut chiar un stil, spre a perpetua în 
epoca neoclasică modelele ideale. 

Avem astfel patina timpului, care nu este doar opa- 
citatea sau asprimea pe care anumite alterări o întind 
peste strălucirea originară a culorilor sau pe netezimea 
marmurilor, ci şi aspectul de antic care se degajă din 
operele poetice şi muzicale datorită desuetudinii limba- 
jului şi sunetelor. Și se poate spune că această patină, 
departe de a înceţoșa sau ascunde valoarea operei, o 
sporeşte fixînd-o într-o distanţă care atestă și confirmă 
o perenitata intrinsecă în stare să se detașeze de aspec- 
tul originar și să sfideze insidiile timpului, și peste care 
nu numai că nu e necesar, dar nu e nici potrivit să tre- 
cem atunci cînd vrem să pătrundem valoarea autentică 
și natura adevărată a operei, într-atit i se încorporează 
şi o întregeşte. À 

Și se poate spune că patina timpului, astfel înțeleasă, 
are un aspect imediat estetic, căci trimite direct la ma- 
teria artei care, cum s-a spus, în timp ce-și pierde anu- 
mite caracteristici, cîștigă altele noi și neprevăzute la 
origine, dar atit de aderente la operă încit nu mai e po- 
sibil că fie despărțite de ea. Într-adevăr, este supără- 
toare întotdeauna, într-un monument vechi, o restaurare 
prea evidentă, și chiar mai supărătoare încă o refacere 
totală care copiază conturul original cu pietre noi. Dar 
pentru ca patina să se întrepătrundă cu forma pină la 
a-i conferi o putere sugestivă nouă, trebuie ca altera- 
rea materiei să se acorde cu spiritul operei, căci această 
îşi asumă acţiunea timpului doar dacă, într-un anumit 
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sens, „trăieşte“, ca într-o bătrînețe senină, care, pe cînd 
îndepărtează prospeţimea, dă noblețe, pentru că uzura 
este suportată în același timp în care este și înfruntată, 
iar consumarea reuşeşte să vatăme doar ajutînd. Se 
întîmplă atunci că forma însăși acceptă şi își integrează 
contribuţiile timpului, și chiar noile adaosuri, care i se 
aduc spre a compensa pierderile, apar ca fiind. voite, 
reclamate și dispuse de acel întreg din care au iradiat 
părţile sale. 

Însă în patina timpului există şi un aspect care nu 
este imediat estetic și care totuşi sfirșeşte şi el prin a 
se integra în valoarea artistică a operei. Este vorba, la 
spectator, de un șentiment compozit, în care alternează 
respectul pentru faimă, farmecul a ceea ce este antic şi 
participarea la cultul clasicilor : toate lucruri, care, chiar 
în actul în care sînt suscitate de operă, reprezintă o 
invitaţie reînnoită spre a o contempla și a ne bucura de 
ea, şi un aspect necesar al valabilităţii sale. Înainte de 
toate, cum amintește poetul, „la fama durevole e uni- 
versale delle scritture, posto che a principio nascesse 
non de altra causa che 'dal merito. loro proprio ed. in- 
trinseco, ciò non ostante, nata e cresciuta che sia, molti- 
plica in modo il loro pregio, che elle ne divengono assai 
più grate di leggare, che non furono per VPaddietro“. 10 
În plus, vechimea manifestată de uzura timpului şi de 
desuetudinea limbajului se prezintă în sine ca fiind plinà 
de farmec şi în stare să atragă atenția şi să stîrneascà 
interesul cu prestigiul care îi vine din faptul că atestă 
o victorie asupra curgerii vremurilor şi din acela că 
evocă o perenitate care depăşeşte timpul deşi îi suportă 
pe 'nesimţite, dar continuu, măcinarea. În fine, prețul 
operei vechi e sporit de conştiinţa că a ne apropia de ea 
înseamnă a participa chiar la acea pietas cu care secole 
şi milenii generații întregi au păstrat-o cu grijă. pentru 
a se bucura direct de ea şi a asigura stăpînirea ei urma- 
şilor lor. Se întîmplă atunci că patina întinsă de timp 
pe operele vechi este aproape încoronarea fizică a vala- 
bilităţii lor perene : depărtarea în care este văzută opera 


Scanned with CamScanner 


164 / DEPLINĂTATEA OPEREI DE ARTĂ 


devine un fel de simbol al acelei valori intrinseci care-i 
permite să învingă timpul şi să traverseze secolele, su- 
pusă şi în acelaşi timp superioară propriei lor fragilităţi. 


14, Spiritul şi corpul sînt totuna în opera de artă. Fap- 
tul că totalitatea operei se poate surprinde şi după mu- 
tilarea părţilor şi chiar în ciuda alterării materiei, și că 
opera este capabilă-să-și asimileze patina timpului, folo- 
sind-o pentru noi efecte, poate să ne facă să credem că 
opera de artă are un spirit, pe lîngă corpul ei, şi că rea- 
Li litatea sa fizică nu este decit un mțjloc de comunicare 
sau manifestarea, fie ea şi esenţială, a unei realități ul- 
terioare şi mai profunde. Aceasta ar fi în contrast cu 
tot ceea ce am susţinut pînă aici, și anume că toate păr- 
tile sînt esenţiale operei, iar materiile sînt de neînlo- 
~A cuit, şi că opera nu este altceva decît materia ei în mă- 
-~ sura în care este formată. 

Desigur, opera are un spirit şi e bine să amintim 
de el, mai ales pentru a evita ca perfecțiunea, înțeleasă 
ca unitotalitate a formei şi ca nemodificabilitate și in- 
variabilitate a` operei, să apară ca o noțiune aridă şi 
rece, prea api'oape de acel soi de perfecțiune extrinsecă 
datorită căreia, de pildă, se poate spune, și s-a şi spus 
de o mie de ori, că o operă este fără defecte, însă lip- 

sită de nerv, de suflet, de viață, în timp ce se întîmplă 
La | ca opere pline de imperfecţiuni vizibile să fie adînc pă- 
trunse de un.suflu poetic. Ne referim, în acest caz, la 
o noţiune canonică de perfecţiune, înţeleasă ca supunere 
la reguli şi legi împotriva căreia, după romantism, este 
cel puţin superfluu să revendicăm posibilitatea ca 0 
operă să fie artistică nu numai în ciuda normelor presta- 
bilite, ci chiar prin violarea lor. Perfecţiunea operei de 
artă este perfecțiunea formei în care rezidă propriu-zis 
spiritul operei ; adecvarea sinelui cu sine care caracte- 
rizează reuşita, coerenţa formei datorită căreia întregul 
rezultă din părţile pe care el însuşi le reclamă, deplină- 
tatea în care se încheie un proces de formare sînt toc- 
mai ceea ce face opera autonomă și independentă, ca- 
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pabilă să „trăiască“ pe cont propriu, îi sînt deci sufletul, 
spiritul, viața. 

_ Desigur, „spiritul“ operei, acela care o face capabilă 
să „inspire“ un nou artist, să ducă o „viaţă“ indepen- 
dentă, să releve un „suflet“ înăuntrul corpului său fi- 
zic, este „sensul“ operei, ceva profund despre care nu 
se poate spune că rezidă într-un element al operei mai 
degrabă decît în altele, pentru că, dimpotrivă, e prezent 
în fiecare în măsura în care acesta este unit cu toate 
celelalte în deplină corespondenţă, în profundă solidari- 
tate, într-o inseparabilă conexiune. Sensul operei nu re- 
zidă în conţinutul său, în stilul său, în regula sa indivi- 
duală, în materia sa, în subiectul său, dacă fiecare din i 
aceste elemente, aspecte sau părți este — nu spun —` 
izolat, ci chiar doar privilegiat față de celelalte, pentru 
că el rezidă mai degrabă în unitatea lor indivizibilă, 
singura în care fiecare dintre ele este ceea ce este şi în 
care este el însuşi în măsura în care le implică .şi le 
evocă deja pe celelalte. Sensul operei este acea unitate 
care leagă indisolubil o materie ca fiind formată, un 
stil ca mod de formare, o regulă ca lege de organizare, 
un conţinut ca energie formantă, un subiect ca element 
de formare, încît, de pildă, stilul este un adevărat mod 
de a forma doar dacă răspunde acelui conţinut, adoptă 
acea măterie, se individualizează în acea regulă, își 
asumă acel subiect și, în mod analog pentru orice alt 
aspect sau element, dar dacă fiecare parte a aceleiași 
extensiuni a operei este legată organic cu toate celelalte. 
Se va spune atunci că opera nu are atît un spirit, ca şi 
cum ar fi vorba de un corp animat, cît că, mai degrabă, 
este spiritul său, adică este formă : spiritul său nu este 
ceva care trebuie căutat dincolo de părţile sale, sau în- 
tr-unul din elementele sale, privilegiat faţă de celelalte, 
sau într-unul din aspectele sale rupt de celelalte, ci e 
însăși unitatea părţilor sale, însăşi totalitatea elemen- 
telor sale, însăși integritatea aspectelor sale, însăşi ființa 
sa, un singur întreg, complet, coerent, independent. 
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Dar atunci spiritul operei nu e ceva deosebit de corpul 
său, ca şi cum în operă s-ar putea distinge intern 
şi extern, viață imanentă şi „manifestare vizibilă, suflet 
interior şi înveliş exterior, spiritualitate pură şi inter- 
mediar fizic. Spiritul operei este organizarea unitară a 
corpului său, totalitatea indivizibilă a părţilor sale sen- 
sibile, coerenţa indisolubilă a realităţii sale fizice ; unde 
organizarea corpului nu e ceva separabil de el, unitatea 
este în părţi doar întrucît este unitatea lor, iar totali- 
tatea operei consistă cu titlu egal în spiritul şi corpul 
său. Profunda unitate datorită căreia cea mai măruntă 
parte a operei răspunde armonic și necesar celorlalte nu 
este ceva ce se poate distinge de părți. Într-adevăr, sim- 
plul mod prin care o parte revelă întregul nu consistă 
in a trimite la ceva ce se află dincolo de părţile sensi- 
bile, ci în a reclama celelalte părți, adică în a atesta o 
alianţă originară, o legătură substanţială, o înrudire in- 
disolubilă care stringe părţile între ele; așa încit a 
surprinde spiritul operei înseamnă a deveni spectatori 
di acestei unităţi nu imanente, ci constitutive, care nu 
este nimic în afara corpului ce rezultă din ea, tot așa 
cum acest corp nu 'este nimic în afara ei. Corpul operei 
nu este deci un intermediar, fie el şi indispensabil. pen- 
tru comunicarea spiritului ei. Opera nu vorbeşte prin 
corpul său : ceea ce spune ea este spus tocmai.de corpul 
ei, de prezenţa ei sensibilă, de consistenţa ei fizică, ce 
nu sînt manifestarea unei realități mai profunde şi mai 
ascunse, ci sînt iarăşi realitatea operei de artă. 

Impresia că opera are un spirit în afara corpului ei 
se naşte tocmai din posibilitatea ca acest corp să de- 
vină obiectul unei considerări nonartistice; atunci se 
pare că, dacă opera poate fi considerată, în scopuri prac- 
tice, în pura ei fizicitate, ca bloc de marmură sau însră- 
mădire de pietre sau amestec de culori sau agregat de 
sunete, există dincolo de această realitate sensibilă un 
spirit profund, ce trăiește într-o steră de pură interiori- 
tate şi spiritualitate, Dar chiar această observaţie atestă 
în schimb coincidența reală dintre spirit şi corp în 
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operă, nu numai pentru că acea formă pur spirituală nu 
poate fi evidentă mental dacă nu e reprezentată de o 
fantezie sensibilă, care delimitează, fie și lăuntric, corpul 
însuşi al operei, ci mai ales pentru că acest corp al 
operei, atunci cînd este văzut în simpla sa fizicitate, 
nici măcar nu mai este astfel, El e văzut drept corp al 
operei doar dacă aceasta este considerată în valoarea ei 
artistică, și e surprinsă în realitatea ei da artă doar 
atunci cînd corpul este considerat drept opera însăși. 
Grija de a păstra spiritualitatea operei de artă nu poate 
fi prejudiciată cu nimic de identitatea pe care am afir- 
mat-o între spiritul și corpul ei : în opera de artă, fizi- 
citatea şi spiritualitatea se identifică și nu există în ea 
nimic fizic care să nu. aibă o valoare spirituală, şi ni- 
mic spiritual care să nu fie şi prezenţă fizică. 


15. Rezumate, traduceri, reproduceri. 'Totuşi, impresia 
că opera ar avea un spirit în afara corpului său poate 
să pară atestată de faptul că valoarea artistică a operei 
apare încă, deși atenuată, din rezumatele, traducerile și 
reproducerile care se pot face după cum dealtfel arată 
însăși experienţa, deși, în baza principiilor identităţii de 
spirit şi corp și ale caracterului de neînlocuit al materiei. 
decurge în mod necesar că opera de artă nu este nici 
rezumabilă, nici -traductibilă şi nici reproductibilă, pen- 
tru că nu i se poate schimba nici materia și nici corpul. 

Desigur, a rezuma o operă literară înseamnă a lăsa 
să i se piardă valoarea artistică în asemenea măsură în- 
cît se obișnuiește să se considere drept o dovadă în plus 
a valabilităţii unei opere imposibilitatea sau. marea gre- 
utate de a o expune în formă restrinsă. Cu toate aces- 
tea, în cazul anumitor opere, mai ales acelea al căror 
stil implică o mare importanţă acordată subiectului, este 
posibil să se comunice un oarecare sens al poeziei chiar 
printr-un simplu rezumat, Traducerea care schimbă nu 
numai ordinea cuvintelor, ci- cuvintele înseși, în dublul 
lor caracter de sunet şi înţeles, este și mai expusă să 
piardă din valoarea operei, pentru că îi schimbă total 
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materia ; şi totuşi a fost observat de către poet şi amin- 
tit de către filosof faptul că poeziu adevărată persistă şi 
în traduceri, ba chiar, cu cit e mai puternică, cu atit e 
mai capabilă să se revele chiar dacă e tradusă, pentru 
că în materia schimbată plutește încă un spirit de poe- 
zie a cărui boare, chiar vagă, se poate simţi. 

Este evident, apoi, că reproducerea în desen sau fo- 
tografie a unei opere arhitectonice, plastice sau pictu- 
rale nu poate să înlocuiască în nici un caz originalul, 
căci vivacitatea culorilor, consistenţa pietrelor, mărimea 
naturală, a treia dimensiune au dispărut, și în locul pre- 
zenţei vii a obiectului fizic există o imagine palidă şi 
plată. Și totuşi ea revelă şi comunică céva din opera 
originală, şi aceasta nu numai pentru cei care se servesc 
de ea pentru a-și reevoca opere deja cunoscute, ci și 
pentru cei care recurg la reproduceri pentru un prim 
contact și o primă cunoaștere. Desigur, este foarte deo- 
sebit felul de'a considera o reproducere în funcţie de 
cunoaşterea sau nu a originalului: cine îl cunoaște, 
caută în ea doar un suport pe care să recontureze cu 
privirea imaginea cunoscută, şi un ajutor pentru a-i 
evoca întregul și detaliile ; cine o ignoră, încearcă să-şi 
închipuie o prezenţă vie cu care să îmbrace schema ce-i 
stă în faţă, și care este pentru el mai mult o promisiune 
decit un ajutor pentru amintire, mai mult o anticipare 
care aşteaptă o confirmare din partea experienţei decit 
o imagine a cărei actualitate s-o regăsească. Se ştie, de- 
altfel, cît este de norocoasă întîlnirea cu o operă de artă 
cunoscută din reproducere, cînd bucuria descoperirii şi 
simţul surprizei se aliază în mod fericit cu un senti- 
ment de familiaritate, pentru că obişnuința precedentă 
nu numai că nu împiedică, ci dimpotrivă, stimulează şi 
înviorează uimirea, încît plăcerea este dublă: a vedea 
ceea ce e cunoscut ca nou, și a recunoaşte în nou ceea 
ce era deja cunoscut, lar faptul că uimirea se naşte nu 
doar din întîlnirea unei inădecvări a reproducerii cu ori- 
pginalul, cît mai ales din prelungirea unei cunoştinţe în- 
cepute deju altădată, atestă întocmai afirmaţia că re- 
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producerea ravelă într-un anume fel opera chiar fără a 
pretinde s-o înlocuiască. 

Dar nici rezumatul, nici traducerea şi nici reprodu- 
cerea nu pot fi considerate drept opera însăși îmbrăcată 
cu un corp nou; astfel încît dacă reuşesc să revele în 
anume fel opera, nu o fac pentru că ea ar comunica un 
anume spirit dezbrăcat de incarnarea sensibilă, ci pen- 
tru că sînt, în -anume fel, interpretări prin care un citi- 
tor pătrunzător încearcă să redea şi să facă să trăiască 
opera. Rezumatul 'sau traducerea unei opere literare îi 
revelă valoarea artistică doar în măsura în care auto- 
rul lor a încercat să facă să retrăiască, în tlirecţia deo- 
sebită indicată de sarcina sa, opera aşa cum o înţelege 
el, şi reuşeşte în aceasta cu atit mai mult cu cit a fost 
mai acută pătrunderea sa și cu cit era mai robustă pu- 
terea operei, căci şi un rezumat trebuie să fie conside- 
rat drept rezultatul şi fructul unei lecturi interpretante. 
Iar reproducerea unui tablou, a unei statui sau a unui 
edificiu este revelatoare doar în virtutea evidenţei spe- 
ciale în care, interpretînd, desenatorul a încercat să 
pună în valoare unele aspecte mai degrabă decit altele, 
sau în virtutea perspectivei în care obiectivul imobil şi 
mai ales obiectivul în mişcare încearcă să așeze specta- 
torul, pentru a-i facilita accesul la înţelegerea operei. 
Natura interpretativă a reproducerii apare în întreaga 
sa evidență în cinematografia aplicată la arhitectură, 
unde privirea camerei, orientată asupra operei, şi mon- 
tajul imaginilor obţinute oferă o adevărată lectură apro- 
fundată, care ușurează lectórilor ce o urmăresc pătrun- 
derea operei, parcurgîndu-i toate aspectele, alternînd di- 
versele perspective, și operînd acea transpoziţie a spa- 
ţiului în timp, în care constă contemplarea unei opere 
arhitectonice, ajungînd chiar să-l compenseze pe specta- 
tor pentru pierderea pe care o suferă, aceea de a nu 
trăi „înăuntrul“ și „in faţa“ operei reale, oferindu-i 
efecte noi, nu numai revelîndu-i noi perspective inacce- 
sibile vizitatorului, ci şi apropiind cu evidență imediată 
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şi direct comunicativă punctele de vedere cele mai în- 
depărtate, pe care spectatorul real le poate apropia doar 
în imaginaţie. 


16. Operele de artă și lucrurile din natură : asemănarea 
şi solidaritatea lor. Caracterul revelator al rezumatelor, 
traducerilor şi reproducerilor nu compromite deci afir- 
mata. identitate intre spirit şi corp in opera de artă, 
pentru că depinde de comunicabilitatea interpretării şi 
nu de existența unui spirit al operei in afara corpului 
ei. Toate acestea ne fac să descoperim o strinsă înrudire 
între operele de artă şi lucrurile din natură : și în lu- 
cruri spiritul şi corpul se identifică, frumuseţea este doar 
sensibilă. iar realitatea are semnificaţia intensa a unei 
prezenţe fizice şi materiale. Desigur, din alte puncte de 
vedere, deosebirea este foarte mare, şi nu are rost să 
ne oprim aici pentru a o indica şi teoretiza. Dar se poate 
spune că atit lucrurile din natură cit şi operele de artă . 
sint forme, ceea ce atestă puterea spiritului uman care, 
capabil de a face să existe produse organice şi realități 
vii, este în măsură să extindă granițele domeniului for- 
melor, adăugind fără întrerupere de continuitate formelor 
naturale pe cele inventate de el. Astfel că, între lucrurile 
din natură şi operele de artă există o asemănare pro- 
fundă, singura în stare să explice cazurile în care acestea 
se conjugă într-o fericită şi admirabilă solidaritate. 
Asemeni lucrurilor din natură, operele de artă au și 
ele caracterul de a fi pure existente, care se oferă în în- 
tregime în prezenţa lor fizică, fără a simboliza altceva 
decit pe ele insele. și in care totul rezidă în aparenta 
sensibilă, fără a trimite la profunzimi ascunse şi mis- 
terioase. Dar mister este însăși prezenţa lor, profunzimea 
și aspectul lor, iar întruchiparea lor are o față cu atit 
mai impenetrabilă şi distantă cu cit e mai irevocabilă și 
evidentă realitatea lor. Asemeni lucrurilor, operele de 
artă au o suficiență nepăsătoare şi o soliditate impasi- 
bilă, nu sint preocupate să dea spectacol cu ele însele, 
nici avide de recunoaștere sau atenţie, ci indiferente și 
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aproape dispreţuitoare în gratuitatea lor senină și suve- 
rană : „capodoperele sînt stupide : au un aer liniştit, ase- 
meni marilor animale și munţilor“. Ca şi lucrurile, ope- 
rele de artă se încredințează doar cui știe să le pătrundă : 
însăși indiferența lor le face capabile să se plece în fața 
celui care nu vrea decît să se servească şi să profite de 
ele ; dar ele ies perfect intacte din aceste aparente su- 
puneri, stăpîne pe ele şi pe secretul lor, implacabil mute 
pentru cine nu ştie să le facă să vorbească, și inexorabil 
închise în fața celor care nu merită să ajungă la ele. Și 
totuşi atît unele cît şi celelalte sînt sub ochii: tuturor, 
într-o disponibilitate cu atît mai nediscriminată cu cît e 
mai rară privirea care ştie să pătrundă : însăși suficiența 
lor le poate expune în liniște la riscul acestei prezențe 
fără rezerve, făcindu-le să iasă neatinse din orice con- 
tact, cu atît mai de neatins cu cît sînt mai slabe şi mai 
lipsite de apărare: viaţa cotidiană poate să-și poarte 
tumulturile şi mizeriile în prezenţa lor, ea nu ajunge 
niciodată să treacă inviolabila lor incintă. 

Însă pentru cel ce ştie să înţeleagă tăcutul şi totuși 
atît de elocventul lor limbaj, însăși prezenţa lor se trans- 
formă în chemare, cu atît mai irezistibilă cu cît e mai 
puţin evidentă la o primă privire : ele se deschid atunci 
cu o încredere egală doar rezervei lor de la început, şi 
invită la a trece pragul într-o lume senină și liniștită, ba 
chiar îl trag pe spectatorul demn de aceasta, spre a-l 
apropia de ele şi a-l recompensa cu premiul unor neaș- 
teptate revelații. Odată pierdută astfel indiferența lor 
impasibilă, ele intră într-o conversaţie însuflețită cu cei 
ce ştiu să le întrebe și să le asculte, și ajung chiar. să de- 
vină însoţitoarele omului pe drumul vieţii, oferindu-i 
favoarea unei înfățișări mereu prietene și binevoitoare, 
și suportul unei credinţe neșovăitoare şi sigure. Și pot 
deveni chiar punctul de întîlnire al unor spectatori în- 
depărtaţi în spaţiu și timp, necunoscuţi unul altuia, încît 
în jurul lor se formează un public dispersat şi nenumă- 
rabil materialmente, dar unit prin legături substanţiale 
şi profunde, ca între persoane animate de un cult comun 
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sau de aceeași dragoste. Se naşte de aici o comunicare 
ideală de spirite, care se adună în mod spontan în jurul 
simplei prezenţe a unor opere sau lucruri, a căror per- 
manentă disponibilitate devine atunci promisiunea sigură 
a unor revelații mereu noi : este o certitudine recontor- 
tantă aceea de a şti că în același loc şi în orice moment 
ne aşteaptă același lucru, gata să primească un omagiu 
cu atît mai recompensat cu cît e mai puţin solicitat, vi- 
zibil atît pentru trecătorul grăbit de fiecare zi cit și pen- 
tru nerăbdătorul vizitator străin, capabil să ofere cui 
știe să-l audă un mesaj peren, care depăşeşte continen- 
tele şi traversează secolele, unind persoane din orice 
epocă și de orice neam. 

Această asemănare profundă explică felul în care, în 
anumite cazuri şi în anumite arte, lucrurile din natură 
şi operele de artă se unesc într-o consonanţă perfectă și 
într-o solidaritate indivizibilă. Anumite complexe orna- 
mentale par să se alieze cu mediul ambiant ce le încon- 
joară şi să-şi tragă din el viaţa și suflul în chiar actul în 
care îi dau acestuia o nouă frumuseţe și demnitate, adu- 
cîndu-i o prezenţă prietenă și potrivită, și adăpostindu-se 
în el ca în locul cel mai propice, încît par să iasă din 
acesta în mod natural, într-o familiaritate reciprocă în 
care opere și lucruri își pierd indiferența pentru a con- 
versa între ele şi a-şi da reciproc relief şi valoare. Ast- 
fel, pietrele orașului adunat în vîrf de munte par să pre- 
lungească prăpastia şi roca, profilul care se conturează 
pe cer apare ca invocat de spiritul pămîntului, luminile 
amiezelor și ale amurgurilor par să interpreteze voinţa 
cărămizilor și a marmurilor, iar bisericile, turnurile, clo- 
potniţele și palatele se așază în peisaj, reliefindu-se fără 
a se detașa de el, prinzînd rădăcini şi continuindu-i li- 
niile, agregîndu-și-l și în același timp însuflețindu-l într-o 
uniune fericită în care prețuirea reciprocă se face prin- 
tr-un schimb neîncetat, iar operele nu apasă, ci scot în 
relief natura înconjurătoare, lucrurile nu ascund şi nici 
nu invadează, ci mai degrabă farmecă şi însoțesc opera 
de artă. 
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17. Totalitatea procesului şi a fiecăruia dintre momentele 
sale. Punct de plecare pentru tratarea celei de a treia 
probleme este consideraţia că, după cum unitotalitatea 
operei este însuşi procesul formării sale dus la împli- 
nire, tot astfel se poate spune că fiecare moment al aces- 
tui proces conţine în sine, în anume fel, întreaga miş- 
care : după cum opera este. procesul în linişte, adică 
procesul ajuns la propria sa încheiere, tot așa procesul 
este opera în mișcare, adică opera în timp ce încearcă 
să se adecveze sieși. Dealtfel, dacă în opera împlinită 
fiecare „parte“ conţine şi revelă „totul“, acest lucru este 
posibil tocmai pentru că fiecare „moment“ al procesului 
formării ei îi condensează în sine întreaga „mișcare“. 

După cum opera nu este un efect extern și posterior 
procesului de formare, nici punctul de plecare nu îi este 
o cauză externă şi anterioară. El nu este un stimul, după 
care începe formarea, ci un stimul deja primit înlăun- 
trul unui act care este, el însuși, începutul procesului ; 
iar acesta, deci, nu începe de la un punct de plecare, ci 
mai degrabă începe ca un punct de plecare. Punctul de 
plecare este astfel doar atunci cînd procesul «s-a pus în 
mişcare, chiar dacă trebuie imediat să se risipească şi 
să se epuizeze : este însuși procesul ca fiind pornit. La 
fel se poate spune despre schiţă, care este germinarea 
unui sîmbure și promisiunea unui fruct, sau, văzută din 
alt unghi, orientarea încercărilor şi proiectul reuşitei, 
astfel încît întreg procesul se condensează în ea ca într-o 
mișcare ce pune în valoare un trecut şi anticipează un 
viitor. s 

Punctul de plecare, schița și opera nu sînt de conce- 
put în afara procesului de formare, pentru care repre- 
zintă, respectiv, începutul, mişcarea şi încheierea. Dacă 
se rînduieşte în interiorul unei succesiuni temporale, 
aceasta este pentru că însuși procesul de formare se con- 
densează în mod ordonat sub aspecte diverse : în formă 
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incoativă şi sugestivă în punctul de plecare, în formă 
propulsivă şi anticipatoare în schiţă, în formă conclusivă 
și inclusivă în operă, căci punctul de plecare este con- 
cepere şi germen, schița este proiect şi embrion, iar 
opera este reuşită şi organism. Punctul de plecare şi 
schița sînt „momente“ ale procesului doar în măsura în 
care sint procesul în „mișcare“, care se porneşte şi con- 
tinuă în ele, concretizindu-se ca sugestie şi impuls : ele 
nu sînt deci ceva deosebit faţă de operă, deși sint extrem 
de distante în raport cu ea, pentru. că reprezintă opera 
însăși în curs de devenire, astfel că împreună o invocă 
şi presează, o reclamă şi o prefigurează, îi creează aş- 
teptarea și îi dirijează etorturile. 

De. aceea, după cum în operă deplinătatea este im- 
plinire, tot astfel se poate spune că punctul de piecare 
şi schița sînt împlinite și neîmplinite în același timp. Ne- 
împlinirea lor este văzută de obicei în insuficiența lor; 
și desigur, în raport cu opera, sînt lipsite de ceva și ne- 
terminate ; dar sînt totuși ceva mai mult decit această 
incompleteţe a lor, pentru că reprezintă nu numai ves- 
tirea și presimţirea operei, ci într-adevăr anticiparea și 
divinaţia ei ; nu doar umbre labile și evanescente, şi nici 
fragmente inconsistente și nesigure, ci un întreg în formă 
germinală, a cărui individualitate concretă subzistă deja, 
deși cere o împlinire adecvată. Pe de altă parte, depli- 
nătatea lor este văzută de obicei. într-o pretinsă izolabi- 
litate a lor, datorită căreia punctul de plecare ar valora 
ceva în sine, smuls din procesul al cărui început este, iar 
schița ar putea aspira la o anumită finisare şi definiti- 
vitate. Dar dacă punctul de plecare și schiţa au atita 
vitalitate încît pot, în oarecare mod, să-și ajungă și să-și 
revele propria lor calitate artistică, aceasta se întîmplă 
pentru că ele își arată intrinseca lor finalitate. conţin 
forme spre care tind şi a căror realizare trebuie s-o pro- 
moveze, indică opera în raport cu care nu sînt încă decit 
o divinaţie, „și se prezintă drept însăşi opera în mişcare, 
trebuind să se adecveze cu sine. . 
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Ajunge cea mai simplă experienţă a artei pentru a 
demonstra că punctul de plecare şi schiţa nu sînt nici- 
odată atit de neimplinite încît să fie lipsite de o indivi- i 
dualitate concretă şi consistentă, şi nici atit de implinite 
încit să poată fi considerate independent de opera în 
care trebuie să se încheie. Dar această singulară copre- 
zenţă a împlinirii şi neimplinirii n-ar fi de înţeles dacă 
opera ar fi separabilă de procesul formării sale și n-ar 
trebui să fie obiectul unei considerări dinamice care-i 
interpretează deplinătatea ca împlinire. Doar atunci se 
vede cum împlinirea și neimplinirea sînt același lucru 
văzut din două unghiuri diferite, pentru că punctul de 
plecare şi schița sînt neimplinite întrucît nu sînt formă 
formată, dar sînt împlinite pentru că sint formă for- 
mantă : neîmplinite, dacă sînt văzute ca „momente“ ale 
procesului de formare, şi împlinite dacă sînt considerate 
drept însuși acest proces în „mișcare“. 


18. Împlinirea şi neîmplinirea schiţei. Neimplinirea schi- 
tei e mai puţin evidentă decit cea a punctului de plecare, 
pentru că, natural, este mai mică distanța ei față de 
opera încheiată. Într-adevăr, multora le place să subli- 
nieze împlinirea schițelor pînă la a o prefera, în anumite 
cazuri, aceleia a operelor, mai ales atunci cînd „nefini- 
tul“, vibrînd încă de elan formativ, apare neîndoios mai 
puternic decit un „finit“ ce se rezolvă într-un simplu 
omagiu adus tradiţiei sau într-un simplu act de obedienţă 
scolastică şi de docilitate academică : „pare che nelle bozze 
molte volte, nascendo in un subito dal furore dell'arte, 
si esprima il suo concetto in pochi colpi, e che, per con- 
trario, lo stento e la troppa diligenza alcuna fiata toglia 
la forza e il sapere a coloro che non sanno mai levare le 
mani dalPopera che fanno; comecche il volgo migliore 
giudichi una certa delicatezza esteriore ed apparente, che 
poi manca nelle cose essenziali ricoperte dalla diligenza, 
che il buono, fatto con ragione e giudizio, ma non cosi di 
fuori ripulito e lisciato“. 11 
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În realitate, nu este rar cazul unor schițe care au 
făcut şcoală, şi au dat naștere unor forme de artă origi- 
nale şi unor stiluri inedite, în timp ce operele în care ar- 


„tistul le rezolvase au căzut în uitare sau au obţinut 


aprecieri mai reci şi s-au bucurat de o mai mică faimă. 
Poate că asupra acestui joc de refuzuri și reevaluări se 
reflectă acțiunea unui gust care preferă deliberat fini- 
tului, uneori rece şi academic, nonfinitul uneori mai ro- 
bust şi sugestiv. Dar nu este exclusă posibilitatea ca un 
artist să fie inferior în operă față de ceea ce a fost în 
schiță, cum se întîmplă cînd fericita armonie de stil şi 
meșteșug, care a prezidat la formarea schiţei, se sparge 
în operă, în care meșteșugul sfirșeşte prin a domina sti- 
lul, căci execuţia şi-a pierdut caracterul inventiv, iar ar- 
tistul a devenit copistul propriei sale idei. Această de- 
cadență a procesului de formare este departe de a fi 
neobișnuită în artă şi se asimilează la toate cazurile în 
care artistul își devine momentan sau definitiv inferior 
lui însuşi, ca atunci cînd lasă să se risipească fără dez- 
voltare puncte de plecare fecunde pe care altădată le-a 
descoperit şi recunoscut, sau cînd își reneagă capodo- 
pera, fie refăcind-o în ediţii inferioare artistic, fie încre- 
dinţîndu-și faima unor opere mai puţin frumoase și ne- 
reuşite în aceeași măsură. În plus, se poate înregistra şi 
cazul unor schițe unde „nonfinitul“, care în intenţia ar- 
tistului era pur şi simplu distanța faţă de operă, dobin- 
dește o suficiență intrinsecă şi impresionistă ; în care 
caz nu s-ar mai putea vorbi, la rigoare, de schiţă, ci de 
o operă cu adevărat încheiată și împlinită pentru că, în 
ciuda intenţiei psihologice a autorului, tocmai în acea 
aparentă schiţă opera și-a dezvoltat pe deplin propria sa 
intenționalitate formativă, și a pretinde continuarea pro- 
cesului dincolo de acel punct ar însemna compromiterea 
definitivităţii stabile a operei. 

Dar, cu excepția acestor cazuri de schiţe, investite 
cu caracterul definitiv al operei, trebuie spus că împli- 
nirea schiţei nu stă într-o presupusă suticienţă a nonfi- 
nitului ca atare, ci tocmai în ceea ce îi explică în acelaşi 
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timp neimplinirea, adică în caracterul său organic şi di- 
hamic, datorită căruia ea este pe de o parte deja un tot, 
iar pe de alta, nu este încă. Schița e împlinită întrucît, 
fiind opera însăși în actul de a-și promova propria rea- 
lizare, este investită cu însăși totalitatea artei; şi e ne- 
împlinită în sensul că, pe cînd include un trecut, anunţă 
și un viitor al formei. Ea nu poate fi interpretată în ade- 
vărata ei natură dacă nu este raportată în vreun fel la 
acest viitor al său ca operă, dacă nu se vede mișcarea 
rezumată în ea, rezultatul procesului de formare anti- 
cipat de ea, și dacă nu este considerată neimplinită pen- 
tru că realitatea sa consistă în a crea așteptarea operei, 
și împlinită pentru că aşteptarea pe care o provoacă nu 
este expectativa unui viitor străin și diferit de ceea ce 
este ea, ci însăși împlinirea ei şi a propriei sale justi- 
ficări. 

Dealtfel, dovada unei atari împliniri şi neîmpliniri 
simultane este acţiunea exercitată de schiţe asupra con- 
templării operei, cînd sînt revăzute în lumina operei îm- 
plinite. Dacă sînt capabile să smulgă opera aparentei 
sale imobilități, e pentru că fac să se prezinte opera în 
deplinătatea ei, îi anticipează forma detinitivă, îi conţin 
potenţialul artistic ; sînt, cu alte cuvinte, opera însăşi în 
mișcare, și ca atare trebuie judecate şi interpretate. De- 
sigur, cine admite că intuiţia este împlinită chiar atunci 
cînd a sclipit lasă să-i scape natura complexă a schiţei, 
pentru că o pune în faţa alternativei sau de a nu putea 
să-și ajungă sieşi, ceea ce ar însemna că nu are nimic 
de a face cu arta, fiind mai degrabă preistoria ei, sau de 
a-și fi suficientă sieşi, ceea ce ar însemna că este o operă 
împlinită, care trebuie să existe singură fără a mai fi 
nevoie să fie raportată la altceva. Par se pierde în acest 
fel realitatea schiţei, a cărei împlinire, dacă este văzută 
în mod dinamic, nu contrastează prin nimic cu recunoas- 
terea cuvenită a neîmplinirii sale. 


19. Împlinirea și neîmplinirea punctului de. plecare. Ne- 
împlinirea punctului de plecare este evidentă şi nu e 
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nevoie să insistăm asupra ei, atit de mare este distanţa 
care îl separă de operă ; într-atit încit puncte de plecare 
fecunde sint chiar lăsate la o parte de către artiștii gră- 
biţi sau angajaţi în altceva. Și totuși, el are o consistenţă 
precisă şi definită : ghemul de posibilităţi fecunde şi de 
sugestii clare pe care îl conţine îi conferă o individuali- 
tate concretă şi o reală împlinire. Aceasta este conside- 
rată în genere ca fiind izolabilitatea lui, în sensul că 
unul și același punct de plecare poate să se ofere unor 
artişti diferiţi şi. să aibă dezvoltări deosebite fără a-și 
pierde identitatea. 

Dar, înainte de toate, un punct de plecare nu este 
nimic în afara procesului de formare al cărui început și 
a 'cărui pornire este : forța sa propulsivă este cea a in- 
tenţiei formative care se concretizează în el, şi însuși 
actul prin care este primit și recunoscut îl califică şi-l 
constituie deja ; așa încît nu se va înregistra niciodată 
cazul unor artiști diferiți care să se găsească în faţa ace- 
luiași punct de plecare, pentru că sînt mereu diferite, în 
fiecare dintre ei, aşteptările laborioase şi actele de accep- 
tara, guvernate şi marcate de personalitatea unică a au- 
torului și de speciala sa vocaţie artistică. Și nici nu se 
poate propune unui artist un punct de plecare decit pre- 
supunînd că el îl acceptă înlăuntrul voinței sale de artă, 
făcînd din el un nou proces de formare, şi deci un nou 
punct de plecare, original și irepetabil. Punctul de ple- 
care este inseparabil de reacţia spirituală și de rezonanţa 
artistică pe care o suscită chiar în actul prin care este 
adoptat, încît a-l primi” înseamnă a-l constitui, a te lăsa 
stăpinit de el înseamnă a-i institui originalitatea, iar actul 
prin care el trezește atenţia artistului nu se deosebeşte 
de actul prin care acesta face să acţioneze puterea lui 
în propria sa direcţie formativă. 

Desigur, în cazuri de profundă congenialitate se poate 
întimpla ca un artist să pătrundă în punctul de plecare 
al altui artist, şi, fără a sacrifica nimic din originalitatea 
sa, să știe să extragă din acesta virtualităţi ascunse : în 
acest caz efortul de fidelitate al interpretării şi elanul in- 


d 
Scanned with CamScanner 


MOMENTELE PROCESULUI ARTISTIC ! 179 


ventiv al formării merg împreună şi se alimentează re- 
ciproc într-un echilibru savant de intenţii și într-un exer- 
ciţiu abil de formativitate. Avem atunci cazuri fericite 
de colaborare, care nu lipsesc, desigur, în istoria faptelor 
artistice, și este inutil să le aducem ca dovadă că perso- 
nalitatea, în artă; nu este a autorului, ci a operei. Ele 
nu reprezintă nici o dezminţire cu privire la originalitatea 
înnăscută și la intransferabilitatea punctului de plecare, 
pentru că, dimpotrivă, o confirmă din plin, dat fiind că 
aceste exemple presupun drept condiţie de reușită o atare 
congenialitate între autori deosebiți, încît diversitatea lor 
spirituală este recompusă într-o superioară comuniune de 
artă şi viaţă, de experienţă și stil, astfel că tocmai în 
virtutea ireductibilei personalităţi a fiecăruia s-a instau- 
rat acea comuniune spirituală şi acea afinitate artistică 
ce permit colaborarea. 

Si nu se poate crede că un punct de plecare ar avea 
o pluralitate de dezvoltări posibile : cînd se pare astfel, 
nu este vorba de altceva decit de acea multiplicitate a 
situațiilor posibile cu care artistul are de furcă în timp 
ce își face opera, şi între care trebuie să știe să găsească 
dezvoltarea reclamată de punctul de plecare, adică aceea 
care permite reușita și instituie legalitatea internă a ope- 
rei, orientîndu-i încercările. Sau este vorba în fond de 
puncte de plecare deosebite, eventual generate împreună 
sau în aceeași atmosferă, dar încărcate cu dezvoltări di- 
vergente, care doar pentru o privire ce le-ar imobiliza 
într-o asemănare generică ar.putea părea egale sau s-ar 
putea identifica. Faptul datorită -căruia punctul de ple- 
care este neimplinit, adică distanţa sa față de opera per- 
fectă, este și ceea ce explică implinirea sa, adică natura 
lui de germene fecund al unei dezvoltări univoce ; iar 
această univocitate de dezvoltare nu implică prin nimic 
faptul că artistul nu trebuie să facă altceva decit să des- 
copere o esență deja formată dar încă ascunsă, cum ar 
vrea cel care susţine că „opera de artă ne preexistă, Și 
noi trebuie s-o descoperim, aşa cum am face-o datorită 
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unei legi naturale, pentru că ea este necesară și ascunsă“, 
şi încă mai puţin faptul că artistul ar fi determinat și 
obligat, sau mai puţin inventiv în munca sa; dimpo- 
trivă, ea implică doar faptul că el este impins să caute 
acea dezvoltare prin propriile sale încercări, și să o ur- 
meze în operaţiunile sale, ba chiar s-o împlinească el 
însuşi cu inventivitatea sa productivă. Iar această univo- 
citate nu compromite caracterul de infinitate pe care il 
posedă punctul de plecare la fel cu orice operă spirituală, 
infinitate cu care totuşi n-ar avea nimic de-a face acea 
pretins infinită dezvoltabilitate. Univocitatea dezvoltării 
spre operă și infinitatea aspectelor sînt, în punctul de 
plecare, tot atît de compatibile şi de reciproc esenţiale 
cum sînt, în operă, infinitatea şi caracterul definit. 


20. Comunitatea punctelor de plecare la artiști deosebiți : 
congenialitate, originalitate, asemănare. Dar, după ce am 
subliniat în mod atît de hotărit ireductibila originalitate 
şi intransferabilitate a punctului de plecare, se cuvine 
totuși să încercăm să explicăm cum de poate să se nască 
impresia că unor artiști deosebiți li s-ar prezenta „ace- 
laşi“ punct de plecare. Nu totdeauna „stimulul“ către 
punctul de plecare are o fizionomie autonomă înafara 
actului prin care este primit și instituit în punct de ple- 
care ; uneori el se sustrage oricărei analize, într-atit este 
implicat în însăși viața și experința artistului, pînă acolo 
încît conștiința de a-l putea avea se rezolvă în chiar actul 
în. care se face din el un punct de plecare și se obţine 
opera. Alteori însă, el este definit în sine, este chiar o 
formă, un lucru din natură sau o operă de artă a cărei 


"lectură și interpretare din partea unui artist se traduce 


într-o sugestie spre noi formări. La alţi artişti, lectura 
acelei opere n-a sugerat nimic, şi aceasta ajunge pentru 
a confirma că nașterea punctului de plecare este o afir- 
mare a originalității ; dar cînd mai mulţi artiști se inspiră 
din aceeaşi sursă, se va putea spune totuşi că există o 
comunitate de inspiraţie, Opera este aceeași, şi rămine 
neschimbată în perenitatea ei, spre a suscita infinite in- 
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terpretări la lectori, şi spre a sugera infinite puncte de 
plecare pentru artişti, așa încît din acest punct de vedere 
se poate afirma că sursa este unică, fără ca din această 
cauză, punctele de plecare să fie egale, căci în faţa acelei 
opere care rămine totuși unică și identică, reacţiile au 
fost deosebite, după cum deosebită a fost şi plecarea 
spre noi formări. Identitatea nu este deci cea a punctului 
de plecare, ci a sursei de inspiraţie ; ceea ce ajunge, de- 
sigur, pentru a defini un domeniu al alegerilor, un orizont 
de libertate, o sferă de acţiune, care sînt comune unor 
artiști diferiţi, și înăuntrul cărora reacţia particulară și 
primirea personală a artistului vor fi cele care definesc 
şi constituie punctul de plecare ca atare. 

Dar există uneori o comunitate mai profundă şi mai 
eficace ; aceasta este asemănarea acţiunii exercitate de 
către stimulul original înăuntrul actului de primire care 
face din el un punct de plecare. În diferitele puncte de 
plecare luate de artiști diferiți din aceeași operă trăiește 
încă, în anume fel, vechea operă, ţesînd o tramă de înru- 
diri ascunse și de afinități profunde, indicînd o filiaţie 
comună şi — putem spune — o continuitate care nu 
numai că nu compromite sau suprimă originalitatea, ci 
dimpotrivă, o alimentează şi hrănește. Puterea unui sti- 
mul este departe de a fi în afara actului care îl primește, 
însă, odată acceptat acest stimul, el își exercită toată 
eficacitatea operativă, iar virtualităţile sale ies la lumină, 
consubstanţiate în însăși activitatea care știe să le extragă 
şi să le dezvolte, Se poate spune atunci că ceea ce este 
primit și constituit în punct de plecare suscită şi tre- 
zește tocmai acea activitate care îl acceptă știind să 
facă din el un germen fecund, ba chiar o susţine şi con- 
duce prin sugestiile pe care ea însăși ştie să le obţină 
și să le asculte, Este deci natural ca, deşi nu dispare ori- 
ginalitatea artistului, în activitatea sa să se contureze ca- 
denţe, inflexiuni şi caractere comune sau asemănătoare 
cu cele ale activităţii altor artişti care, ca şi el, au băut 
din acelaşi izvor. 
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__ Adevărul este că atit alegerea uneia şi aceleeași sur- 
se cit şi asemănarea dezvoltărilor deduse din ea se ba- 
zează pe o profundă congenialitate, pentru care sint în 
acelaşi timp consecință şi confirmare, manifestare și în- 
tărire, căci recurgerea la 0 sursă comună reprezintă deja 
indicele unei afinități care se aprofundează tot mai mult 
pe măsură ce formele derivate se înrudesc între ele. Ceea 
ce confirmă cît de puţin trebuie să se excludă origina- 
litatea şi asemănarea, căci nu este ca și cum prima ar 
trebui să 'fie excepţionalitate și extravaganţă, iar a doua 
impersonalitate : fundamentul ambelor este acelaşi, adică 
spiritualitatea persoanei, care nu încetează să fie origi- 
nală dacă seamănă altora datorită unei congenialităţi 
naturale sau dobîndite. Că întreaga chestiune trebuie- să 
se raporteze la personalitatea fiecăruia, apare limpede 
din atitudinea pe care o au adesea artiștii în faţa opere- 
lor altuia în timpul travaliului formativ al propriei lor 
opere. Unii ezită deliberat să privească opere îndepăr- 
tate de propriul lor stil, și caută mai degrabă să se în- 
conjoare de:opere congeniale, pentru a trăi într-un mediu 
proprice propriei lor opere, în care nimic să nu tulbure 
cu ecouri străine direcţia lor de lucru, iar privirea, 
oriunde s-ar opri, să poată întilni voci prietene şi îndem- 
nuri potrivite spre a-i confirma în încercarea lor. Alţii, 
în schimb, au grijă să nu se raporteze la opere asemănă- 
toare cu ale lor, spre a evita ca sugestiile pe care le-ar 
deduce în mod spontan să le stăpînească mîna, iar ei să 
se vadă obligaţi a recunoaște propriile, lor intenţii în 
ceea ce a fost deja executat, sau să imite ceea ce, în 
schimb, ar fi produs aproape de la sine. Cele două atitu- 
dini sînt opuse, dar dictate de un singur fundament : de 
o parte predomină conştiinţa că originalitatea punctului 
de plecare este ireductibilă şi că nu poate fi tulburată 
de supunerea la sugestii congeniale, care sint chiar cău- 
tate și dorite ; de alta, conștiința că stimulul primit 
în punctul de plecare acţionează cu mare eficacitate chiar 
în activitatea artistului, fără ca din această cauză Să 
trebuiască cu necesitate s-o forţeze și s-o constringi i 
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dimpotrivă, trebuind s-o sprijine în mod spontan, identi- 
ficîndu-se cu atit mai mult în ea cu cît este mai conge- 
nial în originalitate artistul cu sursa sa, 


21. Totalitatea concretă a punctului de plecare, În mod 
concret, a vorbi despre împlinirea punctului de plecare 
înseamnă a spune că el este deja un tot, deși doar în. 
formă germinală, iar dacă nu conţine încă toate părţile, 
aspectele şi elementele formei, le evocă şi reclamă totuși, 
le anticipează şi dispune, le sugerează şi atrage. Orice 
“lucru, chiar mărunt şi nerelevant, poate deveni un punct 
de plecare şi, în momentul în care se prezintă ca atare, 
apare deja totalitatea artei cu acel impuls de a-l confi- 
gura în toate aspectele sale pe care îl cere formativitatea. 
Unii vorbesc despre o „pată“ de culoare, din care se 
extrage imaginea sugerată de ea și condensată în ea ; sau 
despre „primul vers“ al unei poezii, care cere să fie pla- 
sat: într-un tot adecvat; sau despre un „incident“ în 
cursul improvizaţiei muzicale, care îsi solicită propria 
dezvoltare ; sau despre „forma“ şi „striaţiile“ unui bloc 
de marmură, care inspiră profilul statuii; sau. chiar 
despre o „aură muzicală“, sau de un „ritm“ special, care 
la mulţi poeţi este primul germen “al operei, anterior 
chiar descoperirii cuvintelor şi care, dezvoltat cum se 
cuvine, va prezida organizarea poemului, dispunindu-i 
părţile şi învăluind întregul corp într-o muzicalitate con- 
tinuă; sau despre o „imagine-simbol“ care, săracă în 
sine, este încărcată de sensuri împletite şi de referințe 
proliferante ; sau, cum a fost spus recent, de un „mit“, 
care precede figura conţinind-o, ca un simbol misterios 
și ca o intuiţie extatică reprezentind sălaşul şi vatra 
imaginilor de întreţesut în viziunea și discursul poeziei. 
Oricum ar fi, oricît de sărac, ciuntit și incomplet ar îi 
punctul de plecare în realitatea sa liminară, el este 
totuși încărcat cu toate aspectele esenţiale ale artei, şi 
este sarcina artiștilor să le descurce, să le caute, să le: 
găsească în travallul producerii, 
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În individualitatea sa concretă şi totală punctul de 
plecare conține deja, chiar dacà numai pentru faptul că 
le sugerează şi le impune, elementele procesului de for- 
mare din care urmează să rezulte opera : intenția forma- 
tivă şi materia, spiritul şi stilul, subiectul și regula de 
formare, spre a se reclama, căuta şi dori reciproc, 
Punctul de plecare este cui o nebuloasă în care se anunță 


‘deja constelația, un nucleu în cure se centrează com- 


ponentele esenţiale, o cristalizare în care diversele ele- 
mente îşi caută locul, un plex organic și selectiv care 
exclude şi refuză în măsura în care asimilează şi adoptă. 
Un sentiment, un. ideal, un obiect, o experienţă de viaţă 
şi de gîndire nu sînt în sine puncte de plecare artistice, 
ci devin așa ceva atunci cînd se transformă în voinţă a 
formei, cînd solicită definirea vocației lor formale, cînd 
reclamă o materie ce urmează a fi manipulată într-un 
anume fel, și cînd impun probleme artistice, propunin- 
du-le în acelaşi timp şi soluţiile, Nu sînt în sine puncte 
de plecare artistice gramatica, sintaxa sau lexicul unui 
anumit limbaj, structura unei forme, a unui gen sau a 
unui stil, natura şi activitatea unei anumite materii ; dar 
ele devin așa ceva cînd energia formantă a unei spiri- 
tualităţi concrete, care a ajuns mod de formare, ştie să 
extragă din ele, în scopuri excluse formative, posibilităţi, 
sugestii şi propuneri care promovează naşterea formei. 
Mai puţin decît orice, un motiv practic sau utilitar poate 
fi un punct de plecare pentru artă, dar el ajunge să 
devină aşa ceva atunci cînd o voinţă precisă de artă 
ştie să facă să germineze din el o nouă posibilitate de 
formă, adoptindu-l într-un proces în care el se rezolvă în 
legea internă de organizare a operei ce urmează a fi 
făcută. 

"Se înţelege atunci de ce orice lucru poate deveni 
punct de plecare pentru artistul conştient : ajunge doar 
ca sub puterea privirii sale formative el să devină cata- 
lizatorul elementelor artei, punctul de întîlnire al aspec- 
telor formării, focalizarea intenţionulităţii formative, și 
aceasta fie că este vorba de un sentiment realmente în- 
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cercat, de o emoție întrezărită și visată, de o misiune reli- 
gioasă, morală sau politică de îndeplinit, de orice sarcină 
ocazională ce trebuie rezolvată, de o concepţie de viață 
ce trebuie demonstrată şi răspîndită, de o nevoie de 
efuziune şi comunicare, de o senzaţie fugitivă şi labilă și 
totuşi pregnantă pentru că e încărcată de sensuri simbo- 
lice, de un subiect fascinant şi atrăgător în sine, de o 
impresie fecundată de memorie şi densă de amintiri 
trăite, de o asociaţie de imagini dotată cu o particulară 
intensitate şi concentrare, de.o experienţă care transpune 
metaforic sensul unei vieţi întregi, devenind centrul ei, 
de un plex de reminiscenţe literare reînsufleţite de o 
experienţă trăită direct ; fie că este vorba de un metru 
sau de o rimă de încercat, de un ritm care sugerează cu 
muzicalitatea sa o atmosferă interioară, evocă un conţinut 
spiritual sau simbolizează o expresie de viaţă, de un 
cuvînt sau de un vers frumos, sau de „fîşii de fraze“ în 
căutarea unui context în care să se aşeze spre a se reliefa, 
de o nouă tehnică narativă de încercat pentru a-i măsura 
adecvarea la vocaţia formală a propriei spiritualităţi, de 
forme, genuri sau stiluri capabile de reîntinerire şi în 
căutarea unei noi justificări în spirite noi, de un sistem 
armonic din care să se extragă efecte inedite și nebănuite 
care să transpună pe planul artei forme noi de viaţă, de 
speciala natură, consistenţă, rezistență şi granulaţie a 
anumitor materii plastice sau a unor materiale de con- 
strucţie, şi despre toate infinitele aspecte, întîmplări 
sau incidente care nu pot lipsi materiei artei văzută în 
virtualitatea sa pură sau în greutatea pe care o are tra- 
diția sa artistică. 


22. Problemele tehnice și conținuturile spirituale se re- 
clamă reciproc. În particular, nu se va putea admite prio- 
ritatea exclusivă a „motivelor expresive“ asupra „pro- 
blemelor tehnice“ sau viceversa, pentru că ambele sînt 
astfel doar într-un amestec indisolubil, în care artis- 
tul nu poate să transforme în stil propria sa spirituali- 
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tate fără a-şi pune probleme tehnice, și nici să-și pună 
probleme tehnice fără a fi animat de intenţia de a 
inventa un mod de formare potrivit cu propria sa perso- 
nalitate. De “aceea, cei care exclud puterea sugestivă și 
inspiratoare a „problemelor tehnice şi formale“ uită că 
un motiv spiritual intră în sfera artei doar în măsura în 
care tinde să-și precizeze o vocaţie formală, evocînd un 
stil spre a forma o materie, și că este deci foarte posibil 
ca, dimpotrivă, un motiv pur stilistic să invoce, reclame 
sau sugereze motive spirituale potrivite cu el și conge- 
niale, în care să-și găsească justificarea și aplicarea. Iar 
cei care admit că problemele tehnice se prezintă de la 
sine, nu doar propuse, ci impuse de materia artei şi de 
un “limbaj care se dezvoltă pe cont propriu, uită că 
forța sugestivă a materiei este trezită de însăşi acea pri- 
vire artistic formativă care, la rîndul ei, se deschide 
pentru a-i primi și accepta sugestiile. 

Unii afirmă că nu există probleme tehnice în afara 
operei de artă individuală, şi că arta nu poate porni 
de la motive stilistice sau sugestii formale pentru că mo- 
tivul inspirator trebuie să-și dea de la sine „forma“ pro- 
prie, altminteri există o defazare între „formă“ şi „con- 
ținut“ și opera eșuează pentru că își „aplică“ un stil primit 
din exterior, care nu ţişnește din necesitatea lăuntrică a 
unei aspirații ideale devenite conţinut artistic. Alţii 
afirmă exact contrariul, și anume că în artă noutatea se 
iveşte din soluţiile date unor probleme tehnice lăsate 
nerezolvate şi puse de însăşi evoluţia limbajului artistic, 
iar artistul încearcă anumite „expresii“ doar cînd as- 
pectul „tehnic“ în care trebuie să se traducă acestea a 
devenit posibil, asttel încît anumite posibilităţi expresive 
şi anumite conţinuturi spirituale se nasc în momentul 
precis în care, în dezvoltarea limbajului şi a tehnicii se 
prezintă anumite aspecte formale și anumite posibilităţi 
stilistice, 

E clar că ambele puncte de vedere coincid în a ad- 
mite, pe bună dreptate, principiul adecvării necesare 
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dintre „formă“ și „conţinut“, dar ele se deosebesc în 
sensul că primul accentuează faptul că însuși „conţinu- 
tul“ trebuie să-și dea singur „forma“, arta născîndu-se 
doar atunci cind şi-a generat propria imagine care a prins 
contur în ea, în timp ce al doilea preferă -să sublinieze 
faptul că „forma“ poate evoca un „conţinut“ în care să-și 
găsească justificarea adecvată. Iar dacă aceasta e singura 
neînțelegere, împăcarea e foarte posibilă, pentru că în 
realitate nu este vorba” decit de două cazuri, deosebite 
dar amplu atestate de experiența artistică, în care se 
desfăşoară procesul artei, care pornește întotdeauna de 
la un punct de plecare, ce poate fi un motiv spiritual în 
actul de a invoca stilul, materia și regula cu care are de 
operat ca energie formantă, sau un motiv stilistic în ac- 
tul de a solicita o spiritualitate şi de a-și preciza în ea 
propria: sa vocaţie formală. 


23, Limbaj, tehnică şi materie. Dar adevărata opoziţie 
este mai profundă şi mai radicală, în sensul că primul 
punct de vedere exclude posibilitatea ca materia să poată 
propune de la sine artistului probleme. tehnice și să-i 
sugereze anumite procese de formare, pentru că ea nu 
există în afara operei concrete și este creată. complet în 
chiar actul în care opera se naște împlinită. Iar al doilea, 
afirmă că limbajul artistic are o evoluție a sa, separa- 
bilă prin abstracţie de operele individuale, iar artistul 
se găseşte de fiecare dată în faţa rezultatelor acestei 
evoluţii, care îi impun probleme tehnice pe care el tre- 
buie să le rezolve. Aici opoziţia este într-adevăr de neîn- 
‘vins şi generează o problemă gravă, care, după părerea 
mea, nu poate fi depășită decit rezolvînd conceptele de 
„limbaj“ şi de „tehnică“ în' cel de „materie“, în sensul 
în care am încercat mai înainte să o definesc, ca fiind 
aceea care, încărcată cu o tradiţie de manipulare artis- 
tică, devine rind pe rînd materie a artei doar în actul 
în care este adoptată de o intenţie formativă ce se 
încorporează în ea, păstrîndu-și însă o anumită indepen- 
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denţă de care artistul trebuie să ţină cont pentru buna 
reușită a lucrării sale. Iar acel act de adoptare nu 
creează şi nici nu se supune materiei, ci o constituie şi, 
în acelaşi timp, o interpretează, în sensul că o constituie 
ca materie artistică doar dacă îi şi interpretează natura, 
şi ştie să-i interpreteze natura tocmai pentru că reușește 
să o constituie ca materie artistică. 

Acestea fiind spuse, trebuie observat: în legătură cu 
primul punct de vedere că esté foarte adevărat faptul că 
materia artistică există ca atare doar în operă şi în pro- 
cesul formării sale, în acelaşi fel în care limbajul există 
ca atare doar în gura vorbitorului. Dar este de aseme- 
nea adevărat că materia nu e „creată“ de artist, după cum 
limba nu este „creată“ de vorbitor, căci dimpotrivă, ade- 
seori ea vorbeşte în el, și chiar „gîndeşte“ pentru el, în 
asemenea măsură încît vorbește bine cel care știe să facă 
limba „să vorbească“ : nu se poate spune însă că vorbi- 
torul este mai puţin original şi inventiv ; este vorba, mai 
degrabă, de acea adoptare care, în timp ce face materia 
“să devină artistică şi limba să vorbească, are grijă să le 
interpreteze. şi să le studieze natura și mai ales tendin- 
tele,- care sînt cele ce sînt, şi nu pot fi forțate în mod 
arbitrar, devenind posibilități fecunde doar dacă sînt 
urmate îndeaproape ; astfel că materia şi limba își mani- 
festă independenţa tocmai în adoptarea care este făcută 
în raport cu ele, în timp ce se trece la vorbire şi în timp 
ce este în curs formarea operei de artă. Dacă lucrurile 
stau așa, este foarte posibil că artistul ştie să se lase 
inspirat de materia sa, pe care o cercetează şi o scru- 
tează nu numai în cursul unei formări deja pornite, ci 
chiar înainte de a se naște punctul de plecare, în acel 
foarte activ stadiu pregătitor care este exerciţiul, în care 
este foarte adevărat că nu există încă o intenţie forma- 
tivă, dar operează deja așteptarea fecundă care îi pro- 
movează şi atrage apariția : ca atunci cînd artistul inven- 
tează metrul, ritmurile, formele şi genurile înainte încă 
de a face din ele corpul operei, şi chiar strădania pe care 
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o depune în aceasta dă naştere germenilor operei, care 
vor găsi în ea extensiunea adecvată şi muzicalitatea con- 
genială ; sau ca atunci cînd excavează în natura limbii, 
îi evocă posibilităţile inedite şi neprevăzute, dar aproape 
invocate şi așteptate de realitatea sa tehnică și consoli- 
dată, o supune propriei sale intenţii fără a contraveni la 
ceea ce este instituit, şi o reinnoiește cu un elan care 
pare inspirat de însăşi realitatea sa în mişcare. 

Iar în legătură cu cel de-al doilea punct de vedere, 
trebuie remarcat faptul că este foarte adevărat că fără 
o anumită materie, şi deci fără o tehnică dată sau un 
limbaj determinat, anumite intenţii formative n-ar apă- 
rea niciodată, încît artistul trebuie să acorde cea mai 
mare atenţie problemelor tehnice, printr-o muncă asiduă 
de studiere a materiei propriei sale arte şi de interpre- 
tare stilistică a operelor altor artişti, ca şi de exercitare 
pe cont propriu ; dar este tot atît de adevărat că ma- 
teria, limbajul şi tehnica nu au o evoluţie separabilă 
de operele de artă, astfel că problemele tehnice nu sint 
nici propuse și, cu atît mai puţin, nici impuse artistului, 
ci sînt făcute de către el să iasă la iveală din materia 
pe care o studiază fie citind alte opere, fie exercitindu-se 
pe cont propriu său formînd deja opera ; așa că, atunci 
cînd se observă că un artist nu încearcă să formeze un 
anumit conţinut decît atunci cînd a devenit posibil as- 
pectul tehnic corespunzător lui, nu se urmăreşte să se 
facă aluzie decit la posibilitatea ca anumite aspecte ale 
materiei şi anumite motive stilistice, considerate de o pri- 
vire formativă, să se transforme în probleme tehnice în 
actul în care devin puncte de plecare şi cu nici un chip 
n-ar trebui să se creadă într-un anumit fel de determi- 
nism care ar predestina anumite rezultate pe bom ea 
mitor condiții, pentru că, în orice caz, acele srl 
denţe se pot verifica doar post factum, ca adevar na A 
punsuri la întrebări pe care artistul a ştiut să 
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să se ivească şi la solicitări ce n-au fost suportate, ci 
au fost la rîndul lor solicitate. 

Punctul de plecare se naște deci dintr-o „întîlnire“ 
fericită între o spiritualitate care se dispune formativ şi 
o materie care îşi caută vocaţia formală, fie că cea 
dintii o evocă și o sugerează pe cea de a doua, fie invers, 
şi aceasta în virtutea acelei esenţiale deşi germinale tota- 
lităţi a punctului de plecare care este indicată de o con- 
siderare dinamică a perfecțiunii artistice. s 
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EXEMPLARITATEA OPEREI DE ARTĂ 


EXEMPLARITATE ȘI IMITAȚIE 


l. Exemplaritatea reușitei şi operaţiunile imitative. Este 
o caracteristică a oricărei reuşite capacitatea ei de a 
deveni criteriu pentru evaluări şi aprecieri, stimul şi 
normă pentru noi operaţiuni. Pe de o parte, o operaţiune 
deosebit de reuşită invită să judecăm cu aceeași măsură 
rezultatele unor operațiuni asemănătoare : confruntarea 
se înfăţişează de la sine și nu e ușor să te sustragi evi- 
denţei comparaţiilor implicite în însuși faptul că reușita 
iese. mereu la suprafață, depășind-o, dintr-o mulțime de 
operaţiuni greşite şi de încercări eșuate. Pe de altă 
parte, un caracter. esenţial al oricărei reuşite este faptul 
că oricine, trebuind să rezolve o problemă analogă ace- 
leia care şi-a. găsit în ea o soluţie fericită, se apropie de 
ea pentru a se orienta, şi, prin aceasta, trebuind să 
procedeze la anumite operaţiuni, încearcă spontan să 
imite exemplul reușitelor memorabila din acel domeniu 
de activitate ; și într-atit de sugestiv este exemplul reu- 
șitei, încît chiar atunci cînd nu trebuje să acţionăm în 
acel domeniu, ne simţim totuși aproape invitaţi, ba chiar 
solicitati s-o facem, transportaţi parcă de excelența for- 
mei care, prin însăși perfecțiunea sa, stimulează la emu- 
larea succesului ei. 

Cu alte cuvinta, forma nu se limitează la a cere şi a 
obține o recunoaștere, ci devine punctul de referință şi 
termenul de comparaţie al judecăților emise asupra altor 
forme ; ba mai mult, ea suscită şi trezeşte formări ulte- 
rioare care se inspiră din ea, îşi găsesc în ea exemplu şi 
ghid, şi vor să-i egaleze şi să-i continue perfecțiunea, 
adoptind-o ca regulă şi direcţie ; şi în această capacitate 
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a ei de a stimula hotăriri operative şi de a le regla reali- 
zările respective constă exemplaritatea esenţială a formei. 


2. Exemplaritatea operei de artă şi imitaţia artistică. 
Opera de artă are deci, în natura ei de pură formă, un 
eminent caracter de exemplaritate. Dar faptul că opera 
de artă nu numai că reuşeşte să fundamenteze un gust, 
precizînd într-un public o anumită așteptare formativă, 
ci şi suscită în urma ei o activitate artistică ulterioară, 
furnizîndu-i, pe lîngă puncte de plecare și sugestii, și 
reguli şi moduri de a face, capabile să instituie o reală 
continuitate între opere, este un lucru evident atestat de 
experienţa faptelor artistice ; găsirea explicaţiei adecvate 
a acestui fapt nu este însă ușoară, dacă pînă şi Kant a 
ajuns să declare, în legătură cu aceasta că wie dieses 
möglich sei, ist schwer zu erklären., 2 

întîi de toate nu e ușor de explicat cum anume poate 
opera, care este în sine unică și nerepetabilă, să devină 
model. Ea este încheiată în sine, iar mișcarea formării 
sale nu poate fi urmată, legea ei este riguros indivi- 
duală și proprie, încît însăși perfecțiunea sa, care o 
adecvează nu unei legi superioare şi externe, ci doar ei 
înseși, exclude ca opera să poată fi reluată, prelungită și 
dezvoltată ulterior. Pe de altă parte, nu e uşor de explicat 
felul cum o operaţiune care-și ia ca model o operă de 
artă existentă dinainte poate fi artistică : această activi- 
tate ulterioară, dacă nu este cu adevărat formativă, tre- 
buie să fie nouă și să nu aibă altă lege decit propria ei 
regulă individuală, astfel că nu poate să se conecteze în 
nici un fel cu opera precedentă. 

Și totuși, în ciuda acestor dificultăți intrinseci, isto- 
ria fiecărei arte arată cu limpede evidenţă că operele deo- 
sebit de reuşite au devenit modele exemplare şi au găsit 
în activitatea artiştilor ulteriori o adevărată continuare, 
după cum rezultă nu atit din programele explicite ale 
unor artişti care au vrut cu tot dinadinsul să-și contor- 
meze activitatea cu aceea a unor autori declaraţi exem- 
plari, ci mai ales din continuitatea reală care leagă între 
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ei artiști deosebiți şi îi unește sub semnul aceleiași școli 
al aceluiaşi stil sau al aceleiași tradiţii. Şi este vorba 
tocmai de a stabili cum de este posibil acest lucru : cum 
se face că opere deosebit de reuşite pot să deschidă dru- 
muri pe care artiști noi ştiu să le urmeze, continuînd o 
cale indicată și aducîndu-şi în același timp contribuţia de 


neînlocuit a propriei lor originalități. 


3. Condiţia exemplarităţii artei: universalitatea formei 
individuale. Dacă opera poate deveni exemplară, aceasta 
se întîmplă pentru că forma este, în perfecțiunea ei, uni- 
versală și individuală în același timp, iar universalitatea 
sa nu este separabilă de individualitatea ei. Opera de artă 
este aşa cum trebuie să fie şi trebuie să fie aşa cum este, 
neavînd o altă lege decit regula sa individuală. Astfel 
încît în ea individualitatea și legalitatea, precizia şi regu- 
laritatea, a fi și a trebui să fie sînt unul și același lucru : 
cu alte cuvinte, individualitate şi universalitate. Opera 
este individuală pentru că legea ce o guvernează nu este 
decit regula ei individuală, şi este universală pentru că 
regula sa individuală este cu adevărat legea care o gu- 
vernează. Cu alte cuvinte, ca lege a procesului din care 
rezultă opera este universală în însăşi singularitatea ei : 
regula sa este valabilă doar pentru ea singură, dar toc- 
mai de aceea este universală, în sensul că e unica lege 
care trebuia urmată pentru ca opera să fie făcută. Uni- 
versalitatea operei de artă este deci universalitatea a 
ceea ce e singular și nerepetabil; este legalitatea pe 
care şi-o impune forma ei înseși în. cursul contingent și 
precar al propriei sale formări, şi necesitatea intimă a 
structurii în care ea îşi găsește, printr-o serie de încer- 
cări, organizarea stabilă şi. definitivă. g 

Or, această universalitate are douà aspecte, după 
punctul de vedere din care este considerată : evaluativ 
sau operativ. Din punct de vedere evaluativ ea este va- 
labilitatea operei de artă : omnirecognoscibilitatea sa, 
capacitatea de a [i judecală şi apreciată, paea ei e 
a cere și obţine recunoaşterea care i se cuvine. în ordi- 
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nea evaluărilor, faptul că universalitatea operei de artă 
este nescindabilă de individualitatea sa, face ca însuşi 
criteriul judecăților pronunţate asupra ei să nu-i poată 
fi extern : opera însăși îl furnizează în actul în care cere 
asentimentul, şi este sarcina celui ce judecă de a şti să 
considere opera astfel ca ea să-i dezvăluie criteriul cu 
care se cere judecată. 

Pe plan operativ, universalitatea formei individuale 
este chiar exemplaritatea a cărei natură se căuta. Apre- 
cierea unei opere de artă trebuie să fie atestarea uni- 
versalităţii .ei ; dar cînd această universalitate este con- 
siderată din punct de vedere operativ, opera apare ca 
fiind exemplară, iar felul în care a fost făcută devine 
paradigmatic şi, fără a fi în sine altceva decît o regulă 
individuală, suscită totuşi, în virtutea legalităţii sale in- 
trinseci, o serie întreagă de reluări și de imitări, care 
consideră acel fel de a face drept principiu regulator al 
unei activităţi ulterioare. Dar, pentru ca universalitatea 
să se dezvăluie în natura sa adevărată, care este aceea 
de a fi nescindabilă în raport cu însăşi individualitatea 
operei, trebuie ca acea legalitate să fie înţeleasă ca lege 
în act, ca normă internă a unui proces, ca mod de a 
face inventat în cursul operaţiunii ; trebuie deci ca ea 
să fie raportată la opera individuală a cărei lege este, 
la problema particulară a cărei soluţie o reprezintă, la 
operaţiunea concretă pentru care este regulă indivi- 
duală ; numai astfel poate ea să cîştige acea eficacitate 
operativă care instituie opera în exemplaritatea ei. 

Opera de artă poate deci să devină un model doar 
dacă este considerată în actul de a regla însuşi procesul 
din care a rezultat : iar ceea ce-i constituie exemplari- 
tatea nu este regula smulsă arbitrar din corpul ei, ci 
eficacitatea operativă a regulii sale, care se dezvăluie 
doar printr-o considerare dinamică a operei : aşa cum a 
operat doar înăuntrul acelui insubstituibil proces de 
formate, regula poate să acţioneze şi în procese noi, cu 
condiţia să nu fie traduse în termeni de abstractă „apli- 
cabilitate“, Doar astfel elanul formativ, datorită căruia 
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opera a reușit să triumfe asupra riscului de a eșua, in- 
trinsec încercării, trăieşte încă, puternic şi eficace, in 
reuşita lui, și îşi prelungeşte avintul după împlinire, ca 
și cum ar vrea să solicite și să reclame o activitate.nouă, 
care să continue opera deja făcută, acceptind să fie că- 
lăuzit şi reglat de aceasta. 


4. Imitabilitatea și inimitabilitatea operei de artă. Se în- 
țelege atunci cum poate opera să devină exemplară, ră- 
mînînd totuşi încheiată şi nerepetabilă. Văzută în imo- 
bila sa deplinătate, opera este absolut inimitabilă ; dar 
cînd această deplinătate se redinamizează în procesul a 
cărui împlinire a fost, atunci opera dezvăluie secretul 
operativ al formării sale și se prezintă într-o imitabili- 
tate pregnantă şi practic infinită. Opera de artă este în 
același timp inimitabilă și imitabilă : ca rezultat la care 
s-a ajuns, include în ea un proces definitiv şi de neur- 
mat, şi este deci nerepetabilă; ca mișcare, fie ea și în- 
cheiată, dezvăluie eficacitatea operâtivă a regulii sale 
şi. deschide deci o. cale nouă, indică un drum, trage o 
brazdă, trasează un program, conturează o posibilitate. 
Inimitabilă pentru “că este nerepetabilă, și imitabilă 
pentru că' este exemplară, opera de artă, închisă în de- 
plinătatea ei definitivă, lasă în afara ei munca aceluia 
care, considerind-o în imobila ei perfecțiune, nu-și poate 
propune decît s-o repete, s-o reproducă și s-o copieze. 
Dar, desfăcută în sine, in tensiunea ei spre împlinire, 
pătrunde înăuntrul activităţii celui care, înţelegîndu-i 
legea operativă, o ia ca model al propriilor lui formări. 
Dacă opera propune ca model propria sa deplinătate 
imobilă, imitarea care rezultă din aceasta nu este decit 
repetare, reproducere, copie, adică, dată fiind nerepeta- 
bilitatea operei de artă, un lucru neartistic; dar dacă 
opera propune spre exemplu propria sa mişcare de for- 
mare în actul de a se organiza singură, atunci imitaţia 
care rezultă din aceasta este formativă, pentru că e con- 
stituită de conștiința nerepetabilităţii operei de artă. 
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În opera de artă, deci, inimitabilitatea și imitabili- 
tatea nu numai că nu se exclud ci, dimpotrivă, se con- 
stituie şi se garantează reciproc, astfel încît imitabilita- 
tea operei dobindeșşte adevăratul său înţeles doar prin 
conştiinţa inimitabilităţii sale, şi viceversa. Adevărata 
exemplaritate a operei este aceea care implică, la imita- 
tor, conştiinţa nerepetabilităţii ei, ceea ce este posibil 
doar prin intermediul acelei considerări dinamice a Ope- 
rei care nu-i scindează universalitatea de individuali- 
tate şi regula de mișcarea sa de formare. 


5. Condiţia imitării artistice : congenialitatea. După cum, 
pentru a explica posibilitatea ca opera de artă să devină 
un model, trebuie ca în deplinătatea ei să fie regăsibilă 
mişcarea originară, astfel. ca regula sa de formare să-și 
revele propria-i eficacitate operativă, fără ca din această 
cauză să fie pusă în umbră nerepetabilitatea ei constitu- 
tivă, tot astfel, pentru a explica posibilitatea ca o nouă 
formare să-şi ia ca model o operă preexistentă, trebuie 
ca originalitatea ei să fie de așa natură încît să nu ex- 
cludă raportarea la opere precedente ci, dimpotrivă, 
să se hrănească din ele într-atit încît să derive din 
acestea, şi ca în ea cadenţele și inflexiunile care conti- 
nuă arta precedentă să nu răpească nimic originalității 
formării înfăptuite ulterior, ci chiar s-o alimenteze şi 
s-o favorizeze. : ; 
Or, tipul de originalitate care nu numai că nu ex- 
clude referirea la activităţi preexistente, ba chiar ştie 
să obţină avantaje din ele, și caută chiar această rapor- 
tare pentru a se hrăni din ea, este acela caracteristic 
congenialităţii, Experienţa vieţii sociale arată că în con- 
genialitate, originalitatea nu suprimă asemănarea, iar 
asemănarea presupune originalitatea, într-atit încit se 
poate întîmpla chiar să ne pierdem propria originalitate 
autentică, pentru a cădea în impersonalitatea conven- 
tiei, tocmai atunci cînd, plictisiți de a mai semăna cuiva, 
ne silim să ne diferențiem de acesta, ne silim adică să 
devenim deosebiți de noi înşine. Această asemănare ca- 
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racteristică congenialităţii este cea care deschide origi- 
nalitatea spre a primi, ba chiar şi spre a solicita influ- 
ența unor activități şi opere deja existente ; cu aceasta, 
originalitatea, departe de a fi eliminată, diminuată sau 
compromisă în vreun fel, se întărește în propria sa ori- 
entare și sé confirmă în direcţia ei. Ajunge o privire 
asupra experienței comune pentru a observa că: ni se 
întîmplă adesea să imităm ceea ce aproape am fi pro- 
dus noi, sau să constatăm că am produs.:ceea ce cu si- 


guranță am fi imitat: congenialitatea propune situaţii ` 


asemănătoare, exigenţe similare, probleme apropiate, so- 
licitări comune și, cîteodată, diferența dintre inventator 
şi imitator nu depinde decit de faptul că cel dintii a 
ajuns să găsească mai înainte o soluţie care vine şi în 
întimpinarea laborioasei aşteptări a celui de-al doilea, 
astfel că o aparentă diferență de calitate tinde să se es- 
tompeze într-o simplă chestiune de timp. Aceste cazuri 
în care producerea şi imitarea se urmăresc una pe alta 
pînă la a se estompa una în cealaltă sînt o dovadă că 
imitaţia şi originalitatea nu se exclud întotdeauna, şi că 
cea dinţii poate fi calea pe 'care cea de a doua reuşeşte 
nu numai să se manifeste, ci chiar să se exercite. 

Şi în artă congenialitatea reuşeşte să explice cum 
anume o operaţiune artistică poate fi în' același timp ori- 
ginală şi imitativă. Intenţia imitativă izvorăşte înăun- 
trul unui act original și independent: exemplaritatea, 
deşi intrinsecă operei de artă, nu acţionează decît înă- 
untrul actului care o, recunoaște, un act de alegere, de- 
sigur, o adeziune liberă, un consenş autonom care știe 
să se ghideze după opera luată ca model doar în măsura 
în care îşi urmează stimulul și intenţia ce-i sînt proprii. 
Desigur, pe lîngă cazurile în care imitarea este pornită 
de alegere, sînt şi cazuri în care opera își impune în 
mod atît de peremptoriu exemplritatea, încît suscită ea 
însăși alegerea ; dar, dacă privim bine, situaţia nu este 
deosebită ; ori că este congenialitatea cea cure justitică 
alegerea, ori că este alegerea cea care instituie conge- 
nialitatea, cei doi termeni sînt indisolubil legaţi : a găsi 
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un model înseamnă întotdeauna, în fond, a găsi pro- 
priul model, şi chiar cînd exemplaritatea este cea care 
se impune, reclamînd imitarea, este vorba tot de o întil- 
nire fericită în care congenialitatea operează înainte de 
a avea conștiință de sine, şi se revelă în însuşi impulsul 
dat de opera exemplară. În orice caz, actul de consens 
care stă la baza imitării este un act de alegere ce pre- 
supune o spiritualitate care, în căutarea propriului ei 
mod de a forma, îl găseşte, prin intimă congenialitate, 
într-un stil preexistent, în moduri de a face deja in- 
ventate, în opere deja făcute. 

Exemplaritatea operei nu acţionează deci din exte- 
rior, ca şi cum ar produce în afara ei o operaţiune nouă 
ci, în virtutea congenialităţii, acţionează în interiorul 
unui act de recunoaștere și de consens, prin care imita- 
torul se apropie de opera deja existentă, şi nu numai 
că permite acesteia, dar o şi obligă să orienteze noua lui 
formare. Departe de a fi suferit o constringere, el a ales 
de fapt; departe de'a se fi lăsat determinat, el a cerut 
modelului său 'călăuzire și îndrumare : dacă opera exer- 
cită asupra lui o influenţă, aceasta este pentru că el a 
silit-o s-o exercite. Exemplaritatea și imitarea merg ală- 
turi; şi nu: se poate spune că prima a fost creată de a 
doua,:sau că a doua a fost suscitată de prima, decit în 
sensul că -exemplaritatea îndrumă imitarea în chiar ac- 
tulin 'care aceasta din urmă o recunoaște pe cea dintii 
şi se' lasă sprijinită de ea ; căci forma, deşi este prin 
sine exemplară, suscită totuşi în- urma sa o serie de re- 
luări doar dacă întilnește în mod fericit imitatorul care 
să știe să-i interpreteze și să-i surprindă exemplaritatea, 
iar operativitatea imitatorului este pusă în mişcare de 
chiar acele forme pe care el a știut să le considere ca 
fiind exemplare. 


6. Originalitate şi continuitate. Dar dacă e adevărat că 
exemplaritatea este surprinsă doar de un act de consens, 
e tot atît de adevărat că ea, fiind intrinsecă operei, pre- 
tinde să fie „recunoscută“ pentru a putea apărea; iar 
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dacă acționează doar în interiorul unui act de adeziune, 
tot ea este cea care operează în acest act după propria 
ei natură. Înainte de toate, actul de consens prin care 
se ia ca model o operă de artă îi recunoaşte, nu-i con- 
ferà, exemplaritatea. A lua o operă ca model nu in- 
crea a-i constitui sau crea exemplaritatea, ca şi cum 
Şi imitarea ar îi un act pur de originalitate, lipsit de 
sprijin în vreo realitate precedentă, ci înseamnă a in- 
terpreta opem în asemenea măsură încit să i se evoce și 
să se facă să acţioneze exemplaritatea ei intrinsecă, chiar 
dacă acest lucru este posibil doar printr-o operaţiune 
nouă şi originală. Dacă n-ar fi aşa, nici n-ar mai fi po- 
stbil să se distingă, nu numai în experienţa artistică, 
dar nici în cea comună, nu doar imitaţia de invenţie, 
dar nici 'chiar repetarea ambelor, şi orice atitudine ar fi 
nivelată într-o presupusă creativitate absolută, devenind 
astfel imposibilă însăși noţiunea de imitare, ca .fiind cea 
care reuşeşte să inventeze doar continuînd,, şi care con- 
tinuă fără a repeta, ci inventînd, inventind cu “atit mai 
mult cu cît ştie să continue mai mult, şi: continuind 
cu atit mai mult cu cît reuşeşte să inventeze; mai hult. 
Pe de altă parte, exemplaritatea operei;'-deși -acţio- 
nează doar în interiorul adeziunii' prin carejvrecunos- 
cind-o, imitatorul o ia drept regulă, exercită totuşi o ăc- 
tivitate a ei, conformă propriei sale naturi. Desigur, 'con- 
genialitatea permite imitatorului: să regăsească ! efica- 
citatea operativă a modelului său, adică să-i reinventeze 
regula şi să-i asimileze stilul, în asemenea măsură încît 
el găseşte în aceasta tocmai propriul său mod de a 
forma, cel pe care ar fi voit să-l găsească singur şi pe 
care, după ce l-a întîlnit în chip fericit şi după ce i-a 
observat deplina corespondență cu propriu sa vocaţie 
formală, îl adoptă ca fiind al său, ca şi cum el însuşi 
l-ar fi inventat, într-atit de deplin îi precizează elanu- 
rile formative, îi configurează intenţiile artistice şi-i 
susţine activitatea. Dar toate acestea nu împiedică fap- 
tul ca acel mod de a forma să existe înaintea lui, deti- 
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nis în natura sa, astfel încit nu se poate spune că acea 
asimilare și reinventare îl rezolvă sau dizolvă într-o 
activitate radical nouă, ci că, mai degrabă, ele repre- 
zintă adoptarea şi asumarea care, nerăpind nimic reali- 
tăţii sale independente, o fac să acţioneze înăuntrul 
unei activităţi ulterioare, o adevărată formă de supunere 
creatoare sau de formare interpretantă, care reușește cu 
atit mai mult să fie ea însăşi cu cît ştie mai bine să se 
lase sprijinită şi ghidată de acea realitate a cărei efica- 
citate operativă o acceptă în același timp în care îi şi 
respectă independenţa. Activitatea proprie autorului ul- 
terior se poate desfășura doar cu acel mod de a forma 
existent deja, care devine asftel propriu ambilor autori, 
și celui vechi şi celui nou, fiecare putind să-l revendice 
drept al său, în sensul precis pe care această declaraţie 
de proprietate îl ia în raport cu stilul, despre care se 
poate spune că este al cuiva doar întrucît este însăşi 
spiritualitatea aceluia, devenită mod de formare. Con- 
genialitatea artistică explică deci felul în care cele două 
aspecte coincid în structura imitării : aspectul datorită 
căruia se poate spune că un autor îşi găsește într-un 
stil preexistent propriul mod de a forma, şi aspectul 
datorită căruia un stil anumit găsește în activitatea unui 
autor venit ulterior un domeniu adecvat de influenţă; 
astfel încît nu se mai poate distinge cît anume aparţine 
originalității imitatorului. care alege, adoptă și continuă, 
inventind în mod liber, şi cît aparţine vitalităţii unui 
mod de a forma care caută să fie continuat şi să se per- 
petueze în noi operaţiuni, cît adică este originalitate și 
cit continuitate, pentru că una se afirmă în cealaltă, şi 
doar în ea îşi găsește manifestarea adecvată, ca fiind 
cea a unei arte care este cu atit mai nouă şi mai origi- 
nală cu cit o continuă mai mult pe cea veche și care, 
cu cit își propune să o continue mai mult pe cea veche, 
cu atit reușește să fie mai originală și mai nouă. 


7. Exemplaritate și imitare, Două condiţii intervin deci 
pentru a face posibilă legătura dintre exemplaritate şi 
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imitare. Întii de toate trebuie ca modelul. să fie consi- 
derat nu în deplinătatea sa imobilă, care este irepetabilă 
şi inimitabilă, ci în dinamica procesului său de formare, 
pentru că numai astfel regula sa, în loc să fie tradusă 
în normă, se prezintă în termenii eficacităţii operative, 
capabilă să fie asimilată și transportată, reinventată şi 
transferată. Pe de “altă parte, trebuie ca originalitatea 
noii formări să fie cea a congenialităţii, fiindcă doar 
astfel imitatorul continuă arta precedentă, supunîndu-se 
în același timp exigenţelor intime și autonome ale pro- 
priei sale vocaţii formative, şi devine într-adevăr capa- 
bil să reinventeze regulile în loc să le aplice, şi să asi- 
mileze un stil în loc să-l folosească doar. Imitarea poate 
evita pericolul de a se reduce la o simplă aplicare a 
unor reguli normative sau la o banală repetare de opere 
deja existente doar cu dubla condiţie lde a fi constituită 
de conștiința nerepetabilităţii modelului și de a fi re- 
<lamată de intervenţia unei noi personalităţi în căutarea 
propriului său mod de a forma. 

Ar putea să pară că o cercetare asupra exemplari- 
tății operei de artă şi asupra imitării artistice ar face să 
coboare investigația într-un plan inferior artei adevă- 
rate, în care n-ar fi posibil să fie întilnită decit mulți- 
mea celor ce repetă, sau păsăreasca pedanţilor, conven- 
ționalitatea academiilor, ariditatea scolastică sau sărăcia 
meşteșugului. Dar, dacă privim bine, lucrurile stau cu 
totul altfel, căci după cum cercetarea procesului artistic 
are de a face nu numai cu operele reuşite, ci şi cu preca- 
rul și aventurosul episod al formării, în care se întîlnesc, 
în afară de stadiile fecunde și productive, însă doar pre- 
gătitoare, cum este exerciţiul, și cazuri de operaţiuni 
greșite și de încercări eșuate care, între altele, au totuşi 
valoarea, fie ea şi negativă, de a indica drumul care nu 
trebuie urmat, tot așa investigația asupra exemplarităţii 
operei de artă are de a face nu doar cu munca celor ce 
repetă (care, în treacăt fie spus, nu este intotdeauna de 
lepădat, căci uneori a servit pentru a transmite modali- 
lăţi pe care artiștii adevăraţi au ştiut apoi să le reîn- 
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noiască), ci și cu foarte delicatul moment al formării ar- 
tistului, cînd acesta învaţă să inventeze imitindu-şi ma- 
estrul, şi mai ales cu arta care-și manifestă originalita- 
tea continuîndu-și modelele, după cum se poate vedea 
în cazurile de derivație şi filiaţie nu numai în ce pri- 
veşte unii învățăcei mărunți faţă de un mare maestru, 
ci şi foarte mari artişti față de marii lor predecesori. 


8. Funcţia imitării. Studiul imitării are o importanță 
esenţială în cercetarea faptelor artistice, pentru că este 
singurul în măsură să cerceteze cazurile atît de frec- 
vente de derivare şi filiaţie a unor artiști față de alţi 
artiști. În fața acestor fenomene nu este vorba doar de 
a examina ceea ce „au produs în mod original“ artiştii 
demni de acest nume, reacţionînd la activitatea predece- 
sorilor lor, ci mai ales de a considera felul în care este 
posibilă continuitatea în originalitate, şi originalitatea 
în continuitate — o problemă de o complexitate foarte 
îndepărtată de acel „raport evident“ la care unii ar voi 
s-o reducă. Într-o operă de artă adevărată, ceea ce e 
„evident“ este, desigur, originalitatea sa nerepetabilă, 
iar ceeace e greu 'de explicat și de cercetat este legă- 
tura de descendență -care ar lega-o eventual de operele 
precedente. ; PES. 

Problema imitației, deşi priveşte neîndoios formarea 
artistului, nu se poate restrînge totuşi la momentul dis- 
ciplinei şi al studiului. prin care novicele încearcă să se 
găsească pe sine ; şi nu se reduce nici la cazurile în care 
artistul, împins de „necesitatea de a se acorda cu tradi- 
ţia“, își dispune poezia spre a conţine „urme“, „rezo- 
nanţe“ sau „reminiscenţe“ ale artei trecute, Ceea ce tre- 
buie explicat este continuitatea stilistică propriu-zisă, 
derivaţia și filiația patentă care, deşi unește artiști deo- 
sebiți, nu le compromite prin nimic originalitatea, adică 
acele “cazuri în care, pe de o parte, opera precedentă 
este, considerată nu doar ca o simplă ocazie, ci într-ade- 
văr ca un model de urmat, iar pe de alta, discipolul nu 
se limitează să calchieze în mod servil opera exemplară, 
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ci o fertilizează în chiar actul în care o urmează. Opera 
nu se limitează atunci să propună puncte de plecare și 
sugestii artiștilor veniţi ulterior, ci ajunge într-adevăr 
să le regleze operaţiunile, iar imitatorul nu numai că 
îngăduie, mai mult.sau mai puţin conştient, unor opere 
deja? făcute să-şi exercite influenţa asupra lui, ci chiar 
Je obligă să-i regleze şi ritmeze propriile sale procese 
formative. Nu este vorba, deci, despre acea problemă a 
„izvoarelor“ pe care estetica intuiţiei a substras-o pe 
bună dreptate obositoarei sîrguințe a celor care urmă- 
reau să demonstreze, doar pe această cale, derivări și 
filiaţii, sau chiar să denunțe plagiate, furturi și împru- 
muturi. Este evident că originalitatea unei opere nu e 
compromisă prin nimic de prezența unor urme, rezo- 
nanțe sau reminiscenţe ale artei precedente : şi tocmai 
din această cauză, cu condiţia să se adopte preciziunea 
de tușă cuvenită, nu este deloc lipsit de sens să se 
caute felul în care o operă a putut să apară dintr-un 
punct de plecare nu atît oferit de o operă preexistentă, 
cît mai degrabă dintr-unul care a fost provocat să 
apară. Este vorba de o mai profundă şi decisă continui- 
tate, adică de acel tip de originalitate care nu numai că 
nu se lasă compromis de intenţia de a relua arta pre- 
cedentă, ci se dispune astfel încît doar mergînd pe fă- 
gașul lăsat şi indicat de acea artă reuşeşte să se exercite 
în toată puterea sa de invenţie. . 

Trebuie, desigur, definit punctul în care imitația de- 
pășeşte repetiţia mecanică, extrinsecă şi neartistică, şi 
ajunge să-și desfăşoare inventivitatea sa mai bogată toc- 
mai prin reataşarea la arta prăcedentă. În domeniul ar- 
tei, imitarea are un drept solid de cetăţenie, cu condiţia 
ca acestui termen măcinat de secole şi corodat de ro- 
mantism să i se restituie semnificaţia glorioasă ce i se 
atribuia odată, cînd se recomanda artiştilor „imitarea 
clasicilor“. Doar conceptul romantic de originalitate sus- 
cită neîncrederea faţă de imitație, căci în el creativita- 
tea geniului este considerată ca un drum triumfal, iar 
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nerepetabilitatea operei este văzută ca o explozie crea- 
tivă, şi astfel imitaţia este abandonată alternativei de- 
primante între elanul lipsit de contacte al creaţiei pure 
și impotenţa pedestră a repetiţiei, şi este mărginită la 
sterilitatea de manieră sau li zădărnicia simplului meş- 
teşug. Desigur, valabilitatea rezultatelor imitației- de- 


. pinde nu într-o mai mică măsură de demnitatea mode- 


lului decît de capacitatea discipolului, şi numeroasele 
lipsuri în acest sens justifică cu prisosință slaba consi- 
deraţie de care, pe bună dreptate, se bucură mulțimea 
de imitatori ai oricărei arte și din orice timp. Dar dem- 
nitatea artistică a atitudinii este salvată de felul cum au 
știut să se slujească de ea cei mari și cei mici, şi nu este 
compromisă de incapacitatea celui care, vrind să imite 
modele, n-a reuşit să fie decit un manierist, un copist 
şi un meșteșugar; iar necesitatea de a explica felul în 
care, în faptele de artă, originalitatea oricărui artist ade- 
vărat se acordă cu continuitatea care îi leagă între ei pe 
diferiţii. artişti, duce în mod necesar la o noţiune pozi- 
tivă a imitaţiei din punct de vedere artistic. Dacă imita- 
ţiei i se retrage înţelesul curent, ofensator și restrictiv, 


"de 'repetare, ea nu poate să nu fie recunoscută ca avînd 


un caracter formativ. Dacă formele se transformă, dacă 
operele generează opere, dacă școlile de artă sînt ate- 
liere pentru capodopere, dacă există familii de artişti, 
dacă stilurile se nasc, cresc și se maturizează, dacă ge- 
nurile nu-și pierd, străbătind secolele, caracterul lor 
operativ, dacă nerepetabilul nu exclude continuul, toate 
acestea sînt datorate puterii exemplare a operelor şi ca- 
pacităţii formative a imitării. 


9. Preceptistica : normativitatea sau operativitatea regu- 
lilor, Poate că modul cel mai imediat în care exemplari- 
tatea operei de artă devine activă este aşa-numita „pre- 
ceptistică“, Ceea ce nu trebuie să mire, dacă ne gindim 
la evidenta origine istorică a preceptisticelor, care con- 
sistă întotdeauna în abstragerea din activitatea artistică 
a unui autor, sau din opere atit de reuşite incit devin 
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paradigmatice, a unor reguli a căror valabilitate este 
garantată de succesul primelor operaţiuni care au fost 
obținute graţie lor. Desigur, o preceptistică poate fi tra- 
ducerea într-un cod normativ a unui gust, dar dacă ne 
gindim că orice gust este fundat pe o realitate artistică 
nu se va putea contesta legătura care uneşte din punct 
de vedere istoric orice preceptistică de exemplaritatea 
operelor de artă. 

Valoarea deosebită şi deosebita eficacitate a precep- 
tisticii depinde de mai mica sau mai marea conștiință a 
rădăcinii sale istorice. Dacă pierdem sensul originii sale 
şi uităm că regulile au fost abstrase din operele indivi- 
duale şi din activitatea concretă a unui artist, sfirșim 
prin a le atribui un „caracter“ normativ, ca şi cum pre- 
ceptistica ar fi existat înaintea operei exemplare în ace- 
lași fel în care există înaintea operelor care își propun 
s-o respecte. Regulile cîştigă atunci caracterul de legi 
generale, care pretind să valoreze prin ele însele, inde- 
pendent de operele din care au fost abstrase : ele devin 
precepte, norme, canoane ce trebuiesc respectate, sau 
reţete, moduluri, formule de execuţie ; ca şi cum opera- 
țiunea artistică ar putea să admită norme disociate de 
invenţie sau proiecte anterioare execuţiei, şi ar putea 
face ca invenţia să fie reglată de un precept şi execuţia 
să fie subordonată unei reţete. Dacă regulile dobindesc 
acest caracter normativ, ceea ce contează este să fie 
aplicate, urmate și respectate, ca şi cum ar fi vorba de 
o legislaţie independentă de operaţiunile care trebuie să 
li se conformeze, iar valoarea lor este făcută să rezide 
într-o anume „aplicabilitate“ a lor, în sensul că, em 
cum opera exemplară a reuşit pentru că le-a aplicat, 
tot astfel pot reuşi operaţiile noi dacă ştiu să le mai 
aplice. A 

Dacă regulile preceptisticii sint pei arep 
normative, este evident că operațiunile care rezu tă a 
ele sint în afara artei, pentru că presupun pentru ao d= 
vitatea care ar trebui să fie pur formativă 0 legislaţie 
preconstituită, astfel încit arta s-ar reduce lu o simplă 
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facere care nu inventează în acelaşi timp şi modul de 
a face. Dacă preceptistica consistă în aceasta, fie bine- 
venită oportuna și victorioasa bătălie pe care a între- 
prins-o împotriva ei romantismul ! Dar lupta nu trebuie 
să se prelungească pînă la a nu recunoaşte preceptis- 
ticii nici o funcție, căci ea poate fi considerată într-un 
alt fel, care-i permite să pătrundă în mod hotărit în 
inima procesului artistic, atunci cînd artistul care ţine 
cont de ea știe s-o vadă în caracterul său „operativ“ și 
să redea regulilor sale semnificația lor originară. Dar 
atunci trebuie depășită formularea „preceptistică“ a re- 
gulilor, cea care face din ele norme de aplicat, rețete 
de respectat sau numai sfaturi de urmat: orice regulă, 
chiar cînd este formulată ca precept sau ca sfat, are în- 
totdeauna: o subînțeleasă semnificaţie operativă, a cărei 
cheie trebuie să fie găsită. Preceptistica poate căpăta 
o valoare artistică doar atunci cînd se renunţă la pre- 
tinsa ei normativitate, şi este readusă la originea ei, ast- 
fel ca regulile, legate din nou cu operaţiunea care le-a 
inventat în chiar actul în care le-a aplicat, să apară 
într-adevăr ceea ce erau la început: moduri de a face, 
posibilităţi de acţiune, căi de execuţie, elanuri inventive, 
procedee artistice, secrete operative, care valorează doar 
dacă sînt raportate la operațiunea unică față de care 
sînt propriu-zis nescindabile ; atunci problema unei va- 
labilităţi a lor dincolo de opera în care au fost și sînt 
active nu presupune deloc o închiipuită preexistență a 
lor faţă de ea, ci implică faptul că, după cum prima lor 
„aplicare“ a reuşit întrucît era într-adevăr o „invenţie“, 
tot așa adoptarea' lor succesivă să poată reuși în măsura 
în care ştie să le- „reinventezet, 


10. Reguli și moduri operative. Nu mai este vorba, 
atunci, de a „aplica“ o regulă în formularea ei „norma- 
tivă“, ci de a o „adopta“ în eticacitatea ei „operativă“ ; 
nu 'de a trece cu vederea opera în care ea a acționat, ca 
și cum ar fi existat înaintea acesteia, ci de a o reintroduce 
în operaţiune, care a putut să reuşească tocmai pentru că 
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a fost capabilă s-o inventeze ; nu de a o considera ca o 
normă a unei legislații codificabile, ci de a-i regăsi pro- 
porţia cu opera şi cu autorul ei. Doar dacă se regăsește 
o atare proporţie, regula devine din nou un mod de a 
face eficace şi operativ : pe de o parte, ea a fost unicul 
mod în care opera a putut să fie făcută, şi pe de alta, 
era un mod de a face doar înăuntrul stilului acelui autor. 
Autorul venit mai tirziu poate. obţine foloase din reguli 
în măsura în care ştie să vadă în ele legătura vie între 
problemă şi soluţie, încercare şi reuşită, proces şi formă, 
şi în care știe să-şi asume proporţia care le leagă, ca 
moduri de a face, cu forma pentru care au fost posibili- 
tăți inventive şi cu stilul pentru care au constituit un 
exercițiu operativ. Numai astfel el nu le respectă doar, 
ci le şi adoptă, nu le presupune, ci le reinventează, nu le 
aplică, ci le transferă ; iar ele redevin operative pentru că 
renasc ca și cum ar fi fost inventate pentru întiia oară 
şi reuşesc să promoveze invenţia pentru că preformează 
o activitate care găseşte în ele sprijinul pe care l-a in- 
vocat şi orientarea corespunzătoare, ajungînd să suscite 
poezia pentru că propun modele de opere noi. 

În acest scop se poate spune că este hotăritoare acea 
conştiinţă a multiplicității preceptisticelor, care, pe lîngă 
faptul că dezvăluie adevărata natură a regulilor, stabi- 
leşte şi limitele în care o preceptistică poate fi eficace 
pentru că, reamintindu-le originea istorică, ilustrează cum 
trebuie să fie administrată și condusă acea înțelegere 
congenială a unui stil prin care regula apare în natura 
sa originară, nu de precept sau sfat, ci de mod operativ. 
Dacă o preceptistică este surprinsă în sîmburele său 
„poietic“, şi dacă regulile sale sînt văzute în germinarea 
lor inventivă şi eficacitatea lor operativă, atunci nu numai 
că i se depășește normativitatea intrinsecă, dar se ajunge 
chiar dincolo de stadiul, deja fecund şi activ, în care regu- 
lile sînt privite ca nişte moduluri compozitive propuse spre 
exerciţiu, sau ca niște lanţuri cu care se leagă artistul în 
mod voluntar pentru a alunga facilitatea sterilă, sau ca 
impulsuri și frîne, avertismente și apeluri, amintiri şi 
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sugestii de a ţine cont de poezia existentă istoric, care 
trebuie acceptată şi depășită, sau prescrieri persuasive şi 
provocatoare, deja resemnate la această funcţie pur su- 
gestivă şi stimulatoare : se ajunge, adică, la punctul în 
care regulile apar ca moduri care sînt în măsură să pro- 
moveze, susțină şi ritmeze o nouă activitate, și deci, de- 
parte de a o stinge sau de a o face să stagneze, îi pot 
oferi sprijin şi vigoare, furnizîndu-i nu scheme tehnice 
sau formule de exerciţiu, ci procedee artistice și presim- 
țiri ale reuşitei. 


11. Imitarea : repetarea sau transformarea modelelor. Dar 
exemplaritatea operei de artă: devine operantă mai cu 
seamă în imitarea directă a modelelor. Și aici subzistă o 
dublă posibilitate, după cum opera este considerată dina- 
mic de un artist ce-i este congenial, sau e văzută în 
deplinătatea ei imobilă de un autor cart nu aduce o spi- 
ritualitate. proprie. Căci în al doilea caz imitarea, necu- 
noscătoare a nerepetabilităţii propriului model şi nesusţi- 
nută de o nouă personalitate în căutarea propriului ei 
mod de formare, decade la simplă repetare care, ca atare, 
este în afara domeniului artei ; însă în primul caz imita- 
torul, împins de conștiința de a putea găsi în modelul său 
nu o perfecţiune repetabilă, ci un stil care suscită şi pre- 
cizează propriul său mod de formare, nu 'se poate spune 
că repetă, ci.că transformă într-adevăr, și, din această 
cauză, operează în lumea artei. ` 

Repetarea este deci o imitare care, neavînd cunoştinţă 
de nerepetabilitatea modelului, nu știe să regăsească efi- 
cacitatea operativă a regulii sale şi nici să facă astfel ca 
stilul să ajungă un nou şi original mod de a forma : mo- 
delul devine un cale, un tipar, un stereotip, de multiplicat 
la nesfîrşit, iar imitarea devine repetare servilă, mecanică 
şi standardizabilă. Repetarea consideră forma drept tor- 
mulă, modelul drept modul, regula drept reţetă, stilul 
drept batere de monedă, şi este deci inertă pentru că me- 
canizează viața oprindu-i mişcarea, şi converteşte însăşi 
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puterea de solicitare a operei exemplare intr-o invitaţie 
la oprire, la imobilitate, la inerție. è 

Însă imitarea, dacă nu se lasă sedusă de deplinătatea 
imobilă a modelului şi îi repune în mişcare formarea, 
dacă nu pleacă de la intenția de a multiplica o reușită 
deja dobindită servindu-se de ea ca de o reţetă sigură, 
ci caută mai degrabă în ea o preformare a propriei sale 
intenţionalităţi artistice, poate deveni formativă şi aspira 
la demnitatea artei. Cind imitarea nu este doar însoţită, 
ci chiar constituită de conștiința nerepetabilităţii mode- 
lului, şi nu este doar sugerată, ci dictată într-adevăr de 
o personalitate în căutarea propriului ei stil, atunci ea 
este propriu-zis creatoare : a imita înseamnă atunci a pă- 
trunde ca artist în atelierul secret al artei : înseamnă nu 
numai a surprinde ritmul intern al modelului, a-i pătrunde 
spiritul, a-i reface structura, a-i surprinde mecanismul 
formativ ci a resuscita dinamismul intern al operei exem- 
plare, a face să funcţioneze din nou virtutea operativă a 
regulii sale individuale, a deveni stăpînă pe aceasta pină 
la a şti să-i transfere eficacitatea în noi şi diverse for- 
mări : exerciţiu formativ care restituie regulii fixate într-o 
operă operativitatea. 

Iar imitarea astfel înțeleasă este atit de departe de 
repetare, încît se învecinează mai degrabă cu emularea : 
nu înseamnă a „re-face“ și cu atit mai puţin a „contra- 
face“, ci a „face ca“; așa încît, ceea ce este imitat nu e 
opera, în perfecțiunea ei imobilă ci operaţiunea, în pro- 
cesul său dinamic. Astfel că autonomia diverselor opere, 
atît a operei exemplare cit şi a operei care urmează 
exemplul, este salvată, fiecare îşi urmează propria lege. 
și totuși între ele se instituie o continuitate care le leagă 
în mod vital, dincolo de nerepetabilitatea lor individuală, 
dar nu împotriva ei. Astfel imitarea capătă caracterul unei 
adevărate „trans-formări“, pentru că, în vreme ce lasă 
opera exemplară în perfecțiunea sa nerepetabilă, ştie să 
extragă, din mișcarea care a făcut-o să fie, secretul ope- 
rativ ce fundamentează regula operei imitate. Exempla- 
ritatea operei de artă consistă atunci în capacitatea tormei 
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de a solicita transformarea, iar imitarea poate doar ca 
transformare să se investească cu un caracter formativ și 
original, artistic deci. Imitarea este metamorfoză ; trecere 
de la formă la formă, proliferare de forme, generare de 
forme noi dar înrudite; secretul său consistă, pe de o 
parte, în a şti să continue ceea ce nu poate fi urmat, în 
a reproduce nerepetabilul, în a redeschide concluziile, în 
a transforma definitivul, şi pe de alta, în a şti să facă 
noul pe făgașul a ceea ce este vechi, în a extrage opera 
din operă, în a delimita individualul în continuu și în 
a face să înflorească originalitatea în afinitate. 


12. Imitare şi inspiraţie. Desigur, nu întotdeauna imi- 
tarea este hărăzită originalității și capacităţii de transfor- 
mare. Uneori originalitatea modelului este atit de impe- 
rioasă şi de atotputernică încît o personalitate mai puţin 
viguroasă sfirşeşte aproape prin a fi supusă de ea în ciuda 
ei înseși. Originalitatea noului autor rămîne atunci ca 
sufocată şi oprimată, iar imitatorul, deși nu ajunge un 
simplu repetitor, nu reuşeşte să se afirme fie pentru că 
procesul imitativ, dus dincolo de limita înainte de care 
ar fi fost propice, se convertește în piedică şi obstacol, 
fie pentru că fascinația modelului este atît de intens su- 
portată, încît ia trăsăturile unei congenialităţi care în fond 
nu există, fie pentru că stilul operei nu este apt să facă 
germenii originali: ai noului autor să prospere, ci tinde 
mai degrabă să-i facă să se ofilească și să moară. În 
aceste cazuri nu serveşte la nimic revolta şi căutarea pro- 
priei originalităţi într-o polemică inutilă, care n-ar face 
decit să răstoarne imitarea fără a &vita dauna. E de mai 
mult folos aplecarea asupra propriului eu, pentru a 
reanima vocea firavă a sinelui adevărat şi eventual 
recurgerea la modele mai puţin dominante dar mai favo- 
rabile şi congeniale și urmărirea unei originalităţi care 
va putea fi mai puţin viguroasă decit aceea lăsută să se 
întrevadă de către model, dar care cel puţin va fi mai 
autentică şi mai proaspătă, 
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Adeseori însă originalitatea cere, pentru a se putea 
extinde şi manifesta liber, sprijinul imitării, ca şi cum 
ar vrea să se hrănească din rezervele sale de energie și 
stimul operativ, şi n-ar ajunge niciodată să dea fructe 
dacă n-ar fi alimentată de emularea exemplelor. Ger- 
meni fecunzi şi puncte de plecare pregnante ar rămîne 
fără dezvoltare dacă n-ar interveni o intilnire fericită 
spre a le confirma vitalitatea şi a le sprijini realizarea, 
propunînd repere operative, căi de execuţie, moduri de a 
face, pe care doar un model viu le poate indica, şi care 
se pot inventa doar de-a lungul cursului unei frecventări 
inspirate. Acestea sînt cazurile în care cultul orgolios al 
propriei originalităţi se transformă în orbire voluntară, 
iar teama de conformism e mai. mult dăunătoare decit 
stimulantă, pentru că răpește artistului oportunitatea 
acelor norocoase întilniri care ar putea, dacă ar fi culti- 
vate în mod. adecvat, să-l releve lui însuşi, să-i confirme 
şi să-i întărească personalitatea autentică. 

Citeodată imitaţia este aproape involuntară, şi nu 
datorită unui mimetism primitiv și grosolan, ci pentru 
că exemplaritatea modelului acţionează cu o atit de feri- 
cită naturaleţe în activitatea artistului, încît acesta nici 
măcar nu întîrzie pentru a o scruta, prins cum este, în 
întregime, de ușurința operativă a lucrului care i se po- 
triveşte. Există atunci o asemenea adecvare între exem- 
paritatea modelului şi congenialitatea discipolului încît 
nu se poate spune dacă rezultatul operei este datorat 
mai degrabă vigorii celei dintii ‘decît eficacităţii celei 
de a doua. E imposibil de precizat, în acest caz, dacă 
exemplaritatea modelului este cea care fecundează acti- 
vitatea noului artist sau dacă nu e mai degrabă invers, 
întrucît cele două procese converg pînă la identificare. 
Forma exemplară pare aproape a se reproduce de la sine, 
ca printr-o exuberantă gilgiire de vitalitate, şi totuşi 
operațiunea noului artist continuă fără intreruperi şi 
sigură, ca supusă exigențelor propriului ei echilibru in- 
tern. Activitatea noului artist pare a fi terenul cel mai 
fertil pentru a face să retrăiască stilul modelului, ca şi 
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cum ar reprezenta un exerciţiu reinnoit al acestuia. Iar 
opera exemplară pare a fi cea mai aptă spre a susţine 
noua operaţiune, ca şi cum i-ar fi propriul impuls și vi- 
goarea lăuntrică. Adecvarea dintre exemplaritatea mode- 
lului şi congenialitatea discipolului, și între vitalitatea 
operei vechi şi ușurința noii operaţiuni îmbracă atunci 
aspectul acelei stări de extaz operativ care este proprie 
inspiraţiei. Și poate că aceasta este adevărata natură a 
imitării, de a putea să cadă în repetarea pedestră, de 
a se risipi în strădanii neproductive, dar și de a se putea 
ridica la posibilităţi creative, atunci cînd devine inspi- 
raţie, în care vigoarea modelului posedă sufletul discipo- 
lului în mod atît de intim şi de spontan încît activitatea 
imitatorului apare ca impulsionată şi scoasă în relief, ca 
şi cum ar fi împinsă de propria sa impetuozitate și 
transportată de propriul ei avânt. 


13. Două probleme. Legătura dintre exemplaritate şi imi- 
tare, cu posibilitatea implicită a unei preceptistici opera- 
tive şi a unei imitări transformatoare, servește pentru a 
explica întîi de toate formarea artistului, care altminteri 
ar fi un proces misterios şi de neînțeles, căci nici un 
artist nu ajunge să facă artă decit trecînd prin imitare, 
înțeleasă ca recunoaștere operativă a exemplarităţii. Și 
mai serveşte apoi pentru a explica toate cazurile în care 
originalitatea unui artist şi nerepetabilitatea unei opere 
se conturează, extrăgîndu-și aliment şi substanţă în şi din 
țesutul viu al unei continuităţi, așa cum este cea a stilu- 
rilor, a tradiţiei, a şcolilor și a genurilor care, fără acele 
noţiuni, ar deveni nu numai lipsite de sens, dar chiar 
absolut inexplicabile în realitatea lor indiscutabilă. În- 
tr-adevăr, doar dacă imitarea are un caracter formativ 
se poate întîmpla ca novicele să treacă de la repetare la 
continuare, să-și deschidă meşteşugul spre artă, să curețe 
drumul pentru manifestarea propriei lui originalităţi ; şi 
ca artistul matur să-și continue predecesorii, fie produ- 
cînd chiar pe drumul lor, [ie servindu-se de acesta că 
de un apel la inedit şi la nou. 
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14, Învăţarea artei. Se obișnuiește să se afirme că în 
artă ceea ce se învaţă şi se predă este doar meșteșugul 
şi nu arta însăşi. Dar această opinie îşi pierde vigoarea 
de îndată ce se observă că, atunci cind se susține că 
arta se învaţă, nu înseamnă că e de ajuns să se urmeze 
o şcoală pentru a o învăţa, ci doar că o învață cel care 
ştie s-o înveţe, şi că dacă cineva ajunge să fie artist, a 
învăţat desigur cum.să devină acest lucru ; și, în plus, că 
în artă raportul între maestru și elev este acelaşi care se 
stabileşte între model și imitator, adevărul fiind că, după 
cum imitatorul poate să se mărginească la a aplica reguli 
sau la a repeta formule fără a şti să reinventeze o pre- 
ceptistică sau să reinnoiască un stil, tot aşa elevul poate 
învăța meseria fără să înveţe arta. 

S-a observat pe bună dreptate că în artă învăţarea 
este hotărît „operativă“ : maestrul nu „învaţă“ pe cineva 
predindu-i noțiuni teoretice, principii speculative, legi 
generale sau explicaţii ştiinţifice, ci „făcindu-l să facă“, 
iar elevul nu „învață“ în sensul de a-și mări un anumit 
patrimoniu de cultură doctrinală, ci „făcînd“ şi operînd. 
În artă, măiestria nu se exercită în sala de clasă sau de 
la catedră, ci în atelier; școala nu este academie, ci 
practică, iar elevul nu e şcolar, ci novice şi ucenic. Cu 
nu mai mică îndreptăţire s-a remarcat că în artă maestrul 
este maestru datorită unicului fapt că-i învaţă pe elevii 
săi să facă singuri așa cum face și el, şi că unica învăță- 
tură care se poate preda în artă consistă în a „provoca” 
la școlari exigenţa de a face singuri și de a fi credincioşi 
propriei lor individualităţi şi originalităţi. Cu alte cu- 
vinte, în artă nu sîntem elevi decit dacă acţionăm; cel 
care acţionează este deci chiar elevul, iar maestrul predă 
nu numai făcîndu-i pe alţii să facă la rindul lor, cit mai 
ales avind grijă ca elevul să facă şi să opereze singur. 

Aceste două observaţii sint esențiale și indispensabile 
mai ales dacă ne gîndim că cea de a doua ajunge pentru 
a garanta că în cea dintii nu se face aluzie doar la uce- 
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nicia în meserie, ci se presupune că învăţarea artei ținteşte 
să solicite lu elev capacitatea cu adevărat formativă. Și 
totuşi aceste două observaţii, deşi se întregesc atit de 
armonios, nu ajung pentru a explica cum poate maestrul 
să predeu, şi elevul să înveţe, şi această insuficienţă a 
lor este datorată faptului că ele neglijează să explice cum 
opera elevului şi cea a maestrului au un aer de familie, 
şi cum se instaurează între ele o continuitate durabilă. 


15. Magisteriu şi ucenicie. Va fi deci de folos să amintim 
că deşi este adevărat că în artă învăţătura nu este noţio- 
nală ci operativă, nu se poate totuși ignora că „facerea“ 
nu exclude o anumită „știință“ care, bineînţeles, trebuie 
să se traducă mereu în „ştiinţă a felului de a face“, În 
artă, maestrul nu se fereşte să ofere elevului său pro- 
priile lui moduri de a face, secreteie sale operative, rezul- 
tatele experienţei sale, și făcînd acest lucru nu poate să 
nu le enunţe, astfel că ele dobindesc inevitabil un aspect 
noţional și chiar normativ, ca şi cum ar fi principii şi 
norme, fundamente și reguli, propuneri iniţiale şi sfa- 
turi. Dar, procediînd astfel, maestrul nu înţelege deloc 
să-și limiteze: acţiunea de predare la o preceptistică nor- 
mativă sau la o învăţătură doctrinală; el sa adresează 
elevului presupunind în el o congenialitate prezentă sau 
viitoare, care să-i permită să considere regulile şi sfatu- 
rile pe care i le dă nu ca norme sau precepte, ci ca mo- 
duri de a face care sînt operative doar înlăuntrul acelui 
stil. Cînd maestrul îi oferă elevului regulile sale, nu tace: 
un lucru deosebit de ceea ce va face el însuşi, sau mai 
tirziu elevul său, cînd își extrage modurile de a face 
din experiența operativă acumulată în cursul propriei lui 
activităţi, El nu oferă, adică, reguli de aplicat, ci dezvă- 
luie semnificaţia operativă a propriilor sale moduri de a 
face, iar elevii îl înţeleg doar în măsura în care participă 
la acel mod de formare şi sînt congeniali spiritului său, 
fie printr-o afinitate înnăscută, fie prin obişnuința de- 
prinsă în artă și în viaţă, Ceea ce demonstrează că învă- 
țătura operativă este posibilă doar în virtutea acelei con- 
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genialităţi care îl împinge pe elev să continue modurile 
de a proceda ale maestrului. 

În afară de aceasta, maniera cea mai bună de a dez- 
vălui semnificația operativă a propriilor reguli consistă, 
pentru maestru, în a interveni direct în cursul operaţiunii 
elevului, indicind, sugerind, corectind. Desigur, în nu- 
mele principiului că maestrul este maestru doar dacă în- 
vaţă pe cineva să facă singur, intervenţiile sale trebuie 
să fie făcute înlăuntrul operaţiunii elevului, și este sar- 
cina acestuia din urmă să le înţeleagă semnificaţia și 
oportunitatea : maestrul dirijează operaţiunea școlarului 
fără a o viola, și îi îndrumă acestuia mina fără a i se 
substitui, iar intervenţia lui este cu atit mai eficace cu 
cit respectă mai mult, ba chiar păstrează şi pretinde in- 
dividualitatea de neînlocuit și autonomia nerepetabilă 
a operaţiunii elevului. Dar toate acestea nu înlătură fap- 
tul că intervenţia este a lui, și că doar cu această condiţie 
reuşeşte să fie operativ, căci n-ar avea nici o eficacitate 
un act în care el ar renunţa la sine însuşi. După cum 
trebuie să intervină în felul cerut de însăşi operațiunea 
elevului, tot așa maestrul nu poate să sacrifice nimic din 
el însuşi, iar elevul poate învăţa, poate adică să vadă 
eficacitatea intervenţiei maestrului doar dacă surprinde 
în ea adecvarea ei simultană la exigenţele operei și la 
stilul maestrului. Se realizează o coincidență admirabilă 
datorită căreia maestrul, fără a renunţa la propriul său 
mod de formare, acţionează așa cum ar trebui s-o facă 
elevul după exigenţele operei sale, iar elevul, în acelaşi 
timp în care recunoaște că acea: intervenţie nu este alt- 
ceva decit ceea ce el însuși trebuia să facă, vede totuşi 
în ea mîna de neconfundat a maestrului. Doar în aceste 
condiţii maestrul predă iar elevul învaţă : e foarte ade- 
vărat că a preda arta înseamnă a învăţa pe cineva să facă 
singur, dar singurul fel în care se poate realiza acest 
lucru este coincidența aceea concretă în care elev şi pro- 
fesor nu ge sacrifică pe ei înșiși deşi maestrul face ceea 
ce ar trebui să facă elevul, iar elevul ceea ce ar face 
maestrul, 
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Cu alte cuvinte, învăţarea artei trebuie să fie, desigur, 
o „şcoală a originalității“ insă contradicţia sau abstracţia 
implicate de această expresie dispar doar dacă ne gindim 
că nu este posibilă o şcoală a originalității dacă elevul nu 
invaţă să-și „continue“ maestrul. Maestrul poate pretinde 
ca elevul să facă singur doar dacă intervine direct şi 
activ în operaţiunea sa, iar elevul reuşeşte să se educe 
ca artist doar dacă se descoperă pe sine în actul de a-și 
imita maestrul. Elevul învață să fie original doar dacă 
inainte de toate, învaţă stilul maestrului : căci și în artă 
se întimplă ceea ce se poate observa în experiența 
umană în genere, adică învăţăm să fim noi înşine doar 
descoperindu-ne în alţii ; nu există o altă cale spre ori- 
ginalitate decît imitaţia. 

Elevul urmează deci şcoala maestrului, după cum 
imitatorul o urmează pe cea a modelului: în ambele 
cazuri este vorba de a „învăţa“ ; şi nu se învață decit 
făcînd, şi nu învaţă decit acela care știe să învețe, și se 
învaţă doar dacă se cunoaşte felul în care se poate regăsi 
operativitatea modurilor de a face și felul în care ne 
putem recunoaște pe noi înşine în stilul exemplarului, 
intrebind modelul sau maestrul şi solicitindu-le activ 
îndrumarea și călăuzirea. Marea funcţie a imitării apare 
în întreaga sa evidenţă dacă ne gîndim că vocaţia forma- 
tivă a unui artist ştie să se deştepte și să se precizeze 
doar prin ea, și că fără ea n-ar ajunge niciodată să se 
clarifice şi să se definească : astfel încit nu răpim nimic 
originalității unui artist dacă punem înaintea activităţii 
sale mai personale ucenicia formativă a imitării, şi nici 
dacă încercăm să iluminăm reciproc cele două perioade 
de activitate ale sale, cea imitativă cu aceea mai perso- 
nală și invers, căutînd în prima preludiul celei de a 
doua, și în a doua maturizarea celei dintii. 


16, Disciplină și libertate, Se cere multă disciplină în uce- 
nicia artei, dar nu mai multă de cită e necesară şi la de- 
plina maturitate, cînd artistul trebuie să facă, de la o 
etapă al alta, ceea ce opera așteaptă de la el, şi să știe 
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să-şi păstreze capacitatea operativă a stilului. În ambele 
cazuri este vorba de crearea propriului stil, fie că acesta 
este căutat în operele existente deja, fie că este cercetată 
propria sa activitate pentru a-i preciza, a-i fecunda, 
şi a-i consolida posibilităţile intrinseci. În ambele cazuri 
limita care pretinde supunere este impusă, iar artistul 
trebuie s-o adopte în activitatea sa fie pentru ca ea să-i 
precizeze vocaţia formală, fie pentru ca să devină regula 
individuală a operei ce urmează să fie făcută. Dar în cele 
două cazuri limita are o origine şi un caracter divers, 
căci în timp ce în cel de al doilea ea iese la iveală din 
operaţiunile în act, în cel dintîi este vorba de realităţi 
primite şi găsite, pe care novicele trebuie să ştie să le 
descătușeze de exterioritatea preceptistică şi. să le adopte 
drept moduri proprii de a face. Dacă, deci, disciplina 
artei mature este atît de intimă încît se prezintă ca li- 
pertate, disciplina uceniciei este exterioară şi trebuie să 
se interiorizeze pînă cînd ajunge la libertate. 

Actul de adoptare prin care novicele ştie să descătu- 
şeze regulile şi stilurile primite este singurul în stare să 
conjuge într-un echilibru mirabil disciplina şi libertatea, 
supunerea și invenţia, obedienţa şi originalitatea. Iar dacă 
este adevărat că novicele nu devine artist dacă disciplina 
nu devine în el libertate, nu e mai puţin adevărat că 
nu se ajunge la libertatea artei, care este tot o disciplină 
lăuntrică și foarte riguroasă, decit prin acea disciplină 
primă, exterioară, prin care novicele se caută pe sine în 
ceilalți, propriul stil în operele altora şi propriile moduri 
de formare în regulile presupuse. Dacă nu există altă 
cale spre griginalitate decit imitarea, trebuie să admitem 
că primul grad al originalității şi inventivităţii este obe- 
diența și supunerea, şi că artistul nu se formează decit 
trecînd printr-o perioadă grea de studiu, care cere efort 
şi căutare, muncă și asiduitate, aplicație şi osteneală, căci 
problema este de a îmblinzi ceea ce este exterior pină la 
a-l face operativ, şi de a se înduplecu pe sine pentru a 
deveni apt de acţiune. 
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Este foarte adevărat, înainte de toate, că la vraie 
éloquence se moque de léloquence !%, şi că un stil își ia 
din el însuşi modurile de a face, că arta hotărăște întot- 
deauna suveran în privinţa propriilor sale reguli şi că 
nu există o altă lege a operei decit regula sa indivi- 
duală ; dar tot atît de adevărat este că c'est être supersti- 
tieux de mettre son espérance dans les formalités, mais 
c'est étre superbe de ne vouloir s’y soumettre 14, Într-ade- 
văr, a te opri în artă la disciplina exterioară înseamnă 
„a aplica“ regulile şi „a repeta“ exemplarul, ceea ce, 
printr-o rău înțeleasă supunere la o presupusă lege și 
la o pretinsă autoritate, duce la „superstiţia“ formalis- 
mului, la pedanteria unui simplu meșteșug care n-a știut 
să „adopte“ regulile, și la conformismul unei maniere 
care n-a ştiut să „asimileze“ stilul; iar a se răzvrăti 
împotriva disciplinei exterioare, înainte încă de a-i fi 
dovedit o cit de puţină supunere, înseamnă a fugi de 
pefortul“ care duce la libertate, preferindu-i „aparenta 
libertate“ care duce la „sclavie“, adică spontaneitatea 
instinctului, naturalitatea înclinaţiei, arbitrarietatea ca- 
priciului, care sînt lanţurile cu care „orgoliosul“ se leagă 
de bună voie, după ce a crezut că poate să facă singur 
fără a se fi pregătit pentru aceasta, uitind că nu se 
ajunge la 'disciplina interioară a: artei mature decît prin 
disciplina exterioară a şcolii. ` 

După cum arta matură refuză regulile presupuse doar 
pentru a şi le impune pe ale sale, adică îşi afirmă liber- 
tatea doar pentru a-și da o disciplină lăuntrică, tot așa 
perioada de învățătură artistică se supune regulilor doar 
pentru a învăţa să şi le dea pe ale sale, adică se lasă în 
seama disciplinei doar pentru a-și afirma libertatea pro- 
prie. Astfel novicele poate aspira la libertatea adevărată 
doar interiorizindu-și disciplina exterioară şi nu elu- 
dind-o, iar lanţurile là care duce răzvrătirea față de 
această disciplină sînt mai coercitive decit cele ale presu- 
puselor reguli, şi mai mortificante decît supunerea vo- 
luntară a uceniciei, care, deşi riscă mereu să cadă în con- 
formismul unui simplu meșteșug, are totuşi posibilitatea 
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ge a conduce la solida libertate disciplinată a artel, Dacă 
în actul de adoptiune momentul supunerii se disoclază 
ge cel al invenții, nu mai este supunere, cl contormlsm, 
aplicare, repetare, iar «ducă momentul libertăţii se diso- 
ard de cel al supunerii, nu mal este libertate, cl arbi- 
iran, capriciu, extravaganțtà, adică sclavie a Instinctulul 
şi inconştientului. 

IT, Artù şi meştesug. Desigur, momentul supunerii cere 
sabăare şi asiduitate : în lume nu există cucerire Lără 
efort, nici uşurinţă dobindită tara osteneulă, nici stâpi- 
nire fără supunere; nu există dar tără merit, nici fa- 
voare ira căutare, nici culme cure să nu reprezinte un 
premiu, Aşteptarea şi speranta care se lasă în vola unei 
îmerții încrezătoare şi inactive, şi care nu se transformă 
în râbiare asiduă şi activă sint sterile şi infructuoase : 
numai strădania zilnică şi veghea plină de zel pot îndrep- 
tâți speranța şi legitima încredere. A te apuca „să faci“, 
ñe chiar şi aplicind reguli şi repetind modele, este calea 
cea mai bună pentru a obține acea aptitudine operativă 
Şi acea îndeminare practică în stare apoi să veinventeze 
regulile, făcindu-le moduri de a înce şi să asimileze stilul 
modelelor, convertindu-l într-un mod propriu de a forma. 
Inventivitatea şi originalitatea nu ies întotdeauna din 
supunere şi osteneală; dar putem îi siguri că nu vor 
putea apârea decit din strădanie şi supunere: trebuie 
să te apropii de literă pentru a putea citi şi face să se 
manifeste în ea spiritul; trebuie să ştii să accepți for- 
mele pentru a fi în stare să le inventezi; numai ceea 
ce s-a făcut deja poate fi calea pentru ceeu ce urmează 
a fi făcut. 

După cum se poate rămine la disciplina exterioară 
fără a se ajunge la înteriorizarea ei, după cum se pot 
aplica regulile fără a.le reinventa, şi tolosi un stil fără 
a-l asimila, tot aşa se poate învăța meşteşugul fără a 
învăța arta, Dur e tot atit de adevărat că este imposibil 
să se învețe arta fără a se învăța mestesugul, căci daci 
artizanul nu poate fi artist, sau cel putin să exercite doar 
acea citime de urtisticitate care intervine in orice „At- 
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cere“, pînă şi acolo unde nu este vorba decit de a aplica 
o tehnică stabilită deja sau de a reallza prolecte presta- 
bilite, trebuie recunoscut totuşi că în orlice artist există 
un artizan și reuşeşte să [le cu atit mal mult artist cu 
cît uită mai puțin că este — întii de toate -~ artizan, ȘI 
atunci, după cum disciplina exterioară poate să devină 
libertate, regulile să fie adoptate şi stilul asimilat, tot 
astfel meşteşugul poate fi asumat înăuntrul artei, și, 
odată introdus în ea, nu se mai poate detaşa de aceasta, 
face parte integrantă din ea, încît, dacă s-ar urmări ex- 
cluderea lui, sub pretextul că este ceva pur mecanic, ar 
îi ca și cum s-ar lăsa să se piardă însăși noţiunea de artă. 
Desigur, meșteșugul, dacă este lăsat pe seama lui însuși, 
se îndepărtează cu atit mai mult de artă cu cît pretinde 
mai mult 5-0 înlocuiască. Aceasta este o pretenţie cu 
atit mai absurdă şi mai prezumţioasă cu cît simplul meş- 
teșug reuşeşte să-și însușească, într-un fel sau altul, tră- 
săturile exterioare ale artei, dat fiind că, beneficiind de 
o anumită abilitate, va fi întotdeauna în stare, sprijinit 
mai ales de modelele sale, să ajungă la o strălucire arti- 
ficială, pe care nepricepuţii ar putea-o lua drept artă. 
Bazat pe faptul că este necesar artei, deși poate 
exista fără ea, şi că odată acceptat în artă se identifică 
cu aceasta, în timp ce, dacă nu se inserează în ea pre- 
tinde chiar s-o înlocuiască, meșteșugul este înșelător şi 
ambiguu, asemeni preceptisticii, care poate fi normativă 
sau operativă, sau asemeni imitării, care poate decădea 
la starea de simplă repetare, sau poate ajunge la trans- 
formare. Ca orice altă „facere, și arta are un aspect 
de meșteșug : ea cere, pe de o parte, cunoașterea unei 
tehnici inerente manipulării unei materii, şi exerciţiu în 
această manipulare, şi pe de alta, implică formarea unei 
deprinderi operative, prin repetarea unor acte deter- 
minate și prin conservarea vie a modurilor de a face. 
Or, în faţa regulilor ce tind să facă operativă cunoaşterea 
materiei, se poate lua atitudinea simplei aplicaţii, 
sau se poate ajunge la o adevărată adopţiune inventivă : 
avem atunci, pe de o parte, meșteșugarul, care se supune 
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acţiunii materiei mai degrabă decit s-o stăpinească, şi 
o lasă să facă în loc s-o formeze, iar pe de alta, artistul, 
care convertește în posibilităţi formative sarcinile sale 
de artizan. lar deprinderea de a face poate lua caracte- 
rul unui depozit inert de acte mecanizate şi al unui 
repertoriu de rețete și expediente, cit ajunge pentru 
rutina și îndemînarea meșteșugului, sau poate atinge ni- 
velul unei acumulări de experiență operativă care con- 
stituie o rezervă mereu pregătită de energie formativă, 
așa cum se întîmplă în procesul lent şi dificil prin care 
artistul își. elaborează stilul prin intermediul operelor 
şi-şi consolidează propriile sale moduri de a face într-un 
activ mod de formare. 

Meșteșugul este în asemenea măsură necesar artei 
încît, chiar cînd este considerat aparte, sfirşeşte prin a 
avea, în istoria faptelor artistice, o funcţie a lui, nu-atit 
prin meritele sale, cît prin valoarea artiștilor care au 
ştiut să-i exploateze rezultatele, zadarnice şi neinsem- 
nate în sine. Au existat autori care n-au făcut de-a lun- 
gul vieţii nimic altceva decit, pur meșteșug, iar munca 
lor, sterilă în mîinile lor, a devenit fecundă în mîinile 
altora, pentru că a oferit puncte de plecare şi sugestii 
unor artiști veniţi ulterior, care au ştiut să extragă din 
ea posibilităţi inedite. Simplul meșteșug nu serveşte doar 
pentru a păstra, fie şi într-o literă inertă în care este 
nevoie să se infuzeze un spirit nou, ritmuri, forme şi 
genuri, ci se poate chiar întîmpla să inventeze altele 
noi, ale căror posibilități formative nu le poate între- 
zări, în sensul că operele în care încearcă să le adopte 
eșuează ; dar un artist ce vine ulterior în contact cu ele 
se poate servi de această muncă, ca şi cum ar îi vorba 
de un exerciţiu propriu, şi iată că, deodată, ritmul, 
forma sau genul acela devin adevărate „probleme teh- 
nice“, adică puncte de plecare pentru noi formări, ori- 
ginale şi reuşite, l 
18, Indeminare şi meșteșug. Există deci în procesul de 
învățare u artei o deprindere care duce, prin răbdare şi 


exerciţiu, repetare şi constanță, acumulare. şi pertecţio- 
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nare, la dobîndirea unei aptitudini pentru activitate, o 
dispoziție însușită şi permanent încurajată de obişnu- 
ință, o deprindere operativă care culminează în „abili- 
tate“, Iar dacă abilitatea înseamnă stăpînirea unor apti- 
tudini de a face, ea poate avea o dublă natură, după 
cum este proprie simplului meșteșug sau meșteșugului 
însuşit de către artă, adică după cum pretinde să se 
substituie artei sau, dimpotrivă, îi oferă modul de a se 
manifesta operativ. Abilitatea celui care stăpînește meş- 
teşugul este cea care rezultă din simpla rutină: un re- 
pertoriu de soluţii, un depozit de iscusințe, un catalog 
de- expediente. Dar dacă abilitatea este cea care se ali- 
mentează din operele reușite și se plasează într-o me- 
morie operativă în care modurile de a face, întrețesîn- 
du-se organic între ele într-o acumulare progresivă, îm- 
bogăţesc însăși energia formantă a personalităţii artis- 
tului, atunci ea este abilitatea acelora care, stăpinind 
meșteșugul, au şi un stil propriu. 

Abilitatea meșteșugului este aceea care pentru fiecare 
ocazie are gata o reţetă, încît îi este în fond indiferent 
ceea ce face, pentru că tipul de soluţie pe care o dă 
problemelor sale este constant şi dinainte stabilit, și nu 
cere decît inventivitatea secundară a aplicării, prompti- 
tudinea în întrebuințarea expedientelor, ușurința în a 
născoci tot felul de găselnițe. Dar ceea ce trebuie făcut 
nu este indiferent abilității artistului, pentru. că punctul 
de plecare al operei urmează să ţîşnească nu din arbi- 
trarietatea unui capriciu sau a unei întîmplări, ci dintr-o 
necesitate interioară ; iar dacă se spune, pe bună drep- 
tate, că stilul constă în a ști să faci ceea ce vrei să faci, 
aceasta este pentru că intenţia formativă se naște chiar 
din acea spiritualitate care a ştiut să devină stil şi mod 
de a forma. Abilitatea meșteșugului apare ca stăpinire 
a materiei, dar în realitate nu ajunge pînă acolo, pen- 
tru că mai degrabă se supune în sensul că ea presupune 
o anumită manipulare al cărei exerciţiu l-a dobindit: 
în timp ce abilitatea stilului nu este deloc stăpinire a 
materiei, ci stăpînire a întregii operaţiuni, pentru că în- 
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seumnă nu numul deținerea unul exorelțiu devenit obly- 
nuinţă, cit mul degrabă coa a insoyl cupueltății de a in- 
venita modurile de a fuco, 

Abilitatea simplulul meştoyug, (intind să facă să 
treacă drept artă produsele sule, trebule să pună în miy- 
cure aparatul greol cu cure urmează a Îl ascuns artifi- 
clul, să recurgă la tot felul de efecte pentru a smulge 
apluuzele şi aprobaren, să apeleze lu subtertugiul de a 
trezi surpriza neputind aspira la contemplare, şi să con- 
teze pe elogiul „inteligenței“ neputind să spere in re- 
cunoaşterea „genlulul“ ; pe cind abilitatea artistului cul- 
minează în gestul suveran al acelula care işi încheie 
opera fàrà să se încreadă decit în natura sa de formå, 
pentru care activitatea su este prezentă şi evidentă în 
operă, şi cure nu vrea să so ascundă îndărătul efectului 
voit şi căutat. Căci abilitatea artistului este măiestrie şi 
talent, nu îndeminare şi virtuozism, şi nu are nevoie 
să recurgă la vicleşuguri, efecte sau artificii, căci ea in- 
seamnă suveranitate, stăpinire, dispreţ faţă de convenţii. 


ŞCOLI, STILURI, GENURI 


19. Ritmul artei: formare şi transformare. Tot imitarea 
transformatoare este cea care explică acele cazuri artis- 
tice în care originalitatea înfloreşte pe trunchiul conti- 
nuităţii. Aventurile artei sînt guvernate de un ritm care 
alternează formarea şi transformarea : lumea formelor 
este dominată de această lege a metamorfozei conform 
căreiu formele proliferează în alte forme, nereproducin- 
du-se în copii şi repetiţii, ci generind forme diterite, 
legate totuşi de ele prin legături familiare, cu o fecun- 
ditate infinită şi mereu reinnoibilă. Acest ritm explicà 
felul în care exemplaritatea operelor de artà, întilnind 
energia formantă adusă de personalitatea discipolilor, 
dobindeşte o pregnantă generativă care conteră modelu- 
luj capacitatea de u deveni un cap de serie şi aptitudinea 
de a fonda dinastii în care, precum în familii, originali- 
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tatea individului nu este deloc compromisă de legătura 
generativă, ci apare mai degrabă fundamentată şi garan- 
tată, căci reproducerea nu poate fi decit o formare ori- 
ginală, iar noua formare este în fond reproducere, 

Continuitatea dintre operele de artă are deci aspec- 
tul unei generări în care inseşi diferențele dintre for- 
mare şi transformare tind să se estompeze în caracterul 
formativ comun. Desigur, există opere cure vădesc mai 
vizibil o originalitate puternică, a căror noutate pare să 
distrugă sau să rupă cu tradiţia, şi să indice căi complet 
inedite, şi altele care germinează mai evident pe o 
brazdă deja tăiată, acceptind să adere la o şcoală şi să 
continue programatic un stil, şi în aceasta constă de 
fapt ritmul. Dar, în toate, originalitatea se acordă cu 
continuitatea, astfel că măsura în care inovează sau 
continuă fiecare dintre ele va putea îi deosebită, însă 
despre toate operele se poate spune în egală măsură că 
inovează şi continuă în acelaşi timp. 

Acest ritm explică apoi felul în care orice operă de 
artă, chiar fiind o producţie nouă şi originală, care işi 
are principiul de justificare doar în ea însăşi, nu poate 
fi totuşi o creaţie ex nihilo. Desigur, arta nu presupune 
nimic, şi nu se poate spune că un proces de formare in- 
cepe de la ceva presupus; dar nu este mai puţin ade- 
vărat că arta se presupune pe sine, căci arta poate ge- 
nera artă, și numai dintr-o artă deja realizată poate lua 
naştere arta : prin exemplaritatea ei poezia deja exis- 
tentă devine prevestire şi presimţire, stimul şi impuls, 
ba chiar regulă şi program de poezie nouă, iar prin 
transformare, poezia nouă devine martoră şi urmaşă, 
depozitară și administratoare, beneficiarà şi continua- 
toare a poeziei precedente. 


20. Continuitate şi îndividualitate : nici dezvoltare şi 
nici insularitate. Nu trebuie totuși să uităm că meta- 
morfoza presupune formarea, nu o rezolvă în sine; 
transformarea e posibilă doar dacă se admite stabilitatea 
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şi detinitivitatea formei, căci e posibil a transforma doar 
dacă se lasă modelul în deplinătatea lui, şi se pro- 
cedează la realizarea unei alte forme nu mai puțin îm- 
plinite şi definitive. Metamorfoza nu dizolvă în sine, 
ca pe nişte etape instabile şi tranzitorii ale unui proces 
proteiform, operele în care se încheie stabil procesele 
individuale de formare. Singularitatea operelor exem- 
plare şi imitate apare într-un context continuu, în care 
formele nu trebuie să piardă nimic din deplinătatea lor 
individuală dacă sînt văzute pe fundalul unei istorii care 
are impetuozităţi neaşteptate și treceri lente, formări 
originale şi transformări originale, -şi în care procesele 
individuale de producere nu trebuie să piardă nimic din 
totalitatea lor închisă și de necontinuat dacă sînt con- 
siderate ca fiind inserate într-un mai vast şi mai arti- 
culat proces de metamorfoză. 

Continuitatea nu poate fi concepută ca o dezvoltare, 
ca o evoluţie, ca un progres în care operele şi-ar pierde 
autonomia și independenţa, sau ca o fantasmagorie ca- 
meleonică în care formele, trecînd una într-alta, şi-ar 
sacrifica deplinătatea esenţială, constitutivă. Operele de 
artă, deşi nu sînt prizoniere ale unei insularităţi pe cît 
de imposibile pe atît de absurde, sînt stăpine pe pro- 
pria lor deplinătate individuală, și nu pot fi epuizate 
în complexe de relaţii, ca şi cum ar trebui să cerşească 
o realitate labilă și provizorie reţelei de raporturi în 
care sînt inserabile, şi pe care, în realitate, le întrețin 
ele însele, în virtutea realităţii lor împlinite şi auto- 
nome. Numai dacă este păstrat şi menţinut în deplină- 
tatea sa definitivă, modelul poate ajunge să fie înteme- 
ietorul unei dinastii de forme, şi doar dacă operele exem- 
plare sînt încheiate în perfecțiunea individuală în care 
fiecare dintre ele îşi găsește împlinirea, pot să fie con- 
siderate ca membre ale unei dinastii. 

Pe de altă parte, teama de a nu dizolva independenţa 
în continuitate nu trebuie să ducă la 0 absorbire com- 
pletă a continuității în originalitate. Desigur, nu se 
poate spune că operele „fac parte“ dintr-o școală sau 
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tradiție decît în sensul că şcoala şi tradiția trăiesc „înă- 
untrul“ operelor care le aparțin. Apartenența la o şcoală 
sau la o tradiţie nu este. simpla enumerare a anumitor 
artişti într-un grup determinat, ci este un act liber de 
adeziune care se traduce în termenii unei activităţi ar- 
tistice concrete. Dar aceasta nu înseamnă că realitatea 
şcolii sau a tradiţiei se rezolvă sau se dizolvă în acele 
acte de adeziune în care, totuși, ea își găsește sălașul: 
aceasta este, pentru artistul care aderă la ea, o realitate 
prea importantă pentru a putea să se risipească astfel 
într-o subiectivitate mai mult sau mai puţin arbitrară, 
și pentru ca să nu constituie, în schimb, ţinta unei recu- 
noașteri înţelese în sensul de a-i interpreta natura ade- 
vărată și de a-i dezvolta fecunditatea operativă întrin- 
secă. 

Nu din această cauză trebuie căutat însă într-o operă 
cit anume este datorat „influenței“ şcolii şi; tradiţiei, şi 
cit activităţii proprii și independente a artistului, ca şi 
cum continuitatea și originalitatea, neputind să se di- 
zolve una în alta, ar trebui, 'în schimb, să-și împartă 
domeniul şi să se combine într-un amestec absurd. 
Opera poartă în sine în același timp, realitatea vie a 
şcolii și a tradiţiei din care s-a hrănit, ca şi rezultatul 
original al interpretării active pe care ea o oferă în 
legătură cu acestea. Aoţionînd în conformitate cu inter- 
pretarea acelei școli sau tradiţii, artistul a acţionat con- 
form exigențelor propriei sale personalităţi, iar şcoala 
şi tradiţia, acţionînd în interiorul activităţii celui care 


aderă la ele, n-au încetat de a acţiona conform propriei 
lor naturi. 


Astfel opera pătrunde într-o școală și într-o tradiţie 


A -se la alte opere sau numărîndu-se printre 
ele, și nerenunţînd la propria ei individualitate în nu- 
mele unei realităţi superioare şi comprehensive, care ar 
anula în sine independenţa propriilor ei membri, ci con- 
viețuind cu alte opere şi participînd împreună cu ele la 
o lume la care se ajunge doar păstrindu-se individuali- 
tatea proprie în același timp în care aceasta este hră- 
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nită printr-o comunicare reciprocă. Pentru că atit școala 
cît și tradiția sînt universuri umane; a adera la ele 
înseamnă a le interpreta activ, adică a le păstra cu fi- 
delitate natura tocmai în interiorul activității proprii ; 
iar a pătrunde în ele înseamnă a ajunge să faci parte 
dintr-un univers de persoane, în egală măsură conştiente 
de individualitatea lor şi de asemănarea lor reciprocă. 
Organicitatea unei şcoli sau a unei tradiții este în ace- 
laşi timp motivul şi rezultatul unei adeziuni libere ; iar 
aceasta atestă încă o dată că şcoala și tradiţia sînt vii 
doar în conștiinţele şi în operele care aderă la ele, ceea 
ce nu înseamnă că se reduc la acestea, pentru că, dim- 
potrivă, mai degrabă acţionează înlăuntrul lor, și nu- 
mai astfel pot pretinde să le recuprindă în ele însele. 


21. Școli și tradiţie. Desigur, şcoala poate avea un în- 
teles negativ, ca atunci cînd se spune că o operă este 
„scolastică“, cu alte cuvinte manieristă ; şi tot astfel tra- 
diţia poate căpăta un înţeles peiorativ, ca atunci cind 
ea se statornicește în acumularea inertă a unui forma- 
lism pur. Dar cînd acestea operează în conștiința artis- 
tului, este absurd să ne gîndim că le putem neglija in 
-numele unei pretinse insularităţi a operelor de artă sau 
în virtutea unui individualism care ar face imposibilă 
proliferarea formelor. 

Școala a fost, mai înainte de a deveni o etichetă co- 
modă, un magisteriu ideal, în care elevii s-au recunoscut 
în stilul maestrului ; 6 comuniune de artă şi viaţă, care 
a legat între ei artişti deosebiți prin legături declarate 
deschis de operele lor. Un laborator în care experimen- 
tele au fost făcute în comun, iar aventurile individuale 
au servit de învățătură tuturor, elevii învăţind nu nu- 
mai de la maestru, ci chiar de la tovarășii lor de lucru: 
o realitate socială şi nu impersonală, a cărei prezență 
eficace pătrunde în însăși inima operelor, şi se descă- 
tuşează din ele cu o evidenţă de necontundat. Realitatea 
şcolii nu este o simplă preistorie a artei, ca şi cum ar 
înceta să acţioneze atunci cînd începe originalitatea ele- 
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"vului, fie pentru că originalitatea incepe să se arate în 


ucenicia însăşi, fie pentru că legăturile de şcoală sint 
operative şi îi unesc între ei chiar pe artiştii maturi. 
însăşi admirarea maestrului nu scuteşte de invenţie, ci 
o stimulează, iar elevul demn de numele său nu caută, 
ci realizează originalitatea ; fără a se îngriji să se fe- 
rească de conformism, îl evită de fapt dacă reușește să 
fie el însuşi în actul de a-l continua pe maestru. În mo- 
dul de a forma al maestrului el accentuează, cedînd pro- 
priului „geniu“ și tendinței particulare a „congeniali- 
tăţii“ sale, un mod de a face mai degrabă decît altul, 
iar această intonare diferită ajunge pentru a da un în- 
teles deosebit totului, o dispoziţie originală întregului, 
o operativitate nouă stilului, care îl duce departe, îi 
deschide perspective inedite şi nevăzute de maestru, şi 
totuşi legate încă. de stilul acestuia, el neajungînd să se 
recunoască întotdeauna în acesta, cînd nu merge pină 
la a-l renega: chiar. Cel care ar voi să treacă peste aceste 
generări interne se privează de bună. voie de anumite 
căi sigure de acces către opera de artă, și compromite 
aderenţa propriilor sale evaluări. 

La fel stau lucrurile şi cu tradiţia, a cărei realitate 
“neîntreruptă compromite atit de puţin singularitatea 
operei ce aderă la ea, încît mai degrabă contribuie la 
a-i explica și vădi esenţa. Iar dacă este adevărat că fie- 
care operă modifică radical tradiția, în sensul că o re- 
pune integral în discuţie, nu este mai puţin adevărat că 
acest lucru nu se întîmplă dacă artistul n-a interpre- 
tat-o şi asimilat-o pentru a o face activă în sine; dar 
pentru aceasta, el a trebuit să o recunoască în realita- 
tea ei adevărată și adîncă, bineînțeles, fără ca s-o în- 
chisteze într-o convenţie abstractă, ci făcind din ea, în 
același timp, stimulul și suportul propriei sale activități. 
A te insera într-o tradiţie înseamnă, înainte încă de 
propunerea de a o reînnoi din teamă de contormism, a 
deveni, moștenitorul ei activ, acceptîind-o ca pe un pä- 
trimoniu care trebuie păstrat, îngrijit şi interpretat; 
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numai astfel eu poate fi cu adevărat reînnoită, după cum 
atestă perioadele istorice care au fost cu atît mai înnoi- 
toare și mai originale cu cit își propuneau mai mult, 
întorcîndu-se la trecut, să-i surprindă esența adîncă şi 
adevărată. În virtutea acestui raport de includere reci- 
procă, opera contribuie la explicarea tradiției, şi în ace- 
laşi timp din el derivă propria sa comprehensibilitate. 


22. Păstrare şi inovare: nici conformism, nici creativi- 
tate. Ca transformare, imitarea are o funcţie de conso- 
lidare și inovare în același timp, pentru că dacă pe de 
o parte este în măsură să. facă astfel încît un stil co- 
lectiv să fie personal, pe de alta, nu ajunge la acest lu- 
cru decît reconvertind în stil personal un stil colectiv, 
Nu există o altă modalitate de a continua un stil în 
afară de aceea care îl și transformă în același timp, și 
nici nu se poate transforma cu adevărat o tradiţie fără 
a o şi consolida în acelaşi timp. Cele două funcţii, de 
păstrare și inovare, de transmitere și transformare, nu 
se pot exercita decît împreună. A pretinde să continui 
fără a şti să inovezi nu înseamnă ya continua“, ci a re- 
peta și copia ; iar a pretinde să transformi fără a şti să 
păstrezi, înseamnă a clădi pe nisip şi a construi în gol; 
nici cea mai dîrză răzvrătire nu poate evita recunoaș- 
terea, fie ea şi indirectă, a exemplarităţii a ceea. ce 
combate. 

Dar ceea ce este important de observat este că funcţia 
conservatoare şi consolidantă a imitării, înțeleasă ca in- 
stituind și garantînd o continuitate artistică, nu este 
fructul unei simple obișnuinţe, ca și cum ar fi vorba de 
mecanizarea unui act inventiv, şi ca şi cum imitarea ar 
consta într-un fel de libertate decăzută. Ritmul faptelor 
de artă nu este succesiunea unor elanuri inventive şi a 
unor pauze de inerție, a unor impulsuri de originalitate 
şi a unor răgazuri de abitudine mecanică, ci a formării 
și transformării, a originalițăţii exemplare şi a imitării 
inventive. Altminteri n-ar exista decît alternativa dintre 
creaţie. și manieră, și n-ar mai fi vreo altă cale de con- 
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ductie nemaifiind decit o turi 
pe uaritalaa formel nu este, în sine, a pir 
asigure o continuitate dacă nu e hrănită $ re or E $ 
de continuele avinturi inventive şi AER, A e mi- 
tarii pe care ea a suseltat-o, şi nu se poate n 9, congo- 
lida într-o tradiție fără a solicita actele originale oaro; 
singure, o pot menține. Fiecare model este în aes aş 
timp un apel la originalitatea imitatorului, şi nu a un 
fel de libertate decăzută, şi fiecare imitare este întot- 
deauna o solicitare spre învăţarea unor căi inedite și 
noi, şi nu spre obţinerea unei ratificări conformiste : 
numai astfel modelul își confirmă exemplaritatea pr'o- 
prie şi inepuizabilă, şi poate aspira la demnitatea de 
întemeietor, iar imitarea dă naştere unei tradiţii conti- 
nue şi neîntrerupte, 'prin care trece un fir conducător 
clar şi definit. 

Asttel, un stil se naşte în mod necesar ca fiind des- 
tinat să se transforme, şi conţine, ca destinaţie înnăs- 
cută, necesitatea de a se reînnoi și schimba ; altmin- 
teri nu are viaţă şi se stinge în atitudinea care îi este 
direct opusă, adică aceea a manierei statice care repetă 
mereu. Nu poate exista stil, în sensul supraindividual 
al termenului, dacă nu există stil ca mod personal de a 
forma, nu numai în opera exemplară, ci şi în opera care 
urmează exemplul. Dacă personalitatea viguroasă a unui 
stil este cea care solicită o reproducere care să-l perpe- 
tueze, personalitatea puternică a discipolului este cea 
care îi permite să se continue și să se, consolideze în- 
tr-un stil colectiv, adică chiar acea personalitate care îl 
schimbă şi-l transformă în timp ce-l adoptă şi-l asimi- 
lează. Fundamentul naşterii şi creşterii unui stil este 
unic : pentru ca un stil să se perpetueze într-o dinastie 
de forme, el trebuie să devină, rînd pe rînd, stil per- 
sonal al fiecăruia dintre discipoli; ceea ce fondează un 
stil colectiv este posibilitatea ca imitarea să devină un 
mod personal de a forma, şi aceasta nu se întîmplă de- 
cît prin transformare. Nu este necesar să recurgem la 
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o lege organică de evoluţie pentru a explica transformă- 
rile interne ale unui stil: nu există altă lege decît na- 
tura însăși a stilului, care este aceea de a fi un mod de 
a forma „personal“ : un stil colectiv nu are alt lăcaș și 
altă viaţă decit în stilul personal al fiecăruia, fără ca 
aceasta să trebuiască să implice nerecunoașterea unui 
patrimoniu comun ce trebuie moștenit şi păstrat în spi- 
ritul congenialității, pentru că ceea ce este supraindivi- 
dual în stil nu înseamnă impersonalitate, ci domeniu al 
unor persoane. 


23, Stil şi manieră. Diferenţa dintre stil şi manieră este 
indicată de abisul ce desparte transformarea de repetare. 
iManiera este desigur imitare, căci şi ea rezultă din ur- 
marea unui model, şi surprinde şi ea, în anume fel, le- 
gea internă a operei la care se referă; dar ea este o 
imitare ce repetă, pentru că nu reuşeşte să „facă așa 
cum“ autorul a făcut modelul, ci ajunge mai degrabă 
doar la a-i „contraface“ operațiunea şi la a-i „reface“ 
opera. 

Maniera are ceva ingenuu și simplist, căci, nerecu- 
noscînd irepetabilitatea modelului, nu observă comple- 
xitatea legăturii care' uneşte exemplaritatea şi imitarea, 
și nu ştie să distingă modulul de model, formula de 
formă, stereotipul de exemplu, reţeta de regulă. Prin 
această ingenuitate constitutivă, maniera poartă în sine 
propria-i ironie, și deci condamnarea şi sancţionarea: ne- 
relevanţei sale artistice : ea este mereu pe punctul de a 
se transforma într-o parodie inconștientă a propriului ei 
model, așa că a fost spus foarte bine că ea este „pa- 
rodie involuntară și fineţe inconștientă“, ceea ce explică 
și impresia de comic care însoțește în mod inevitabil 
plictiseala încercată în faţa artei manieriştilor. Maniera 
este cale servil al unui model, repetare mecanică a unui 
prototip, aplicare standardizată a unei formule, deoarece 
ea consideră modelul în presupusa lui staticitate, şi nu 
ştie să extragă din el mişcarea pentru că nu ştie să vadă 
mişcare în el. Manieristul îşi ubsolutizează modelul, şi 
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îl consideră ca pe un punct de sosire de nedepășit, care 
wmebuie menţinut şi păstrat: definitivitatea modelului 
este considerată de el nu ca fiind aceea a operei indivi- 
duale, ci a artei în general, care şi-ar fi atins chipurile 
în acea operă suprema posibilitate. Astfel că modul său 
de a „lăsa să existe“ modelul este al celui care nu vede 
altă cale pentru artă decit repetarea unei culmi pe care 
arta însăși a ajuns-o. 

Maniera este de obicei considerată ca o epuizare na- 
turală a stilului ; cînd un stil — se spune — ajunge la 
culmea evoluţiei sale, 'el degenerează, cade în inerție, 
își epuizează posibilităţile, devine steril şi se transformă 
în manieră. Dar, fără a răpi nimic realităţii de fapt a 
acestei aventuri a stilurilor, se cuvine să amintim că 
maniera este o atitudine tot atît de originară ca şi cea 
a imitării transformatoare, într-atît încît îi este contem- 
porană, ca atunci cînd una şi aceeaşi operă este simultan 
transformată de imitator și repetată de manierist. Exem- 
plaritatea. formei, în. funcţie de atitudinea cu care se 
consideră, suscită în urma ei mişcare și stază, eferves- 
cenţă şi liniște, neliniște şi repaos: stilul și maniera 
sînt atitudini opuse și simultane, şi nu etapele necesare 
ale unui proces. obligatoriu: maniera este caricatura 
transformării, însă poate să însoţească, pe lîngă că poate 
să urmeze, aventura unui stil. 

Că cele 'douš atitudini opuse sînt cooriginare se vede 


* din însăși experienţa internă a artiştilor. Orice artist 


este primul imitator al lui însuşi ; reuşita uneia dintre 
operele sale îl stimulează să ţină cont de ea în operele 
succesive, și el este silit să imite și să continue ceea ce 
i-a reușit atit de bine odată, Ambiţia sa rezidă nu numai 
în a ști să se menţină demn de culmile la care a ştiut 
să ajungă în anumite momente de graţie, ci şi în a 
consolida eficacitatea operativă şi vigoarea formativă a 
cuceririlor sale, Doar astfel succesul muncii lui devine 
stimul pentru o nouă activitate, iar această imitare de 
sine se identifică cu. însuși procesul prin care un autor 
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își defineşte şi precizează stilul prin operele sale. Dar 
puterea transformatoare a acestei atitudini poate să ce- 
deze locul manierei, care nu este numai prerogativa epi- 
gonilor şi a linguşitorilor, ci apare şi la maeștri şi chiar, 
uneori, la marii artişti. Așa cum se întîmplă uneori ca 
artistul să nu ştie să recunoască fecunditatea propriei 
sale reuşite, și, în loc să-i rămînă fidel printr-o muncă 
asiduă de explorare și aprofundare, să divagheze înspre 
altceva, preocupat de noutate mai mult decît de solidi- 
tate, tot așa se întîmplă cîteodată ca o recunoaștere rău 
înțeleasă a reuşitei proprii să-l împingă să se confor- 
meze cu o fidelitate prost orientată la propriul său suc- 
ces, extrăgînd din el o formulă: pe care 's-o calchieze și 
s-o repete, ca şi cum succesul obţinut. odată ar fi în 
sine garanţia sau promisiunea unei' permanente favori. 
Există artiști care, odată: ajunși la exemplaritatea for- 


mei, își refac continuu aceeaşi operă, și confundă impul- ` 


sul de a se menţine demni de propria lor reuşită cu 
teama de a se îndepărta de un teren considerat ca sigur. 
Imitarea de sine se închistează 'atunci într-o facilitate 
mecanică și pedestră în a repeta ; artistul devine. pri- 
zonierul propriului său' succes, copistul propriului său 
stil, muncitorul propriei sale munci. 


24. Asemănare și nerepetabilitate : asemănător şi gene- 
ric, idee și general. Continuitatea ia cu uşurinţă aspec- 
tul unei asemănări care poate să pară extrinsecă, într- 
atit încît este judecată nerelevantă sarcina de a o ex- 
plica, şi se acordă atenţie exclusiv individualităţii ope- 
rei, considerîndu-se ceea ce se poate găsi ca fiind comun 
între operele de artă drept inconciliabil cu unicitatea 
caracteristică a formei. De aici subaprecierea stilurilor, 
genurilor, formelor şi şcolilor, ca elemente neartistice 
în sine și utile doar în scopuri didactice, clasificatorii 
și expozitive, căci nu vizează individualitatea nerepeta- 
bilă a operei și nu sînt decît abstracții posterioare rea- 
lității operelor, rezultînd dintr-o generalizare, căci sai 
comune atît operelor reușite cît şi celor urite și greşite, 
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Cind se spune despre o operă că e gotică sau barocă, 
clasică sau romantică, lirică sau dramatică, sonet sau 
canţonă, s-ar părea că se face o generalizare abstractă, 
care uită ceea ce e unic şi original în operă, și care se 
îndreaptă spre clasificarea ei în categorii neartistice, 
care o aseamănă cu opere ce nu merită, pe cont propriu, 
numele de opere de artă. : 

Desigur, există și dintre aceia care tratează acești 
termeni ca şi cum ar fi niște etichete sau niște rubrici 
clasificatoare ; dar această atitudine, departe de a auto- 
riza o devalorizare a lor, denunţă în sine insensibilitatea 
estetică a celor care și-o asumă. Cine se apleacă să exa- 
mineze într-o operă stilul pe care aceasta îl are în co- 
mun cu alte opere, nu înţelege deloc să generalizeze, 
după cum nu generaliza nici autorul cînd, adoptind acel 
stil, nu voia să renunţe la sine însuși ci mai degrabă 
se recunoștea în el și își afirma originalitatea tocmai în 
felul său de a-l interpreta şi realiza. lar cînd un lector 
regăseşte același „stil“ şi la o operă frumoasă și la o 
operă uriîtă, nu înțelege cu aceasta să le niveleze în 
numele unor categorii neartistice, ci mai degrabă accen- 
tuează implicit diferența dintre „arta“ celui care știe să 
„adopte“ un stil existent dinainte și „meșteșugul“ celui 
care nu ajunge decît să-l „folosească“. 

Totul depinde de diferența care separă „asemănăto- 
rul“ de „generic“ și „ideea“ de „general“... Categoria 
„asemănătorului“ nu are nimic de-a face cu „genericul“ 
căci, departe de a suprima: diferenţele dintre termenii 
la care se referă, nu numai că le presupune, ci le păs- 
trează chiar, şi le garantează, şi departe de a neglija 
unicitatea originală a formelor pe care le face să se 
înrudească, le consideră mai degrabă drept interpretări 
nerepetabile ale unei idei comune. Similaritatea este ast- 
fel categoria unică ce se poate aplica la individualităţile 
nerepetabile, fără ca din această cauză să li se compro- 
mită “necomparabilitatea esenţială : aceasta este capabilă 
să instituie omogeneitatea în ceea ce este calitativ deo- 
sebit, continuitatea în originalitate, afinitatea în nerepe- 
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tabil, asemănătorul în unic. Ea face aluzie la asemănări 
care ies la iveală din însăși originalitatea, ca afinități 
elective, trimiteri şi apeluri, sintonii şi congenialităţi, 
rezonanţe şi înrudiri; şi a o trata drept constatare a 
unor trăsături comune ar fi ca a considera o familie în 
sensul unui număr de indivizi şi nu în cel al unei socie- 
tăţi de persoane. În timp ce genericul ajunge la comun 
dezbrăcînd individualitățile de ceea ce au în ele unic, 
asemănătorul pleacă din miezul individualităţii, pentru 
a 'vedea în el realizarea nerepetabilă a unei norme co- 
mune. Astfel că atunci cînd se spune despre o operă că 
e barocă, se face prin aceasta o invitaţie la a considera 
felul său propriu şi extrem de singular de a fi barocă, 
şi nu se urmărește deloc îndreptarea lectârului spre po- 
sibilitatea de a face să i se. risipească! unicitatea: de ne- 
confundat într-o asemănare generică ce ar uni exem- 
plare infinite. lar cînd se vorbeşte de stil baroc, nu se 
urmărește să se facă aluzie la colecţia abstractă a tu- 
turor asemănărilor ce subzistă în opere de acelaşi tip, ci 
la felul de a fi și la vocaţia formală a unui univers de 
persoane. Fel care, deşi supraindividual, nu este deloc 
impersonal, pentru că nu acţionează și nu trăieşte decît 
în realizările individuale pe care le obține fiecare, şi 
nu are altă modalitate de a se manifesta decît operele 
individuale care au înțeles să-l interpreteze operativ, 
fiecare în felul ei. 

Iar dacă din punctul de vedere al operelor împlinite 
acei termeni comuni pot să apară drept generalizări ab- 
stracte, valabile cel mult pentru acele clasificări nepo- 
trivite împotriva cărora se ridică pe bună dreptate o 
profesiune de nominalism hotărît, din punctul de vedere 
al autorului care se luptă cu opera pe care o face ele 
nu sînt nimic altceva decît „idei“, adică acele modele 
de acţiune, moduri operative, reguli de formare care cer 
osteneala studiului și a interpretării, dar care şi promit, 
dacă sînt interpretate operativ, reuşita operelor. Astfel 
că atunci cînd se vorbeşte de stil baroc, se înțelege mo- 
dul de a. forma al anumitor opere emblematice, devenit 
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exemplar la rîndul său, şi deci transformat în realitate 
şi ideea operantă în conştiinţa şi în activitatea artistu- 
lui, pentru a le regla şi îndrepta în actul însuşi de a 
reclama de la ele opere reuşite în care să se realizeze 
şi să-şi afle existenţa. Iar cind se spune că o operă este 
barocă, nu se urmărește să se uite unicitatea ei incom- 
parabilă pentru a o alinia la alte opere, ci se adaugă 
un element în plus pentru a o surprinde în individua- 
litatea ei, care conţine desigur procesul prin care auto- 
rul a înţeles să realizeze în ea ideea lui despre baroc. 


25. Genuri şi forme. Acelaşi lucru se poate spune despre 
genuri, ca lirica şi drama, comedia și tragedia, şi despre 
forme, ca sonetul și canţona, octava şi terţina, sonata 
şi simfonia. Se obişnuieşte să se spună că genurile şi 
formele, separate de operele concrete în care-și găsesc 
existenţa, sînt nule din punct de vedere artistic; şi 
este foarte adevărat, cu condiţia să ne reamintim că a 
le: considera drept idei ce acţionează înlăuntrul proce- 
selor de formare nu înseamnă deloc a le smulge din 
opere, ci a le introduce în ele pînă la a le face să de- 
vină condiţiile unicităţii nerepetabile a acestora. 
Genurile şi formele aparţin desigur materiei artei 
întrucît aceasta ajunge la artist deja încărcată de o tra- 
diţie artistică, şi îi oferă, dacă este studiată şi interpre- 
tată în mod adecvat, sugestii infinite şi posibilităţi me- 
reu noi, încît o intenţie formativă poate fi solicitată toc- 
mai de aceste elemente care sînt numite în mod obișnuit 
„formale“. În acest sens se poate spune că valorii ar- 
tistice a unei opere nu îi este deloc indiferent dacă e un 
sonet sau un poem, o fugă sau o simfonie, pentru că 
numai in acea formă intenţia formativă, generată din 
ea şi conturată pe cînd o adopta, a putut să se concre- 
tizeze după propriile sale exigenţe şi să merite reuşita. 
Dar există un alt sens în care se poate spune că ge- 
nurile şi formele nu sint indiferente la valoarea artis- 
tică a operelor, iar faptul de a fi o interpretare opera- 
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tivă a ideii unui gen sau a unei forme aparţine indivi- 
dualității nerepetabile a operei, încît, de exemplu, în 
unicitatea nerepetabilă și în valabilitatea artistică a 
unui sonet se include şi felul său foarte particular de a 
fi un sonet. Modul de a înţelege un gen determinat sau 
o anumită formă şi de a le realiza ideea în operele sale 


face parte din artă sau din stilul unui artist, astfel că 


un examen al stilului acestuia n-ar fi complet și nici 
pătrunzător dacă n-ar conţine şi o cercetare în acest 
sens. Din faptul că genurile și formele sint comune ope- 
relor frumoase şi celor urîte se trage ușor concluzia că 
ele nu au importanţă artistică. Dar, la rigoare, ar trebui 
să se ajungă la concluzia opusă, căci dacă, aşa cum s-a 
spus, în opera urîtă genurile și formele sînt doar „instru- 
mente“ ale operaţiunii şi nu moduri operative adoptate 
şi asimilate, distincţia constă tocmai în aceasta, și anume 
că în opera eșuată genurile și formele sînt în fond in- 
diferente, pe cînd în operele reuşite ele pătrund, ca ele- 
mente capitale -şi hotăritoare, în însuși procesul de for- 
mare. 

Istoria unui gen s 
relevanță artistică dacă pe această ci 
altceva decît trasarea dezvoltării unui „limbaj“ in- 
dependent de opere şi de artişti, sau adunarea sub O 
firmă comună, dar extrinsecă, a unor opere care sînt 
în fond de factură diversă şi care au un înţeles deose- 
bit. Dar dacă-se are în vedere felul în care artiștii au 
știut să interpreteze posibilităţile formative şi eficacita- 
tea operativă a únor genuri şi forme, instituind în ele 
continuitatea unei tradiţii conservatoare şi inovatoare în 
același timp, şi făcînd din ele cu adevărat, mai degrabă 
decît niște scheme, moduluri sau formule, idei de in- 
terpretat și realizat, atunci istoria acestui gen, deşi nu 
e ușor de pus în practică, ar dobîndi o deosebită impor- 
tanţă artistică pentru că, pătrunzind în însuşi atelierul 
artei, s-ar îndrepta tot asupra individualităţii operelor 


şi asupra personalităţii artiștilor, 


au a unei forme nu are desigur 
ale nu se urmăreşte 
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26. Istoria operei. Această cercetare asupra deplinătății 
și exemplarităţii operei nu întirzie să-și aibă repercusiu- 
nile asupra noțiunii de istorie a artei. Se obișnuiește, pe 
bună dreptate, să se vorbească de istorie în operă şi de 
operă în istorie, înțelegindu-se prin prima expresie fap- 
tul că opera de artă conţine în individualitatea ei abso- 
lută şi concretă o întreagă istorie care o precedă, complet 
rezolvată în valoarea ei artistică, iar prin a doua, faptul 
că opera este, în însăși valoarea ei artistică, o realitate 
istorică, care acționează în lumea oamenilor și operează 
în conștiințe, îmbogăţind spiritualitatea umană nu nu- 
mai prin opera unor interpreţi şi critici, ci şi prin răs- 
pîndirea culturii, ajungînd la limbajul cotidian şi la 
modul de a simţi al unor popoare și naţiuni. 

Dar toate acestea n-ar fi posibile dacă nu s-ar putea 
vorbi de o istorie a operei, ba chiar a operelor, datorită 
căreia perfecțiunea capodoperei trebuie înțeleasă drept 
deplinătate și exemplaritate, în sensul pe care l-am lă- 
murit : acela al unei deplinătăţi care este împlinirea 
unui proces de formare și al unei exemplarităţi care 


_ estè impuls și regulă pentru formări noi ; așa încît opera 


prinde viaţă ieșind dintr-un humus istoric filtrat de 
personalitatea autorului, şi trăieşte proliferind forme și 
instituind tradiţii durabile. Din această cauză operele 
sînt legate între ele de țesutul viu al unei continuități 
care nu compromite, ci alimentează originalitatea şi in- 
dividualitatea fiecăreia ; astfel: că istoria artei este po- 
sibilă dacă autonomia operelor şi eontinuitatea care le 
leagă nu se închistează într-o insularitate absurdă și, 
respectiv, într-o dezvoltare imposibilă, 
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1. Caracterul formativ al cunoașterii sensibile. Dacă în- 
treaga viaţă spirituală este formativă, şi cunoașterea 
trebuie să fie formativă, în special cunoașterea sensi- 
bilă. Într-adevăr, cunoașterea sensibilă reuşeşte să sur- 
prindă realitatea lucrurilor doar în măsura în care îi 
închipuie, și. deci îi produce şi formează, imaginea ; şi, 
mai precis, o imagine atît de reuşită încît să revele, ba 
chiar să fie lucrul însuşi. Este vorba de a închipui 
„scheme“ de interpretare şi de a le compara cu descope- 
ririle care ţişnesc continuu din întilnirea armonioasă a 
unui punct de plecare fecund cu o privire atentă, şi de a 
elimina, înlocui, corecta sau integra aceste scheme după 
cum sînt mai mult sau mai puţin departe de obiect, prin- 
tr-un proces în care efortul de fidelitate nu se lasă descu- 
rajat de insuccesele inevitabile şi nu cedează solicitărilor 
provocate de nerăbdare ci, dimpotrivă, menţine mereu 
posibilitatea confruntării şi necesitatea verificării, pînă ce 
se găseşte, în sfirşit, „imaginea“ care revelă lucrul, şi în 
care lucrul se dezvăluie. Este evident vorba de un proces 
formativ, căci aceste „figuri“, atît cele eliminate de efor- 
tul de fidelitate cît şi cele adoptate de efortul de pă- 
trundere, atit „schemele“ provizorii cit şi „imaginea“ 
definitivă sînt închipuite, realizate, produse, formate de 
subiectul cunoscător : hotărîrea de a surprinde şi pă- 
trunde lucrurile implică, solicită şi pretinde producti- 
vitatea care trebuie să le închipuie imaginile. 

Toate acestea se explică mai ales dacă ne gîndim că 
cunoașterea omenească în general are un caracter inter- 
pretativ, Interpretarea are tocmai acest caracter produc- 
tiv şi formativ, datorită căruia mișcării prin care se în- 
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chipuie şi, rînd pe rînd, se controlează şi se corectează 
"schemele interpretative, îi urmează în sfirșit liniștea gă- 
sirii, în care imaginea captează şi revelă lucrurile. 
Acestea sînt conforme, dealtfel, cu natura interpretării 
care este un tip de cunoaștere deosebit de activ şi de 
personal : natura sa activă îi explică totodată caracterul 
productiv şi formativ, iar natura sa personală explică de 
că această cunoaștere este mişcare, neliniște, căutare a 
sintoniei, cu alte cuvinte neîncetată închipuire. 


2. Definiţia interpretării. Dacă ar trebui să dau o de- 
finiţie a interpretării, n-aş găsi una mai bună decit 
aceasta : interpretarea este acea formă de cunoaştere în 
care, pe de o parte, receptivitatea și activitatea sînt de 
nedespărțit și, pe de alta, cunoscutul este o formă iar 
cunoscătorul o persoană. Fără îndoială, interpretarea este 
cunoaștere, ba chiar cunoașterea nu există pentru om 
decit-ca interpretare, după cum va apărea în continuare, 
pentru că a interpreta înseamnă a surprinde, a căuta, a 
înţelege, a pătrunde. Or, noţiunea de interpretare re- 
zultă din aplicarea la cunoaştere a două principii fun- 
damentale pentru o filosofie a omului ; întîi de toate, 
principiul datorită căruia orice fel uman de a acționa 
este mereu, și în același timp, receptivitate şi activitate, 
și în al doilea 'rînd, principiul datorită căruia orice fel 
uman de a acţiona ste mereu personal. Considerind 
cunoașterea în lumina acestor două principii avem, întoc- 
mai, interpretarea. Voi căuta să examinez separat aceste 
două aspecte ale interpretării, precedîndu-le de o ilus- 


trare rapidă a principiilor pe care se fondează această 
noţiune. 


. 


3, Inscindabilițatea dintre receptivitate şi activitate în 
acțiunea umană, Felul uman de a acționa este caracteri- 
zat de faptul că nu este creativ, Într-adevăr iniţiativa 
umană nu începe de la sine, ci este începută şi îşi por- 
nește mișcarea doar în măsura în care este începută. În- 
tr-adevăr, eu trebuie, bineînţeles, să acționez și să decid, 
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dar de asemenea nu pot să nu decid ; există, în libertatea 
mea, în libertatea pe care o reprezint faţă de mine în- 
sum, o necesitate iniţială care este semnul fiinţei mele 
începute, al limitei mele, al caracterului meu finit, al 
unei receptivităţi iniţiale şi constitutive datorită căreia 
eu îmi sint dat mie însumi, iar inițiativa mea își este 
dată sieşi. Dacă astfel se prezintă structura iniţiativei 
mele, de a fi activitate doar în măsura în care nu este 
creativitate, atunci activităţii mele îi este proprie o re- 
ceptivitate înnăscută şi esenţială care o constituie și o 
califică, şi care constituie şi califică însăși dezvoltarea 
iniţiativei. Aceasta înseamnă tocmai că acţiunea umană 
este mereu şi în același timp receptivă și activă, şi nu 
doar una sau alta în mod exclusiv, căci receptivitatea 
care n-ar fi cuprinsă într-un proces activ n-ar fi decit 
pasivitate, iar activitatea care nu s-ar dispune ca dez- 
voltare a unei receptivități iniţiale ar fi de-a dreptul 
creativitate. Nici receptivitate absolută, deci, și nici ac- 
tivitate absolută : nici pasivitate, nici creativitate; în 
acţiunea umană, receptivitatea și activitatea sînt de ne- 
despărţit pentru că se constituie reciproc, 

Înainte de toate nu există în acțiunea umană recep- 
tivitate fără activitate. Nu există acțiune umană care să 
nu presupună o ocazie, un punct de plecare, un stimul, 
o propunere : orice iniţiativă este întotdeauna pornită, 
sugerată, pusă în mișcare. Dar această presupunere, la 
rîndul ei, nu trebuie să fie înțeleasă ca o determinare 
extrinsecă, o condiţionare externă, o relaţie cauzală, căci 
a profita de o ocazie înseamnă deja a te folosi de ea, a 
lua un punct de plecare şi a-l dezvolta, a accepta o 
propunere şi a-i şi răspunde, a auzi o sugestie şi a o şi 
asculta, a primi un stimul şi a şi reacţiona, Forma în- 
săşi a receptivităţii este activitatea, Numai într-un pro- 
ces activ se poate insera receptarea unui stimul şi pri- 
mirea unui punct de plecare, altminteri stimulul şi punc- 
tul de plecare nici măcar n-ar mal fi aşa ceva, şi n-ar 
mai exista nici măcar receptarea : stimulul este stimul 
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numai în măsura în care este primit în sînul unei reac- 
ţii ; punctul de plecare este punct de plecare numai dacă 
e primit ca ocazie a unei dezvoltări, sugestia este su- 
gestie doar pentru urechea care o ascultă şi o evaluează. 
Ceea ce constituie receptivitatea ca atare şi împiedică 
posibilitatea ca ea să devină pasivitate deterministă este 
însăşi activitatea care o primește şi o dezvoltă: recep- 
tivitate este doar aceea care se prelungește în activitate. 

Dar din această cauză nu trebuie să ajungem însă 
la concluzia că nu există în acţiunea umană altceva 
decît activitate : faptul că receptivitatea este receptivi- 
tate doar în sînul unei activităţi exclude faptul ca re- 
ceptivitatea să poată fi înţeleasă ca simplă pasivitate, 
dar nu implică faptul ca ea să se risipească sau să se 
nege într-o activitate exclusivă, tot atît de neconceput 
cum este și pasivitatea exclusivă. Într-adevăr, la om 
activitatea este socotită întotdeauna ca prelungire şi 
dezvoltare a unei receptivități : un proces activ pornește 
și se dezvoltă pe făgașul creat de un stimul primit, de 
un punct de plecare ce s-a oferit, de o ocazie ce s-a 
ivit, de o sugestie auzită, de o propunere primită. La 
om, după cum receptivitatea nu este niciodată pasivitate, 
tot aşa activitatea nu este niciodată creativitate : pasivi- 
tatea este receptare fără dezvoltare, fără reacție, fără 
desfășurare, şi astfel creativitatea ar fi acţiune fără 
punct de plecare, fără ocazie, fără sugestie : ceea ce este 
imposibil la omul viu, pentru că acesta, chiar cînd su- 
portă, suportă pentru că vrea să suporte, sau suportind 
se revoltă, și deci, în fond, reacționează mereu, şi chiar 
cînd creează. nu face decit să producă, pentru că desfă- 
șoară, dezvoltă, deznoadă, dirijează mişcările ce i se pro- 
pun și îi se sugerează. De aceea nu există proces activ 
care să nu-și aibă începutul într-un punct de plecare, 
și care să nu primească, rînd pe rind, alte puncte de 
plecare, să nu profite de noi ocazii, să nu asculte su- 
gestii noi, hrănindu-se şi alimentîndu-se cu ele, adop- 
tindu-le și adaptindu-se la ele, modulîndu-se şi mode- 
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lindu-le în cursul producţiei sale active: activitatea 
este, deci, activitate doâr ca dezvoltare și prelungire a 
unei receptări : nu există activitate fără receptivitate. 

| 
4. Interpretarea ca fiind, în același timp, cunoaștere re- 
ceptivă şi activă; ea este concomitent interpretare a 
ceva și interpretarea cuiva. Din această cauză, receptivi- 
tatea nu numai că nu poate avea altă formă decît ac- 
tivitatea, dar nici activitatea nu poate fi decît rezulta- 
tul, direct şi voit, al receptivității : acėasta este legătura 
indisolubilă dintre receptivitate şi activitate care carac- 
terizează orice acțiune umană. Şi, după cum această le- 
gătură se găseşte în orice acțiune omenească, tot aşa se 
găseşte şi în cunoaştere : cunoaşterea, privită ca sinteză 
de nedespărțit între receptivitate şi activitate, este chiar 
interpretare, aşa cum spuneam, 

În general, vorbind de interpretare, ne gîndim de in- 
dată la un adjectiv posesiv : interpretarea mea, a ta, a 
sa ; cu aceasta se evidențiază faptul. că interpretarea este 
întotdeauna a cuiva, şi deci mişcare a unui subiect, ac- 
tivitate personală a interpretului, acțiune orientată spre 
pătrunderea unui subiect într-o cucerire proprie, origi- 
nală şi nouă. Dar, în aceeași măsură, trebuie să fie sub- 
liniat şi. accentuat și obiectul interpretării, căci inter- 
pretarea este întotdeauna interpretare a ceva, la fel cum 
este a cuiva : interpretarea e o activitate care prospec- 
tează un obiect determinat şi îl menține în determinarea 
lui: aceasta nu este ceea ce este dacă nu are respect 
pentru ceea ce poate fi interpretat, dacă nu reprezintă 
surprinderea a ceva ce se oferă considerării şi cunoaşterii. 

Într-adevăr, interpretarea nu este interpretare dacă 
obiectul se impune doar subiectului, şi dacă subiectul se 
suprapune obiectului. Dacă un lucru mi se impune într- 
atit încît trebuie să-l suport, sau, mai exact, dacă eu 
imobilizez lucrul în faţa mea, într-o impunere care nu 
mai este o propunere, într-o exterioritate care nu mai 
este apel, într-o opoziţie care îl face impenetrabil, atunci 


Scanned with CamScanner 


244 | INTERPRETARE ȘI CONTEMPLARE 


nu există interpretare ; dar nu există interpretare mici 
cînd mă suprapun peste ceea ce trebuie să interpretez, 
intrezicîndu-mi să mă pun în situația care-mi deschide 
calea de acces, şi refuzind efortul de fidelitate care îmi 
creează posibilitatea de a surprinde natura intimă a 
obiectului. Fixarea rigidă a obiectului într-o impunere 
care elimină propunerea înlătură acea deschidere către 
ceea ce.este dat, în care constă receptivitatea : n-ar mai 
rămîne loc decît pentru o simplă pasivitate, dacă acea 
fixare rigidă n-ar fi creată de chiar subiectul cunoscă- 
tor, care ucide astfel germenele de interpretare pe care 
îl poartă în sine, dacă ea n-ar fi rezultatul unei atitudini 
luate voit de către subiect şi al unei direcţii imprimate 
de el propriei sale experienţe, dacă ea n-ar fi o atitu- 
dine activă de repudiere, de negare, de refuz. O supra- 
punere a subiectului încărcată în asemenea măsură încît 
nu mai este dezvoltare şi desfăşurare sfirşeşte prin a fi 
o contradicţie lipsită de orice referinţă posibilă : arbitrar 
pur, dacă nu s-ar întîmpla ca și ea, în fond, să ducă cu 
sine impresii şi amintiri legate de datul din care a ger- 
minat. Interpretarea este deci astfel încît întotdeauna 
există un echilibru între obiectul prețuit şi iubit de că- 
tre interpretantul fidel și activitatea desfăşurată de in- 
terpret. Datorită acestui fapt, acel ceva care este inter- 
pretat nu se impune niciodată rigidizat şi fix într-o în- 
gheţare impenetrabilă, ci este întotdeauna o propunere, 
un apel, o trimitere care se. oferă și se dă deschiderii 
înterpretantului ; iar acel cineva care interpretează nu 
se suprapune niciodată pînă la a acoperi şi obnubila da- 
tul, ci construiește mereu liber, desfășurînd și dezvol- 
tind, adică interogînd, dezvăluind, deschizînd și revelind 
ceea ce interpretează. 
NR cca mi tocmai acest lucru este interpretarea : o 
tr-adevăr aetivit Ka între receptivitate şi activitate. In- 
AA k i rea ii rade pentru a interpreta în- 
pe de i a șa 1 il ui obiectului, Interpretarea este, 
Legia popa rezonanţă a obiectului în mine, adică re- 
ve se prelungeşte în activitate, dat pe care 
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îl primesc și, în acelaşi timp, îl dezvolt ; iar pe de alta, 
ea este sincronizare cu obiectul : o acţiune care se pre- 
gătește să primească, un mod de a face obiectul să vor- 
bească pentru a asculta, activitate în vederea receptivi- 
tății. Interpretarea este un mod de a vedea care devine 
privire, este o privire care tinde să fie 'vedere. Pe de o 
parte, sînt* stimulat să dezvolt cadenţele lăuntrice ale 
lucrului cu care am intrat în contact, prelungindu-l în 
desfășurările pe care le fac în raport cu el, şi care sint 
doar ale mele, datorate exclusiv activității mele ; şi pe 
de alta, depun toată străduința de' care sînt în stare pen- 
tru a-mi rafina văzul şi auzul, pentru ca receptivitatea 
mea să fie intenţională şi deschisă, făcînd din ea devo- 
tâment şi obligaţie, mă dedic unui exerciţiu *de fideli- 
tate. În interpretare auzul devine ascultare, iar ascul- 
tarea vrea să devină auz: receptivitatea se rafinează 
prin activitate, iar activitatea ţintește la receptivitate ; 
una se impletește cu alta, ele se alimentează, se susțin, 
se reclamă și se implică reciproc. ` 


5. Caracterul personal, și deci expresiv şi formativ al 
acţiunii umane. Acţiunea umană e caracterizată de fap- 
tul că este întotdeauna personală. Pe baza acestui prin- 
cipiu, orice activitate a persoanei, fie că se epuizează 
într-un act conştiincios şi care nu este destinat altei 
dezvoltări, fie că se dispune într-un lucru continuat în 
care fiecare act tinde spre un ţel precis de realizat, este 
mereu activitate a unei persoane, extrem de determinată 
în caracterul ei definit, nerepatabilă în unicitatea ei, şi 
totuși deschisă infinit asupra posibilităţilor pe care ea 
însăși le deschide. 

În persoană se pot distinge două aspecte : totalitatea 
şi dezvoltarea. într-adevăr, persoana este, pe de o parte, 
în fiecare moment al ei, o totalitate infinită şi definită, 
fixată într-o formă unică şi de neconfundat, dotată cu 
o valabilitate desăvirşită și recognoscibilă ; şi, pe de altă 
parte, ea este o variaţie continuă, deschisă posibilităţii 
de contestare și reelaborare, de revizuire şi îmbogăţire, 
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de reluare a unor motive vechi şi a unor acte noi. Per- 
soana este, pe de o parte, opera pe care o fac eu din 
mine însumi, desăvirşită şi definită în fiecare clipă, iar 
pe de alta, este operă în curs de dezvoltare, deschisă 
spre a cere și a pretinde noi acte şi dezvoltări. 

Dacă se examinează mai îndeaproape aceste două 
aspecte ale persounei, se va vedea că totalitatea desă- 
vîrşită a persoanei este chiar caracterul definit al for- 
mei, şi că activitatea mereu deschisă spre noi dezvol- 
tări a persoanei este o activitate destinată să se încheie 
în forme. Într-auevăr, ca totalitate, persoana este operă, 
şi ca dezvoltare ea este operaţiune, activitate care cul- 
minează în opere : iar opera este o formă, adică o defi- 
nitate care este în același timp totală și încheiată în 
sine, singulară şi nerepetabilă, universal valabilă și 
omnirecognoscibilă, dotată cu o coerenţă şi o legalitate 
internă, viaţă pentru ea însăși şi lege sieși, autonomă şi 
independentă, exemplară și paradigmatică, 

Persoana este o formă. În alevăe, fixată într-unul 
din momentele sale, oprită din neîntreruptul ei proces 
de dezvoltare, individualizată în unul din actele ei care 
o adună şi condensează, persoana este rezultatul înche- 
iat al unei întregi activităţi: este o operă încheiată și 
definită, cu caracterul său unic și de neconfundat: nu 
una din multe, adică individuală, ci unică, nici parte 
dintr-un tot, adică particulară, ci întreagă. Luată ca 
atare, persoana are toate trăsăturile unei forme, trăind 
în sine, totală în legea de coerenţă care o ţine unită în- 
tr-o unitate definită şi încheiată, dotată cu o exempla- 
ritate care o face să suscite acte modelate după valoa- 
rea ei și opere inspirate de caracterul ei. 

Activitatea persoanei este plăsmuitoare de forme. In- 
tr-adevăr, dacă persoana este o totalitate infinită dar 
definită, fiecare activitate a ei tinde la rîndul său să se 
încheie in opere definite și încheiate la rîndul lor, care 
trăiesc o viață proprie și se pot dezvolta pe cont pro- 
priu, putînd genera noi destășurări şi suscita noi dezvol- 
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tări. Există o transcendenţă a persoanei faţă de propriile 
sale opere, care, ca valori istorice, trăiesc în sine, unice 
şi definite: dar fiecare din aceste opere își datorează 
independenţa proprie, unică şi exemplară, tocmai carac- 
terului său de personalitate, adică faptului de å fi rezul- 
tat dintr-o activitate personală, efectuată de către per- 
soană, ca formă. Tocmai pentru că persoana este auto- 
operă, şi deci formă, operele, care sînt rezultatul acti- 
vităţii sale, sînt la rindul lor forme, încheiate, unice, 
„exemplare. ` 

Aşa încît totul este formă, formă vie și definită, cu 
un centru care ţine strîns unite părțile printr-o lege de 
coerență, cu o viață proprie şi autonomă, doțată cu un 
ritm interior, nerepetabil şi omnirecognoscibíŲ în origi- 
nalitatea sa imposibil de confundat. Fixate într-un mo- 
ment al dezvoltării lor, persoanele sînt forme, și forme 
sînt şi operele reușite ale fiecărei persoane : dacă o fi- 
losofie a omului — expresie în care genitivul este atit 
subiectiv cît şi obiectiv, pentru că nu există filosofie 
decît ca investigare a omului asupra lui însuși, tratare 
a omului făcută din punctul de vedere al omului — dacă 
o filosofie a omului este întotdeauna o filosofie a persoa- 
nei, şi nu poate exista filosofie decît ca investigare perso- 
nală asupra persoanei, trebuie să tragem de aici concluzia 
că nu există filosofie a-persoanei care să nu fie în acelaşi 
timp o filosofie a formelor. Mobilitatea infinită şi dez- 
voltabilitatea istorică a omului nu sînt decît plasticitate, 
care tinde să se plăsmuiască în forme şi să plăsmuiască 
forme : mobilitate care este efort de formare, avînt al 
plăsmuirii, elan al închipuirii. 

Din această cauză, dacă persoana este formă şi dacă 
orice acţiune umană este întotdeauna personală, activi- 
tatea umană are întotdeauna un dublu caracter: ea 
tinde, pe de o parte, să se încheie în forme, iar pe de 
alta, exprimă totalitatea persoanei, Într-adevăr, acel 
efort de formare şi acel elan în plăsmuire care definesc 
activitatea umană sînt conduse întotdeauna de un su- 
biect care trăieşte la rîndul său ca formă în dezvoltare, 
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mereu concretizată deja într-un caracter definit, înche- 
iabilă şi determinată, și care include, în direcţia pe care 
o imprimă noilor plăsmuiri, caracterul de neconfundat 
al formei proprii, condensînd-o şi răsfringînd-o în între- 
gime în ea. Fiecare act al persoanei tinde să se defi- 
nească într-o formă care să fie dotată cu același carac- 
ter de totalitate vie care califică persoana ; și fiecare 
act sau stare a persoanei poartă amprenta de neconfun- 
dat a totalităţii persoanei, conţinînd-o, înfăţișînd-o şi 
exprimînd-o în întregime. Persoana este, pe de o parte, 
o formă ce se revelă și se exprimă în întregime în fie- 
care din stările şi actele sale ; şi pe de alta, fiecare act 
al persoanei este cu necesitate plăsmuitor și făuritor de 
imagini, tinde să se încheie în forme. Fiecare act al 
persoanei este formativ şi expresiv în același timp. 


6. Interpretarea ca fiind cunoaștere a formelor de către 
persoane : nici unicitate, nici definitivitate, ci infinitate 
cantitativă și calitativă a interpretării. În măsura în care 
este personală, activitatea umană formează şi exprimă, 
deci, adică tinde să se încheie în forme şi să exprime 
persoana care operează. Și, după cum aceste caractere 
se găsesc în orice activitate umană, tot așa se găsesc și 
în cunoaştere: cunoașterea, considerată ca exprimind 
persoana și ca fiind orientată spre forme este, precum 
spuneam, chiar interpretare. 

- Într-adevăr, interpretarea nu este interpretare dacă 
nu are drept obiect o formă şi drept subiect o persoană, 
în sensul că sau subiectul sau obiectul interpretării tre- 
buie să fie existenţe extrem de unice, încheiate în sine, 
dotate cu o viaţă proprie, independente, nerepetabile și 
de necontundat, Dacă n-ar fi aşa, n-ar exista altă formă 
de cunoaştere decit o cunoaştere în care toţi trebuie să 
se pună imediat de acord şi care ar fi direct comunica- 
bilă. În acest caz, subiectul cunoaşterii ar fi într-adevăr 
impersonal, universal, transcendental, iar obiectul ar fi 
fixat în aceeaşi obiectivitate dată sau constituită: cu- 
noașterea n-ar reflecta caracterul de necontundat al per- 
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soanei care o dobîndește, iar captarea ei ar fi imediată 
şi n-ar implica acel efort de pricepere și înțelegere, de 
pătrundere şi adincire, care caracterizează interpretarea ; 
în plus, ar fi vorba de o cunoaştere a cărei comunicare 
ar fi directă şi imediată, departe de comunicarea tipică 
interpretării. care este întotdeauna indirectă, pentru 
că o interpretare se poate comunica doar în măsura în 
care este, la rîndul ei, obiect al unei interpretări. În 
schimb, dat fiind că omul este persoană, și că activita- 
tea sa e îndreptată spre forme, singura cunoaștere de 
care poate dispune acesta este tocmai interpretarea, în- 
țeleasă ca formă de cunoaştere care este constitutiv şi 
cu necesitate nu unică, ci multiplă şi infinită, nu ime- 
diată, ci procedînd prin încercări şi fiind continuu apro- 
fundabilă. i 

Nici unicitatea şi nici definitivitatea interpretării 
n-au sens: dată fiind interpretabilitatea, chiar prin 
aceasta se oferă posibilitatea unor interpretări infinite 
şi a unui infinit proces de interpretare : interpretarea e 
infinită în numărul şi procesul său, e caracterizată de o 
infinitate cantitativă şi calitativă, Trăsătura specifică a 
interpretării este că ea ţinteşte: spre înţelegere numai 
printr-un proces. care riscă în mod continuu neinţelege- 
rea : ea îşi pătrunde obiectul nu parcurgind un drum 
impus, ci urmînd un proces de aproximare, animată de 
un efort de captare, extins într-o serie de încercări, ex- 
pus insuccesului și eșecului. Adevărata înţelegere, care 
nu este rezultatul unei cunoașteri ce îşi defineşte şi con- 
stituie obiectul, ci al unei interpretări ce încearcă să-l 
surprindă, să-l pătrundă şi să-l înțeleagă, este aceea care 
se obține la limita neînţelegerii şi neinţelesului. Acest 
lucru derivă tocmai din faptul că doar forma poate fi 
interpretată, ba chiar pretinde aceasta, şi doar persoana 
poate interpreta, ba chiar cere s-o facă. Obiectul inter- 
pretării are în mod necesar o viaţă proprie, un caracter 
de neconfundat, o detinitate foarte bine determinată : 
doar în măsura în care este nerepetabil şi singular ceva 
esta susceptibil de interpretare ; subiectul interpretării 
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este în mod necesar o persoană nerepetabilă şi unică: 
doar despre un subiect care ştie să facă din perspectiva 
sa extrem de determinată o condiţie şi nu un obstacol, 
se poate spune că interpretează, Cel care interpretează 
înțelege să dea o interpretare foarte personală asupra 
unui lucru în singularitatea sa delimitată: acolo unde 
nu ar exista forme de cunoscut și nici persoane care 
ar vrea să cunoască, n-ar exista nici posibilitatea și nici 
necesitatea interpretării. : 

Condiţie a interpretării este acea infinitate canti- 
tativă şi calitativă a sa care derivă din trăsăturile for- 
mei şi ale persoanei ca „obiect“ și ca „subiect“ al cu- 
noașterii. Într-adevăr, forma şi persoana sînt lucruri de- 
finite şi nerepetabile, dar tocmai pentru că sînt delimi- 
tate şi definite într-o determinare circumscrisă şi pre- 
cisă care, pe baza unei legi de coerenţă, ţine părţile 
unite organic într-o legătură indisolubilă, ele. sînt ine- 
puizabile în aspectele lor şi în posibilele dezvoltări ale 
acestora dintre care, fiecare la rîndul său, nu epuizează 
totalitatea formei şi a persoanei care este totuşi reflec- 
tată în întregime în ele. Tocmai infinita inepuizabilitate 
a formei și a persoanei este cea care fundează infinita- 
tea cantitativă a interpretării, şi. tocmai faptul că nici 
unul dintre aspectele persoanei şi ale formei nu este 
inepuizabil instituie infinitatea calitativă a interpretării. 

În interpretare există întotdeauna o persoană care 
vede şi priveşte: ea vede şi priveşte. din punctul de 
vedere strict particular în care se găsește sau se pla- 
sează. într-un anumit moment, şi cu punctul de vedere 
extrem de singular 'pe care și l-a format încetul cu în- 
cetul sau pe care înţelege să-l adopte de la o situaţie la 
alta, astfel că persoana participă cu totul la a le consti- 
tui dinăuntru, a le genera, a le mlădia, dirija şi deter- 
mina atit în acel particular fel de a vedea cit şi în acel 
singular punct de vedere, Pe de altă parte, în interpre- 
tare este întotdeauna văzută și privită o formă : şi este 
văzută într-o perspectivă strict determinată, care o pune 


Scanned with CamScanner 


INTERPRETAREA ȘI PROCESUL EI 1 251 


în lumină într-un mod determinat, în care ea este to- 
tuşi condensată şi revelată în întregime, şi este privită 
într-unul din infinitele sale aspecte, în fiecare din ele 
ea întăţişîndu-se întreagă, dar conform unei strict deter- 
minate direcţii, astfel că forma se oferă întreagă în as- 

ctul particular şi în perspectiva particulară pe care și 
le înfăţişează sau pe care şi le impune. În caracterul 
definit şi nerepetabil al persoanei, punctele de plecare 
şi felurile de a vedea sint infinite şi, în determinarea de 
neconfundat «a formei, infinite sint aspectele şi perspecti- 
vele; de unde rezultă infinite interpretări posibile, iar 
cunoaşterea este cu necesitate investită cu acel caracter 
de multiplicitate inepuizabilă care constituie interpreta- 
rea ca atare. 

în afară de aceasta, nici punctul de vedere și nici 
modul de a vedea alese sau asumate, găsite sau adoptate 
'de interpretant nu epuizează persoana care interpre- 
tează, deşi o conțin în întregime într-o formă determi- 
nată ; și nici perspectiva și așpectul impuse şi oferite de 
punctul de plecare interpretat nu epuizează forma care 
este dată interpretării, deşi o exprimă integral într-un 
sens definit. Din această cauză, procesul de interpretare 
este infinit şi necesită mereu întregire, corectare, apro- 
fundare, dezvoltare, pentru a stabili o congenialitate cit 
mai captatoare și mai revelatoare. Interpretantul nu se 
mulţumeşte cu surprinderea unui aspect al formei sau 
cu forma într-unul din aspectele sale, ci caută altele 
care să-i confirme, să-i corecteze sau să-i înlocuiască in- 
terpretarea pe care a crezut că poate s-o dea, şi pentru 
a face acest lucru el se plasează într-un nou punct de 
vedere, alegindu-l, cu o grijă sîrguincioasă şi inventivă, 
inspirîndu-se din caracterul pe care l-a văzut deja în 
formă, şi adoptă noi feluri de a vedea, care i se par mai 
adecvate pentru a revela forma așa cum „este“ ea, şi nu 
numai cum apare; el deține astfel noi elemente, cap- 
tează noi secrete, surprinde alte aspecte şi îşi întregeşte, 
aprofundează, dezvoltă şi îmbunătăţeşte interpretarea 
inițială, Cel care interpretează, niciodată mulţumit de 
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rezultatele sale, le reia mereu pentru a ajunge la o mai 
bună adecvare, le pune la încercare, le confruntă, le 
compară, le unifică; el vrea să-și ascută privirea şi deci 
îşi schimbă, alternează şi combină punctele de vedere, 
încercînd să vadă toate aspectele, şi pe fiecare dintre 
acestea într-o lumină specială şi mereu nouă; el scru- 
tează fiecare detaliu în lumina întregului, și întregul în 
lumina fiecărui detaliu, şi își închipuie noi ipoteze şi 
perspective la care nu se gindise pînă atunci, cu toată 
abilitatea ingenioasă pe care o poate sugera o privire 
realmente interesată şi fidelă, care vrea să vadă totul 
aşa cum este într-adevăr, în viziunea adecvată obiec- 
tului considerat, în perspectiva cerută de natura lăun- 
trică a lucrului, în raportul pretins de adevărata esenţă 
a lucrului interpretat. Interpretantul încearcă me- 
reu să-și verifice, să-și adîncească și să-și rafineze in- 
terpretarea, fie dezvoltind pe cont propriu posibilităţile 
pe care a crezut că le poate descoperi în forma inter- 
pretată, fie străduindu-se să se plaseze în noi puncte de 
vedere care i se par maj adecvate pentru a „vedea“ 
forma, pentru a se sintoniza mai bine, pentru a institui 
cu ea o congenialitate, și face aceasta afirmîndu-se în- 
tr-un efort de fidelitate datorită căruia devine în între- 
gime privire, dar nu o privire pierdută în obiect, ci una 
care scrutează, cercetează şi pătrunde, care într-adevăr 
„priveşte“ pentru „a vedea“ cu adevărat. .Procesul de 
interpretare este deci infinit, pentru că atita timp cit 
există cunoaștere, nu există interpretare care să fie de- 
finitivă şi care să nu fie supusă unei continue mișcări 
de revizuire tinzind spre o tot mai mare adecvare. 

Dar ceea ce merită să fie observat este faptul că, dacă 
numai forma poate fi interpretată, ba chiar pretinde 
acest lucru, și dacă numai persoana poate interpreta, ba 
chiar pretinde s-o facă, interpretarea este întotdeauna, 
în acelaşi timp, o declarare a obiectului interpretat şi o 
autodeclarare a interpretantului, căci obiectul este men- 
ținut în permanenţă într-o independenţă precisă şi defi- 
nită, iar subiectul este întotdeauna prezentat în punctele 
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sale de vedere particulare şi în foarte personalul său 
fel de a vedea. Interpretarea este o cunoaştere in care 
obiectul se revelă în măsura în care subiectul se ex- 
primă. Independența interpretatului şi personalitatea in- 
terpretantului 'nu sînt obstacole pentru interpretare, ci 
reprezintă unica sa condiție posibilă : ele n-o împiedică 
pentru că, dimpotrivă, o constituie. Interpretantul nu 
surprinde obiectul fără a se exprima pe sine, și doar ex- 
primîndu-se pe sine reuşeşte să fixeze obiectul în carac- 
terul său definit. Acest lucru face, desigur, ca interpre- 
tarea să poată fi o adecvare doar în măsura în care este 
congenialitate, descoperire doar în măsura în care este 
afinitate, viziune doar întrucît este și sintonizare, într-un 
proces concret în care forma interpretată și persoana in- 
terpretantă cresc împreună păstrînd fiecare indepen- 
dența propriei sale dezvoltări. Interpretarea este, într- 
adevăr, o „întîlnire“, în care persoana interpretantă nu 
renunţă la sine însăși nici în cel mai impersonal efort 
de fidelitate care constă, dimpotrivă, în desfășurarea 
unui foarte abil efort de originalitate inventivă, iar 
forma interpretată continuă să-și trăiască viața proprie, 
nelăsîndu-se epuizată de nici o interpretare, ci mai de- 
grabă suscitîndu-le, alimentindu-le şi tavorizindu-le pe 
toate. 
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interpretare : căutare şi desco- 
stor principii sînt hotăritoare în 
artă. Dar se cuvine să mai zà- 
aşterii sensibile, pentru că ea 
tativ, mul- 


7. Mișcare şi linişte în 
perire. Consecințele ace 
interpretarea operei de 
bovim încă pe terenul cuno 
conţine, în virtutea caracterului său interpre 
tiple aspecte strict artistice, 

Interpretarea are două aspecte, Pe de o parte, de 
fapt, ea este o mişcare orientată spre a surprinde ade- 
vărațul sens al lucrurilor, spre a-l fixa într-o imagine 
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pătrunzătoare şi totală, spre a-l „reda“ intr-o figură vie 
şi adecvată. Aceasta este o mişcare care are multiple 
cadenţe şi inflexiuni ; acum înceată și şovăitoare, acum 
rapidă și expeditivă, acum pare să meargă la intimplare 
şi fără nici o călăuză, şi acum se concentrează atentă 
într-o direcţie, acum urmează îndrăzneață şi sigură o 
cale, acum se întrerupe pentru a incerca un alt drum. 
Dar ea e mereu o mișcare, o căutare ce tinde să se pre- 
lungească la nesfirșit, să renască la fiecare intrerupere, 
să se regenereze chiar în virtutea tensiunii sale. Într- 
adevăr, neliniștea şi mobilitatea acestei mişcări nu sint 
datorate caracterului schimbător și inconstant tipic nea- 
tenţiei pentru că, dimpotrivă, tocmai atenţia este cea 
care o generează, cînd concentrată intr-o investigaţie 
programatică şi metodică, şi cind ritmată in încercări 
dezordonate care pot fi luate cu uşurinţă drept un fel 
nepăsător de a proceda. Această mişcare este, aşa cum 
am văzut, un proces de producere, căci consistă în a in- 


-chipui imaginile în care*să poată fi închis sensul lu- 


crurilor : este o producere a formelor, adică a unor ima- 
gini în care interpretarea culminează și se încheie. Dar, 
chiar fiind potenţial infinită, ea nu se justifică prin sine, 
pentru că tinde spre o ţintă: tinde să găsească sensul 
adevărat al lucrurilor, să formeze imaginea in care să-l 
fixeze, să producă o formă care să trăiască în sine o 
viaţă independentă, determinată într-o definitivitate pre- 
cisă şi individuală. Această mişcare tinde deci spre li- 
niștea în care vrea să se așeze și să se oprească : acesta 
este tocmai cel de-al doilea aspect al interpretării. 

Pe de altă parte, de” fapt, interpretarea este linişte 
şi stază : este liniștea găsirii şi a succesului, este staza 
posesiunii și a satisfacerii. Aceasta este culmea interpre- 
tării, momentul în care ea poate să spună : „iată sensul, 
adevăratul sens al lucrului“ ; momentul in care lucrul 
nu mai e doar propunere, apel sau chemare, şi interpre- 
tantul nu mai este întrebare, interogare sau căutare, ci în 
care mișcarea s-a liniștit prin găsire, iar cercetarea a 
avut un rezultat, și întrebarea a obținut un răspuns : 
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ochiul, care la început îşi ascuţea privirea, acum contem- 
plă şi admiră, atent şi satisfăcut, şi se opreşte binevoi- 
tor şi plin de încîntare asupra întregului și a părţilor, 
bucuros că a găsit legea de coerenţă care leagă întregul 
într-o totalitate definitivă, mulţumit că a surprins cen- 
trul de unde circulă peste tot limfa vitală și suflul care 
animă şi dă viaţă formei interogate ; interpretantul își 
odihneşte acum cu seninătate privirea care se rotea îna- 
inte scrutătoare şi sfredelitoare, neliniștită şi nesatisfă- 
cută, își preschimbă atenţia trează şi mobilă de dinainte 
într-o contemplare calmă şi imobilă, și nu se mai în- 
treabă nimic, odată domolită nestăvilita avalanşă a în- 
trebărilor. Mişcarea se oprește, mulțumită de adecvarea 
dintre imaginea în care s-a închis interpretarea şi lu- 
crul care trebuia interpretat : nu mai e cazul să se pună 
întrebări şi interpretantul, veșnic neliniștit, devine un 
contemplator liniștit. Şi totuşi această liniște este doar 
o pauză, această stază e doar o scurtă oprire : în curînd, 
mișcarea reîncepe : noi aspecte se oferă, noi puncte de 
vedere sînt necesare, noi întrebări se pun, și apare do- 
rința de a îmbunătăţi, întregi și aprofunda. Și astfel, din 
oprire în oprire, drumul continuă, înviorat de pauze şi 
doritor de liniște, dar deocamdată iute, atent, treaz, 
deschis spre a primi fiecare nouă sugestie și gata să ex- 
ploateze congenialitatea instituită de fiecare nouă emoție. 

Două aspecte rezidă deci în interpretare : pe de o 
parte, o mișcare, expertă în toate riscurile. cercetării 
expuse eșecului și insuccesului şi în ale neliniştii pro- 
vocate și orientate de către atenţie, şi pe de alta, o li- 
nişte, oprită în succesui -descoperirii și în satisfacerea 
așteptării; pe de o parte, un neîncetat proces de pro- 
ducere, care e infinit şi care se justifică totuşi prin 
scopul său, și pe de alta, contemplarea calmă, care e 
liniște şi stază, dar care, întrucît include şi generează 
mişcarea, este totuşi doar oprire şi pauză. 


3. Diversitatea şi nescindabilitatea celor două aspecte ale 
interpretării, Aceste două aspecte ale interpretării alter- 
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nează în experiența concretă într-o continuă succesiune : 
interpretarea caută, încearcă, procedează sau găsește, se 
opreşte, se odihneşte. Această succesiune concretă atestă 
totuși adevăratul raport între aceste două aspecte, care 
nu ar alterna dacă n-ar fi, pe de o parte, profund di- 
ferite între ele, iar pe de alta, nescindabile și de ne- 
despărţit. Unde există unul nu există altul, însă fiecare 
îl pregăteşte și îl cere pe celălalt, astfel încît nu se poate 
vorbi de două momente sau grade, ci într-adevăr de două 
aspecte, foarte distincte şi totuşi inseparabile, GvYnuu&vo 
Sv’ ăvrei5. Foarte deosebite: mișcare și linişte, ten- 
siune şi stază, proces şi pauză, căutare și găsire, încer- 
care şi succes, scrutare și admirare, atenţie și contem- 
plaţie, neliniște şi calm. De nescindat : mişcarea este 
orientată spre a surprinde, spre a se închide în forme, 
şi apoi tinde să se calmeze, iar liniștea este o oprire 
care, incluzind şi domolind o mişcare, împinge spre noi 
reluări. 

Mai precis, se va putea spune că interpretarea este 
în mişcare atunci cînd, căutînd imaginea care să „redea“ 
un lucru şi încercînd s-o închipuie, n-a rezolvat încă 
deosebirea dintre „lucru“ şi „imagine“, şi se ştie că ima- 
ginea trebuie să fie imagine a ceva, dar nu se cunoaște 
ce anume este lucrul acela, și nici dacă aceea este ima- 
ginea sa, pentru că lucrul nu este încă lucrul acela, ci 
o idee, un punct de plecare, un apel, iar imaginea nu 
este încă imaginea sa, ci o ipoteză, o figură de-abia schi- 
tată, o schemă. Avem de-a face deci cu o dualitate și o 
distincţie nu între lucru şi imagine, ci între punctul de 
plecare şi schemă, între stimulul ascuns și figura schi- 
tată, şi atita timp cît durează această dualitate şi dis- 
tincţie, interpretarea este în mișcare, iar lucrul şi ima- 
ginea nu există încă, dar se caută reciproc pentru a se 
adecva, astfel ca punctul de plecare să fie întăţişat ca 
lucru; iar schema să fie imagine a acelui lucru. Tocmai 
mișcarea interpretării, este cea care susține şi menține 
acea distincție, astfel ca punctul de plecare să nu se 
fixeze încă și să se întruchipeze într-un lucru, ci să 
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rămînă deschis unor noi posibilități interpretative, iar 
schema să nu treacă încă într-o imagine care să redea 
lucrul, ci să fie o simplă figură mobilă, provizorie şi 
avind nevoie de o confruntare ulterioară. Nu este vorba 
deci de o dualitate şi de o distincţie originară, care să 
genereze mişcarea interpretării, presupunindu-i-se şi 
motivînd-o, fiindcă, dimpotrivă, ea este generată şi 
creată, căci tensiunea dintre cei doi termeni constă toc- 
mai în mişcarea interpretării, şi aceasta din urmă 'în 
cea dintii. 

Pe de altă parte, interpretarea este în liniște atunci 
cînd, după ce a găsit imaginea care „redă“ lucrul, s-a 
rezolvat distincţia dintre punctul de plecare şi dezvol- 
tare, tensiunea dintre sugestie şi schemă, iar imaginea 
este imaginea lucrului, și lucrul este lucrul a cărui ima- 
gine există. Avem de-a face atunci cu o adecvare şi o 
coincidență completă între lucru şi imagine, pentru că 
doar atunci există, într-adevăr, lucrul şi imaginea, dar 
nu ca fiind distincte, pentru că lucrul a ieşit la iveală 
ca atare doar în măsura în care a fost închipuit şi 
fixat într-o imagine, iar imaginea a apărut ca atare doar 
întrucît. închipuia un lucru. A spune că imaginea este 
întotdeauna imagine: a ceva nu înseamnă a spune că 
imaginea este reproducerea unui lucru, copia sau facsi- 
milul său, ci că lucrul este lucru doar ca fiind ceva a 
cărui imagine o avem, iar imaginea este ea însăşi doar 
ca imagine a ceva, şi că a avea imaginea a ceva în- 
seamănă a vedea ceva ca formă, așa cum a vedea un lu- 
cru ca formă înseamnă a avea o imagine a acesteia, 
adică a ne-o închipui și a o închipui, căci doar ca 
formă un lucru este interpretabil şi „vizibil“, şi doar 
într-o formă culminează interpretarea înţeleasă ca în- 
chipuire. Imagine și lucru se adecvează deci întrucît 
coincid într-adevăr, pentru că nu mai există nici o dis- 
tincţie și dualitate între lucrul interpretat şi interpre- 
tarea ce i se dă : lucrul este ceea ce se vede în el şi se 
spune despre el, adică imaginea avută în raport cu el, 
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pentru că ceea ce se spune despre el este lucrul, iar 
imaginea lucrului îl redă, îl declară, îl este, 


9. Dualitatea dintre punctul de plecare și schemă, şi co- 
incidența dintre lucru şi imagine, Cind se pun în ten- 
siune punctul de plecare şi schema, acel ceva a cărui 
imagine trebuie obținută și imaginea de obținut, atunci 
lucrul este tot punct de plecare, ocazie, stimul, deschis 
oricărei dezvoltări, iar imaginea este de abia schițată, o 
figură încă săracă şi simplă schemă, simplu gest care 
cere aprofundare, îmbogăţire şi încercare : întră atunci 
în joc mişcarea interpretării, căutarea, încercarea, dez- 
voltarea, probarea, verificarea și toate celelalte despre 
care am vorbit ; iar cînd există o coincidenţă între ima- 
gine şi lucru, nu în sensul că una se reduce la celălalt, 
ca şi cum imaginea s-ar risipi în lucru ca simplă copie 
a lui sau ca reproducere sau ca și cum lucrul s-ar risipi 
în imagine ca într-o creaţie a sa, ca și cum imaginea ar 
fi adaosul superfluu la un lucru deja existent și ar fi 
constituită ca atare, sau ca şi cum lucrul n-ar fi altceva 
decit însăși imaginea pe care o avem despre el, ci în 
sensul că imaginea este într-adevăr imagine a lucrului 
pe care îl redă, îl declară şi îl dezvăluie, iar lucrul, ast- 
fel înfățișat şi fixat, este într-adevăr cel a cărui ima- 
gine o avem, atunci lucrul şi imaginea, constituite ca 
atare, coincid într-o formă formantă şi formată, şi ur- 
mează interpretarea în liniște, staza, posesiunea, pauza, 
satisfacția şi toata cîte s-au menţionat, 

Pe de o parte, deci, tensiune, iar pe de alta, adec- 
vare : tensiunea ţinteşte spre adecvare, iar adecvarea se 
vădește a fi coincidenţă. Tocmai pentru că ţinteşte spre 
adecvare, tensiunea se desface într-o dualitate care nu 
este totuși niciodată exterioritate : punctul de plecare 
primit și figura de abia schițată nu sînt externe unul 
faţă de cealaltă, pentru că sînt interne chiar faţă de 
acel proces de interpretare în mişcare care le deosebeşte, 
și le păstrează distincte, şi le menţine cu atit mai mult 
unul în faţa celeilalte cu cit tinde mai mult spre adec- 
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varea finală, pentru ca aceasta să fie cea mai perfectă, 
completă şi bogată posibil, odată ce a fost cucerită prin 
aventura mobilă și agitată a încercărilor, a confruntări- 
lor, a probelor și a verificărilor. Și tocmai pentru că 
adecvarea este culmea acestui proces, ea se înfăţişează 
ca fiind o coincidenţă ce nu este niciodată o identitate 
propriu-zisă : nu se poate spune că imaginea şi lucrul se 
reduc una la altul, astfel ca imaginea să decadă la o 
simplă copie sau să aspire să fie o adevărată creaţie, 
pentru că este vorba de o coincidenţă la care s-a ajuns 
printr-un proces care, deşi desface tensiunea într-o dua- 
litate, caută să compună această tensiune, şi vede în 
acest fapt propriul ei succes şi propria ei reușită. 


10. Contemplarea şi plăcerea pentru frumos ca încheieri 
ale interpretării. S-a văzut că mișcarea interpretării este 
un proces de formare, şi că liniştea în care culminează 
interpretarea este contemplare. Într-adevăr, mişcarea in- 
terpretării, tocmai pentru că reprezintă punctul de ple- 
care acceptat, propune rînd pe rînd imaginile în care 
trebuie să culmineze acea reprezentare, şi deci inven- 
tează, rind pe rînd, figuri noi, căutînd şi încercînd adec- 
varea finală în care imaginea și lucrul coincid, şi de 
aceea dispunînd această acţiune a sa într-un proces de 
producere destinat să se încheie într-o formă în care 
să închidă şi să termine reprezentarea lucrului. Un pro- 
ces de formare, deci, care este un proces de producere 
şi invenţie. Pe de altă parte, liniștea în care culminează 
foarte mobilul proces al interpretării reprezintă, în ra- 
port cu acesta din urmă, împlinirea, adică descoperirea, 
găsirea, formarea realizată, invenţia reuşită, producerea 
adecvată, şi este deci calmarea unei atenţii tensionate 
și neliniştite într-o contemplare care este de acum îna- 
inte tăcută și cumpănită, este adecvarea perfectă într-un 
act de contemplare şi contemplabilitatea unei forme de- 
finite și încheiate. 

Ca încheiere a procesului de interpretare, contempla- 
rea constă deci în a vedea forma ca formă. Ceea ce era, 
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în cursul procesului de interpretare, punctul de plecare 
intern al unei figuri de abia schițate, a devenit o ima- 
gine netedă şi precisă, în care se recunoaşte sensul a 
ceea ce se scruta cu atita atenţie: vigilentul efort de 
atenţie, atit de mobil și de gata să găsească, să fixeze, 
să scruteze noi aspecte, s-a liniștit într-o contemplare 
tăcută şi senină : nu mai este vorba de a inventa figuri 
noi pentru a le încerca și experimenta, de a verifica 
dacă în ele se ascunde sensul lucrului interpretat, pen- 
tru că figura a fost deja produsă şi găsită, ea a devenit 
imagine şi este o formă definită şi precisă: se vede 
forma ca formă. A vedea forma ca formă înseamnă a-i 
fi împlinit interpretarea, a-i fi găsit sensul, a-i fi desco- 
perit secretul : înseamnă într-adevăr „a o vedea“ fără a 
mai fi nevoie de a ascuți privirea, pentru că aceasta a 
devenit clarvăzătoare, deci contemplantă. 

De contemplara, considerată ca încheiere a procesu- 
lui de interpretare, este legată cu necesitate o plăcere. 
Într-adevăr, interpretarea, ca mișcare, este un efort de 
atenţie şi deci o privire încordată şi neliniștită, o consi- 
derare atentă şi scrutătoare, o investigaţie dificilă şi 
care nu este ușor de mulţumit, o căutare lăsată în voia 
nesiguranţei încercării ; astfel că, atunci cînd acest pro- 
ces se încheie, apare un sens de bucurie şi satisfacţie : 
tensiunea s-a destins într-o pace senină şi liniştită; 
căutarea a fost satisfăcută în conştiinţa calmă a pose- 
siunii ; aventura încercărilor s-a încheiat în rezultatul 
sigur al reuşitei. Contemplarea este vedere satisfăcută, 
ochi care se odihneşte, admiraţie senină, imediateţe do- 
bindită, viziune reculeasă și extatică, posesiune liniş- 
tită, beneficiere netulburată, într-un cuvint: bucurie. 
Acesta este motivul pentru care privirea celui ce con- 
templă se bucură la vederea formei ca atare, iar vederea 
formei, cu armonia şi cu perfecțiunea sa lăuntrică, îi 
satisface privirea, care parcurge toate părţile formei, 
rotindu-se ideal prin însăşi coerenţa care o leagă într-o 
totalitate definită şi perfectă, 
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Dacă, dată fiind incheierea procesului de interpre- 
tare, contemplarea consistă in a vedea forma ca formă, 
şi dacă a vedea forma ca formă inseamnă a te bucura 
de ea, va trebui să se spună că posibilitatea de a fi 
contemplabilă şi facultatea de a produce plăcere sint ca- 
racteristicile esenţiale ale formei: forma ca atare este 
contemplabilă și susceptibilă de a place. Ba chiar, con- 
templabilitatea ei esenţială coincide fără rest cu calitatea 
esenţială ei de a place şi de a fi gustată, în același mod 
in care contemplarea este, ìn însăși ființa sa, linişte imo- 
bilă, popas dorit şi aşteptat, plăcere, bucurie şi posesiune. 

Forma se oferă contemplării in chiar manifestarea ei 
ca atare, şi în faţa ei nu avem altceva de făcut decit să 
zăbovim, admirindu-i armonia, deoarece părţile sale tră- 
iesc din viaţa întregului, iar economia instituită de legea 
de coerenţă care o guvernează i-a smuls şi rezecat păr- 
tile superflue, stufoase şi abnorme, şi i-a întregit părțile 
ce lipseau, pe cele incerte sau imperfecte. De aceea 
forma poate să placă în această armonie a sa, în ade- 
renţa sa la finalitatea pe care ea însăşi o reprezintă față 
de sine, în perfecțiunea sa lăuntrică, nepăsătoare la re- 
ferinţele extrinseci ei, în definitivitatea şi determinarea 
ei nerepetabilă şi de neconfundat, în viaţa, echilibrul şi 
adecvarea reciprocă a părţilor ei cu întregul. 

Și tocmai aceasta este frumuseţea : contemplabilita- 
tea şi posibilitatea ce a plăcea a formei ca formă, care 
se oferă privirii ce ştie să devină clarvăzătoare şi con- 
templatoare. A spune că cele două aspecte ale interpre- 
tării sînt inseparabile echivalează cu a spune pe de o 
parte că însăşi contemplarea frumosului presupune me- 
reu o mişcare de interpretare, iar pe de alta, că orice 
mișcare de interpretare culminează întotdeaună într-un 
act de contemplare estetică. A încheia interpretarea, a 
contempla un obiect, a-i aprecia frumuseţea, sint trei 
expresii pentru a indica un act unic: a contempla, adică 
a vedea forma ca formă, şi a zăbovi în conştiinţa senină 
a unei tensiuni destinse nu înseamnă altceva decit a 
descoperi frumuseţea, adică a surprinde contemplabili- 
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tatea și calitatea de a plăcea ale formei ca formă, şi 
toate acestea înseamnă a încheia un proces de interpre- 
tare, aşa cum nu se poate încheia un proces de inter- 
pretare fără a încerca, măcar pentru o clipă trecătoare, 
bucuria contemplării frumuseţii. 


11. Nici obiectivitatea și nici subiectivitatea frumuseții. 
Înțelegerea acestui lucru presupune examinarea a două 
puncte : întîi de toate, a raportului exact care se stabi- 
leşte între contemplabilitate şi contemplare, și în al doi- 
lea rînd, a semnificației şi naturii plăcerii esenţiale con- 
templării, adică a plăcerii estetice. 

Raportul dintre frumusețe ca fiind contemplabilitate 
a formei și contemplare în act este mai complex decit 
pare la prima vedere. S-ar putea ajunge la concluzia 
pripită că cea de a doua, contemplarea, este subiectivă, 
în timp ce prima, contemplabilitatea, este obiectivă, ast- 
fel că aceasta din urmă ar motiva-o şi ar cauza-o pe 
cealaltă, fiindu-i criteriu. În acest caz, frumuseţea este 
obiectivă și încheiată în întregime într-un obiect definit 
în sine, astfel că acea contemplare la care ajungem este 
doar o reprezentare care o înregistrează şi recunoaşte. 
O concluzie mai rafinată şi mai conștientă pare o răstur- 
nare pur şi simplu a acestei teze, afirmînd că însăşi con- 
templarea instituie şi fondează contemplabilitatea şi deci 
frumuseţea obiectului său, astfel că în fond n-ar fi vorba 
de doi termeni, ci. de unul singur, adică de contemplarea 
creatoare a propriului obiect. În acest caz, frumuseţea 
este subiectivă, iar contemplarea este creatoarea frumu- 
seţii întrucît este contemplare de sine. 

Or, după cum s-a văzut, a afirma că frumuseţea este 
contemplabilitatea formei ca formă înseamnă a afirma 
că actul contemplării este culmea unui proces de inter- 
pretare, ceea ce ajunge pentru a exclude atit faptul că 
contemplabilitatea ar determina contemplarea, cît și 
faptul, că aceasta din urmă ar institui-o pe cea dintii, 
adică, atit faptul că contemplarea ar fi o simplă repre- 
zentare a unei frumuseți obiective în sine, cit şi faptul 
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că ea ar fi creatoarea unei frumuseți subiective în sine. 

Desigur, forma este contemplabilă ca formă, și însuși 
faptul că este formă constituie și este contemplabilitatea 
sa : forma se oferă, se dăruieşte și aproape că se impune 
contemplării, şi cînd apare ca formă pretinde să fie 
contemplată ; dar acest fel de a se oferi şi a se impune 
al formei nu reprezintă o determinare sau o cauzare, 
pentru că ele apar în însuși procesul de interpretare în 
care vederea devine viziune de forme, şi care este la 
rindul său o închipuire, o schițare, o conturare şi o 
definire de imagini, adică o formare, iar contemplarea 
este o oprire în acest proces, un popas în această miş- 
care, într-o adecvare finală în care forma apare doar 
pentru privirea care a ştiut s-o închipuie și, deci, s-o 
vadă. Pe de altă parte, desigur, interpretarea ajunge să 
contemple forma în măsura în care a închipuit-o și, 
deci, a produs-o: dar această producere a formei nu 
este o creare, pentru că este vorba'de a face imaginea 
unui lucru, astfel că acea contemplare este întotdeauna 
întoarsă spre ceva al cărui sens a fost căutat într-un 
proces fidel de interpretare. ; 

Nu se poate vorbi deci nici de obiectivitatea şi nici 
de subiectivitatea frumuseţii, pentru că, pe de o parte, 
frumusețea este ‘peremptorie doar pentru cine ştie s-o 
vadă și, pe de alta, cine ştie să vadă frumuseţea o vede 
întotdeauna în ceva și ca frumusețe a ceva: adică, pe 
de o parte, contemplarea nu este atit de uşor capabilă 
de recunoaştere încît să se reducă la o simplă inre- 
pistrare fără caracter productiv și imaginativ, iar pe 
de alta, ea nu este atît de productivă încit să fie o ade- 
vărată creaţie fără caracter de recunoaştere. 


12, Unitatea și dualitatea formelor în cadrul contem- 
plării. Ceea ce înseamnă că cele două. laturi, contempla- 
bilitatea şi contemplarea, sînt inscindabile, şi constituie 
cele două ăspecte inseparabile ale unui plex unic, pe 
care este absurd să vrei să-l împarţi, căci există riscul 
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de a nu mai şti apoi să-i regăseşti unitatea. La această 
inscindabilitate între contemplabilitate şi contemplare 
fac aluzie, în fond, toate doctrinele estetice care au in- 
sistat îndelung asupra unei corespondențe necesare și 
constitutive între contemplant și contemplat, care devin 
ceea ce sînt doar în anumite condiţii corelative, astfel 
că pentru Kant contemplatul, ca formă reprezentativă 
fără concept şi existenţă, apare doar la o judecată ne- 
intelectivă şi lipsită de dorinţă, pentru Schiller doar con- 
templantului liber de imperiul înclinaţiei și de legea 
datoriei îi apare contemplatul substras sclaviei dorinţei 
şi voinţei raţionale, pentru Fichte doar contemplantului 
care s-a descătușat de cunoaşterea realistă îi apare con- 
templatul lipsit de concept intelectiv, pentru Hegel doar 
dacă contemplantul transcende sfera cunoaşterii şi a 
voinţei finite, contemplatul devine aparență a ideii, li- 
beră de un concept extern și de existență materială, iar 
pentru Schopenhauer doar unui contemplant ce s-a sus- 
tras voinţei de a exista individual și cunoașterii aservite 
voinţei îi apare contemplatul ca idee universală care 
se află dincolo de lucrul fenomenic construit după legile 
reprezentării. 

Tocmai pentru că nu poate fi concepută separarea 
dintre contemplabilitate şi contemplare, şi închistarea 
lor în două elemente a căror relaţie devine apoi impo- 
sibil de descoperit, nu poate fi concepută nici reducerea 
uneia la cealaltă, reducere care duce, în fond, chiar la 
acea separare, presupunînd-o, căci contemplabilitatea şi 
contemplarea, odată separate, nu mai e posibilă rapor- 
tarea şi unificarea lor decit pierzîndu-se una în cealaltă, 
fie făcînd să dispară contemplabilitatea în contemplare, 
astfel că singura realitate a contemplatului este contem- 
plarea ce se obţine, care nici măcar nu mai este contem- 
plare a ceva, ci doar contemplare de sine, fie adăugind 
contemplarea la contemplabil ca la un efect al său, şi 
deci ca reprezentare, facsimil și copie, inferioare repre- 
zentatului în aceeași măsură în care acesta este fun- 
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damental nereprezentab ceea ce J 
faptul că dusa dinoas UA o a a e i 
k 31 908, forma ur fi sau numal contemplat, a cârul 
mp T ea ie cl cople, şi deci adaos Inutil, 
materia interni R At pentru cure contemplatul ar fi 

Pa .. p ă de caracter lreductibil şi propriu. 
ai de Ro oon IOmpIaren este adecvarea finală pro- 
a pi e are în cure colneld lucrul interpre- 

ş ginea despre acesta, trebule ca în eu să existe, 
ca să spunem aşa, o singură formà; dar nu în sensul 
că forma ar fi numai contemplutul, pentru că atunci a 
contempla ar însemna doar a reproduce într-o cople ple- 
onastică şi inertă, sau numai contemplarea, căci atunci 
nu s-ar mai contempla frumuseţea a ceva. Dacă frumu- 
seţea este frumuseţe a ceva, trebuie ca forma să fie 
contemplatul, iar dacă a contempla nu înseamnă doar a 
reproduce şi a copia, trebuie ca forma să fie imaginea 
care închipuie, Există deci două forme sau una singură ? 
Ce se contemplă cu adevărat: forma care se dă spre 
interpretare sau Imaginea ce se obține şi se produce in 
raport cu aceasta 

Pentru a rezolva această problemă, care trimite la 
însăși posibilitatea contemplării și a frumuseții, este ne- 
cesar să amintim că viziunea formelor, în care constă 
contemplarea, este la rindul ei o închipuire care s-a in- 
cheiat într-o formă, și că în procesul mobil de interpre- 
tare se menţin distincte două elemente : forma care n-a 
fost încă descoperită ca formă, şi care este deci doar 
sugestie şi chemare, și imaginea care nu este încă for- 
mată, fiind deci o figură de-abia schițată, în timp ce, 
în schimb, în liniştea la care ajunge interpretarea, ima- 
pinea este cu adevărat fixată ca imagine a acelui lucru 
și se elaborează ea însăşi în formă, existind o coinci- 
denţă între lucrul interpretat şi interpretarea ce i se dă, 
și doar atunci se naște contemplarea, Cum să distingem 
atunci în contemplare forma care a fost dată spre inter- 
pretare şi care a fost redută într-o imagine, şi forma în 
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care s-a elaborat imaginea destinată s-o înfățişeze ? 
Doar atunci forma interpretată este văzută ca formă, 
căci la început ea era simplă sugestie și stimul, și doar 
atunci interpretarea s-a configurat într-o formă, pentru 
că mai înainte era o figură de-abia schiţată : contempla- 
vea are loc cînd s-a stabilit această adecvare în care 
forma interpretată și forma în care s-a elaborat inter- 
pretarea sint făcute să coincidă, și coincid tocmai pentru 
că forma interpretată apare ca formă doar în momentul 
în care ajunge să fie formă imaginea în care este redată. 

Tocmai această coincidență, în care forma este una 
singură, esta ceea ce face ca întotdeauna contemplarea 
să fie, în același timp, contemplare a ceva şi contemplare 
a ei înseși: contemplare de sine întrucît imaginea con- 
templată este formă, şi contemplare a ceva întrucît 
chiar atunci lucrul interpretat apare ca formă contem- 
plabilă şi contemplată. De aceea, poate, s-a spus că 
atunci cînd există contemplare a sentimentului există 
intuiţie, intuiție "pură care sa generează singură şi este 
intuiţie a ei înseşi; uitîndu-se că este foarte adevărat 
că intuiţia este intuiţie sau contemplare de sine, dar nu- 
mai cu condiţia să fie intuiție şi contemplare a ceva, 
pentru că în contemplare se instaurează acea adecvare 
între interpretat şi interpretare, care instituie o coinci- 
dență adevărată între forma interpretată şi- forma în 
care se încheie interpretarea. Nu are deci sens să ne 
întrebăm dacă obiectul contemplării este forma interpre- 
tată sau imaginea produsă în legătură cu ea, pentru că 
ambele sînt făcute să coincidă în contemplare, și este 
propriu pentru contemplare să le facă să coincidă. În 
contemplare există deci o unitate pertectă şi nedespăr- 
țită de forme : ôer thv Yeopiav radrăv slvat t deopnrâlt, 
confirmă. Plotin, care știe că, dacă n-ar fi aşa, pretinsul 
contemplant n-ar poseda lucrurile, ci o amprentă derivată 
si deosebită de ele tónov yàp Etc! å ëyov ră dvra Erepov tAv 
övtov ”, pe cînd, în schimb, dacă e vorba de viață, adică 
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de forme, în contemplare trebuie să existe o singură 
viaţă şi o singură formă: h deopiu kul tò Veopnuu 70 
čv xui Goi xal tv ópoŭ ră úo, 

Există deci o dualitate inițială, caracteristică pentru 
interpretarea în mişcare, în care sint ţinute distincte 
punctul de plecare primit şi figura care se schiţează ; 
dar această dualitate dispare în contemplare, în care 
apare, în sfirşit, forma în însuși actul în care ea este 
produsă, şi doar într-o interpretare ulterioară forma 
aceasta unică, în care s-a făcut posibilă contemplarea, 
se disjunge, pentru că forma originară este interpreta- 
bilă, după cum interpretabilă este, la rindul ei, şi in- 
terpretarea ce i s-a dat, astfel că doar printr-o inter- 
pretare succesivă există o dualitate multiplicabilă la in- 
finit. 


13. Natura plăcerii estetice : uimirea, ca sentiment com- 
pus din surpriză şi contemplare. Se pune problema să 
definim, acum, natura plăcerii estetice. Că orice contem- 
plaţie aduce în mod necesar cu sine o plăcere, este o 
constatare foarte veche: Yeopiu tò ñõiotov!?, averti- 
zează Aristotel; însă se cuvine să găsim tocmai necesi- 
tatea legăturii care le ține unite una de alta. 

Pentru o calificare adecvată a plăcerii estetice, nimic 
nu mi se pare mai oportun decît o analiză a uimirii. 
Uimirea este un sentiment compozit care dă naştere unei 
plăceri mixte. Ea este, în fapt, constituită dintr-o sur- 
priză şi dintr-un aspect contemplativ: pe de o parte, 
este perceperea unei noutăţi care se impune pe neaștep- 
tate în mod atît de peremptoriu încît nu e posibil să i 
te sustragi, și suscită o emoție care tulbură şi răscoleşte 
cu atît mai puternic cu cît e mai neaşteptat apelul pe 
care îl constituie obiectul; pe de alta, ea este oprirea 
bruscă a oricărei activităţi într-o clipă de contemplare 
nemişcată, în care atenţia, solicitată pe neașteptate, ză- 
boveşte şi se fixează, întirziind asupra obiectului care 
şi-a găsit astfel un spectator; astfel că, pe de o parte 
există plăcerea mișcată, tipică pentru tulburarea pro- 
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dusă de surpriză, iar pe de altu, plăcerea nemiseată, în 
care privirea se linişteşte, devenind pe neaşteptate 
atentă. 

Că surpriza gi perceperea neașteptată a unei noutăţi 
nu ajung pentru a constitui uimirea, rezultă din faptul 
că nu orice surpriză este uimire: într-adevăr, cind în 
uimire se pune în umbră aspectul contemplativ şi se 
accentuează tulburarea emotivă, avem de-a face pro- 
priu-zis cu stupoarea, care e caracterizată nu atit de 
sensul noutăţii, cît de perceperea dusă la limită a unei 
distanțe considerabile între noutate și așteptare, astfel 
că obiectul care suscită stupoare își accentuează nou- 
tatea pină ajunge de domeniul extraordinarului, al ciu- 
datului, al prodigiosului, al neobișnuitului : în acest caz, 
surpriza nu s-a fixat şi nu s-a liniștit ca în uimire, ci, 
cu cît a fost mai puternică tulburarea, cu atit mișcarea 
rămîne mai deschisă prin sine, astfel că în stupoare se 
trece şi se ajunge la altceva mai ușor decit în uimire, 
iar observaţia inițială rămîne fără dezvoltare, risipir- 
du-se de îndată în distragerea unor interese multiple, 
incapabile să se determine și să se concentreze. Pe de 
altă parte, nici aspectul contemplativ nu ajunga pentru 
a constitui și epuiza uimirea, care are nevoie mereu de 
o surpriză care să se includă într-un act de contemplare, 
fie el chiar scurt și firav : într-adevăr, cînd în uimire 
slăbește perceperea noutății, și totuși rămîne atitudinea 
contemplativă, avem de-a face propriu-zis cu admiraţia, 
care a fost pe bună dreptate definită drept o uimire 
care nu încetează cu încetarea noutăţii, cu condiţia să 
nu se uite faptul că în acest caz atitudinea contempla- 
tivă reuşeşte să se fixeze doar dacă, spre a se justifica, 
ajunge să caute în obiect valori unice și caractere apre- 
ciabile de excelenţă, astfel că admiraţia se colorează cu 
ușurință în sentimente de venerare devotată. Se vede 
de aici că stupoarea şi admiraţia, deşi pot să prindă 
rădăcini în uimire, sînt în fond atitudini radical deose- 
bite de ea, și că, de fapt, converg în aceasta, strins unite, 
plăcerea mişcată a surprizei şi plăcerea imobilă a con- 
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templaţiei, așa cum dealtfel confirmă Spinoza cînd o 
defineşte ca fiind imaginatio in qua mens defixa prop- 
terea manet quia hacc singularis imaginatio nullam cum 
reliquis habet connexionem 20. 


14, Uimirea prefigurează succesiunea dintre interpre- 
tare şi contemplare, În uimire, tulburarea produsă de 
surpriză nu este atît de puternică pentru ca să menţină 
sufletul într-o asemenea stare emotivă încit să-l facă 
o pradă uşoară pentru distragere, dar nici calmul con- 
templării nu este atit de împăcat încît aceasta să se 
liniştească, imobilă şi satisfăcută : ceea ce înseamnă că 
uimirea nu este nici atit de săracă încît să trebuiască s-o 
presupunem în raport cu cercetarea ca o stare de igno- 
ranță, fie ea şi conştientă, şi nici atit de bogată încît 
să ne îngăduie să încheiem cercetarea în ea, fără; un 
proces ulterior. Dimpotrivă, uimirea configurează în sine 
întreaga aventură a căutării şi a găsirii, şi deci a inter- 
pretării şi contemplării : într-adevăr, pe de o parte, ca 
surpriză care reclamă şi solicită atenţia, ea devine 
conştientă de necesitatea de a proceda la o interpretare 
a ceea ce s-a prezentat într-un mod atit de perempto- 
riu, şi cere o examinare şi o considerare ulterioară, im- 
pune eforturi succesive de înţelegere și pătrundere, cere 
căutări sporite, ba chiar le suscită şi le orientează, de- 
venind astfel început, şi nu numai prefigurare, a unui 
proces interpretativ ; pe de altă parte, fiind deja o primă 
schiţă de interpretare, deşi extrem de rapidă, căci în ea 
atenţia se oprește pentru o clipă, face să se prevadă 
rezultatul cercetării, prefigurîndu-l ca un act de contem- 
plare în care se încheie, împlinit şi satisfăcut, efortul 
de interpretare şi tensiunea cercetării. 

Prefigurind procesul de interpretare, dindu-i adică un 
început de fapt şi un termen ideal, uimirea defineşte deci 
calitatea plăcerii estetice : sentimentul ei de surpriză 
produce acel interes fără de care interpretarea ar rămîne 
lipsită de început şi de călăuză, iar aspectul său contem- 
plativ urmăreşte îndeaproape şi solicită interpretarea, 
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prefigurindu-i concluzia, anunţind adică liniştirea şi 
bucuria în care se poate calma, mulţumită şi satisfăcută. 
Uimirea produce într-adevăr tensiunea căutării, dar o 
ghidează cu promisiunea succesului şi a plăcerii care 
urmează, şi tocmai pentru că explică această tensiune, 
explică şi natura plăcerii în care culminează, ilustrind 
astfel cu evidenţă deosebită. adevărul spusei lui Plotin. 
după care nóðoç ris îi Yvboig oti xai olov nrhouvrog 
speoic. 


15. Plăcerea estetică înţeleasă ca fiind o plăcere imobilă. 
Contemplarea este, într-adevăr, bucurie şi plăcere tocmai 
pentru că reprezintă încheierea mișcării interpretării, 
adică ajungerea la imobilitate. Așa cum am văzut, inter- 
pretarea este efort, tensiune, încercare, dorinţă : ea în- 
seamnă orientarea și dirijarea cu intensitate a privirii 
pentru a observa, a cerceta şi a fixa, prestarea unei 
atenţii continue şi neîncetate care să investigheze, să 
cîntărească și să verifice concentrarea gîndirii asupra 
lucrurilor într-o considerare care-și interzice orice distra- 
gere, explorarea şi scrutarea, cu o privire încordată şi 
foarte mobilă, atentă să nu-i scape nimic, oricît de im- 
perceptibil ar fi, sensibilă la orice nuanță şi gata să cap- 
teze orice sugestie pentru a o converti în avertisment și 
mesaj, abilă în a regenera și reîmprospăta continuu aten- 
ţia necesară unei priviri care vrea să devină pătrunzătoare 
şi adincă. Contemplarea este plăcere, deoarece încheie 
acest efort în posesiune și calmează acea tensiune în 
împlinire, și-l satisface pe contemplant reamintind tu- 
multul și neliniştile căutării, pentru că deja efortul nu 
mai trăiește decit în conștiința reuşitei și a succesului, 
tensiunea nu rămîne decit în certitudinea păcii în care 
s-a liniştit, iar dorința nu mai vibrează decit în bucuria 
care a împăcat-o şi a stins-o, Plăcerea contemplării constă 
deci in această imobilitate dobindită, ce-şi aminteşte de 
peripeţiile investigării, în această pace realizată prin 
rătăcirile căutării, în acest calm cucerit şi ratificat de 
Siguranța posesiunii, 
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Tumultul şi neliniştea interpretării se risipesc în li- 
niştea calmă şi senină a contemplării : privirea devine, 
din încordată, absorbită, din atentă, adincită, din scrută- 
toare, reculeasă. Vederea nu mai are nevoie de atenţie 
pentru a se concentra, fiindcă însuşi contemplantul a 
oyi ysvópevoç?? a devenit el însuşi vedere ; vedere pier- 
dută în obiectul ei şi în același timp clarvăzătoare și pă- 
trunzătoare, Bis 6pâou:%, viziune care se generează pe 
sine, astfel că Dante, amintindu-și de supremele sale 
contemplaţii afirmă că mintea sa „tutta sospesa, mirava 
fissa, immobile e attenta, e sempre di mirar faciesi ac- 
cesa“. 21 Iar dacă mai există mobilitate în vedere, nu este 
vorba de mişcările unei priviri care, încordată toată în 
efortul de atenție examinează, spionează, scrutează şi 
cercetează, ci de mişcările cu care ochiul, devenit deja 
vedere, reparcurge ideal coeziunea, formei contemplate, 
raportînd fiecare parte la totalitate şi văzînd cum tră- 
ieşte integral în fiecare dintre părţi, aproape procedind 
„dal centro al cerchio e si dal cerchio al centro“ %. Iar 
contemplarea este liniștită, pentru că nu mai e necesară 
mișcarea întrebărilor şi a colocviului, pentru că răspunsul 
a venit deja, şi a fost dat de frumuseţea formei: nu 
există decît Aóyoçs otonâv* atunci cînd în plăcere apare 
Seopnuo âyiadv xai yapiev s 

Imobilitatea este deci caracteristică spiritului care se 
bucură în contemplare : și să mi se mai îngăduie să citez 
cuvintele unui vizionar, Plotin, pentru a aminti că sufle- 
tul contemplant fovxiav ăyei xai oùòõèv Entel ås ninpe 
Setoa %, și contemplarea sa, în siguranța posesiunii, zace 
în ea însăși, elow „sira? şi cu cît e mai puternică acea 
siguranţă cu atit e mai liniștită contemplarea, ovyatépa 
xui îi deoptu%. Şi într-adevăr, contemplarea, deși nu 
reprezintă încheierea și succesul interpretării, nu are 
nimic din exultanţă sau din entuziasm, din triumf sau 
din exaltare, ci e o bucurie liniştită şi senină, ce nu 
cunoaşte exuberanța şi e lipsită de expansiuni; de 
fapt, contemplarea nu este tulburată, ci, închisă în 


Scanned with CamScanner 


ma j 


272 / INTERPRETARE ŞI CONTEMPLARE 


seninătatea sa, înseamnă absenţa emoţiilor și a pasiunilor. 
Nu degeaba s-a spus că ea este catharsis, că în nemiș- 
carea ei se opreşte şi se întrerupe viaţa, iar tumultul 
sentimentelor şi al afectelor tace, și că ea culminează 
în uitare de sine şi extaz, căci contemplantul, devenit 
vedere clarvăzătoare, uită de el însuși și, prins cu totul 
de obiect, iese aproape din sine. j 


FRUMOSUL NATURAL 


16. Există un rezultat estetic pentru orice proces de in- 
terpretare. Merită să insistăm asupra dublului aspect da- 
torită căruia, pe de o parte, orice proces de interpretare 
culminează mereu în contemplarea frumuseții și, pe de 
alta, contemplarea frumuseții presupune întotdeauna un 
proces de interpretare. 

Pe de altă parte, deci, orice proces de interpretare, 
oricare ar fi scopul spre care se îndreaptă, are în mod 
necesar. un rezultat estetic, în sensul că el culminează 
inevitabil în contemplare și în plăcerea pentru frumusețea 
a ceea ce s-a interpretat. Nu există interpretare reuşită 
care să nu se oprească într-o clipă, fie ea și trecătoare, de 
contemplare : reuşita interpretării înseamnă, de fapt, 
apariția formei în fața privirii care a ştiut s-o închipuie 
şi, de îndată ce forma apare ca atare, nu e posibil să dai 
înapoi de la aprecierea contemplabilității sale, adică a 
frumuseții sale, apreciere care se gradează într-o gamă 
continuă de la plăcerea ingenuă, de-abia colorată de 
uimire şi de-abia atinsă de admirație, a unei notații ele- 
mentare care, incapabilă de o atenție ulterioară, trece 
de îndată la altceva sau se reîntoarce la interesul originar 
care a suscitat interpretarea, și pînă la uitarea de sine 
extatică a privirii devenite imobile, care, uitindu-şi preo- 
cupările originare, se concentrează asupra obiectului său 
şi nu se mai satură să-l privească, pentru că viziunea e 


e mea de clarviziunea ei, iar bucuria se generează 
pe sine, 
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Se poate intimpla deci ca plăcerea estetică să fie intil- 
nită inopinat în cursul unui proces de interpretare reu- 
şit în mod fericit, dar orientat la origine spre alte scopuri 
decît spre unul contemplativ : întreaga noastră experiență 
este constelată cu momente estetice ivite brusc și neaștep- 
tat, fie că 'este vorba de uimirea în faţa unui spectacol na- 
tural care ni se înfățișează deodată, sau de acea stranie şi 
deosebită stupoare care ne cuprinde citeodată în fața 
spectacolului umanităţii care, în uniformitatea de naturi 
și tendinţe, ne înfățișează totuși, în fiecare persoană, 
oricît ar fi de simplă şi de modestă, aspecte originale și 
nerepetabile, sau de admiraţia pe care o încercăm, chiar 
înainte de sentimentul de respect, faţă de o nobilă acţiune 
morală, sau de un caracter sublim, sau faţă de o gindire 
deosebit de pătrunzătoare. Există întotdeauna, în aceste 
cazuri, un moment de oprire, în care zăbovim, absorbiți 
o clipă, în contemplarea imobilă care ne revelă frumu- 
sețea a ceea ce ne solicită o atenţie de altă factură și 
avind un alt scop. Însăși experiența noastră de cerce- 
tători ne ajută să observăm caracterul rafinat estetic al 
plăcerii pe care 'o încercăm atunci cînd, în cursul unei 
lecturi complicate şi grele, care cere un efort neîntrerupt 
de verificare şi de confruntare a propunerilor de inter- 
pretare, rînd pe rînd căutate și alese, se arată dintr-o 
dată, printr-o invenţie fericită, cheia interpretării, şi cind 
tot ceea ce era obscur se luminează treptat, iar contras- 
tele, relevate la început cu neplăcere şi cîteodată cu 
descurajare, se rezolvă şi totul se ordonează într-un or- 
ganism solid şi coerent, și într-un sistem lucid și evident : 
mintea reparcurge atunci ordinea şi armonia care ţine 
angrenat întregul şi se bucură văzînd că se instituie, acolo 
unde se îngrămădeau materiale disparate şi haotice, legă- 
turile care, în virtutea interpretării date, fac astfel ca 
părţile să se aşeze în mod fericit în coerenţă şi în întreg, 
şi ca întregul să circule în părți, 

Toate acestea apar limpede de îndată ce ne gîndim 
la evaluarea estetică pe care o facem uneori în raport cu 
opere practice, cum ar fi o acțiune morală, un stil de 
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viață sau un exemplu ilustru de caracter, care se impun 
prin universala lor valoare practică, sau în raport cu 
opere de gindire, cum ar fi o lucrare filosofică, o de- 
monstraţie deosebit de reușită, o investigaţie științifică 
condusă în mod original, care se impun prin valoarea lor 
speculativă universal recunoscută. În faţa unei opere de 
acest fel, chiar în actul în care îi surprindem universala 
valabilitate morală sau speculativă care o face exemplară 
şi capabilă să se desfăşoare într-o nouă viaţă morală şi 
într-o gindire nouă, chiar în actul în care, observîndu-i 
valoarea, o constituim într-un model de viaţă şi într-o 
problemă de gîndire, chiar în acest act deci o afirmăm 
în originalitatea ei nerepetabilă, adică îi subliniem, odată 
cu valabilitatea universală, şi deosebita inventivitate, 
surprindem astfel opera ca formă și, după mişcarea in- 
terpretării şi înainte de a proceda la noua mişcare a 
acţiunii și a exerciţiului de gîndire, ne odihnim şi ne 
fixăm privirea într-o oprire imobilă în-care forma, înainte 
de a fi văzută ca suscitînd dezvoltări ulterioare ca operă 
specificată, este văzută ca formă originală şi nerepetabilă, 
și este contemplată și gustată în liniștea unei pauze în 
care interpretarea culminează, iar viața practică şi gin- 
direa se opresc pentru o clipă, spre a-și relua apoi, cu 
reînnoită vigoare, drumul și mișcarea. 


17. Interpretarea în vederea contemplării : frumosul na- 
tural. Pe de altă parte, nu se poate ajunge la contem- 
plare fără a trece prin acea dăruire perspicace şi lucidă, 
prin acea privire scrutătoare şi directă, prin acea închi- 
puire apropriată şi expertă în care constă mişcarea mo- 
bilă și penetrantă a interpretării. În contemplarea ade- 
vărată a frumuseţii, interpretarea este supusă inten- 
tional unei direcţii conştiente, astfel că întreg efortul în 
care consistă e îndreptat spre rezultatul său natural și 
spontan, Iar cînd contemplarea frumuseţii, ca încheiere 
a interpretării, este intenţional căutată și voită în cursul 
interpretării, şi nu mai apare doar ca rezultat spontan şi 
nedorit al ei, interpretarea nu devine din această cauză 
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mai pripită datorită absurdei și neproductivei grabe de a 
încheia, pentru că, dimpotrivă, îndreptată în întregime 
spre reușita voită și căutată în mod programatic, ea iși 
ascute atunci toate armele, şi devine mai pricepută și 
mai dezinvoltă, mai lentă şi mai prevăzătoare, mai greu 
de mulţumit și mai conștientă de pericolele eșecului. Toc- 
mai pentru că tinde spre scopul său, interpretarea îşi 
realizează integral natura de cunoaştere scrutătoare care, 
preocupată de riscurile neiînţelegerii, tinde spre clarvi- 
ziunea contemplării. Ceea ce atestă cît de mult trebuie 
să se rafineze interpretarea și să se ascută privirea 
atunci cînd vrem explicit şi programatic să surprindem 
frumuseţea în liniștea contemplării şi a plăcerii estetice. 

Acesta este, de pildă, cazul frumosului natural. Posi- 
bilitatea frumosului natural, contrar răspînditei convin- 
geri idealiste că el nu există, este implicită în însăși 
situaţia cunoașterii sensibile ca interpretare. Am văzut că 

"interpretarea este un proces formativ care se încheie, 
atunci cînd reuşeşte, într-o formă, dăruită, ca atare, cu 
contemplabilitate, adică cu frumuseţe. Iată deci frumosul 
natural : frumusețea naturală este contemplabilitatea for- 
melor la care ajunge interpretarea lucrurilor : a cunoaşte 
lucrurile, a le cunoaște într-adevăr, adică nu a le schița 
niște scheme labile, ci a le închipui imagini care să le 
redea pe deplin, înseamnă a vedea lucrurile ca forme, 
adică a le contempla frumuseţea, astfel că există întot- 
deauna un moment în care cunoașterea naturii e absorbită 
în contemplarea frumosului. 

De aici nu decurge deloc afirmarea unei pure subiec- 
tivităţi a frumosului natural, ca și cum frumuseţea con- 
templată ar fi doar aceea a imaginii şi nu a lucrului. 
Într-adevăr, a spune că frumuseţea este a imaginii, adică 
a formei produse de procesul interpretativ, nu înseamnă 
încă a spune că ea nu este a naturii, pentru că imaginea 
care e cu adevărat așa ceva este lucrul însuşi, fără ca 
prin aceasta să vrem să spunem că lucrul se reduce la 
imaginea produsă în raport cu el. După cum am spus, 
trăsătura caracteristică a contemplării este aceea că ima- 
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ginea şi lucrul ajung să se identifice în însuşi actul în 
care fiecare dintre ele apare în natura sa udevărută, 
adică în actul în care lucrul este cel a cărul imagine o 
avem, iar imaginea este cu adevărut o imagine a lucrului, 
întrucît îl redă şi revelă, Doar la sfirșitul procesului de 
interpretare imaginea este formată pe deplin, lar lucrul 
apare şi se dezvăluie; dar atunci imaginea este însăși 
revelația lucrului, iar lucrul nu este determinat decit în 
imaginea care îl revelă, astfel că imaginea şi lucrul 
coincid într-o singură formă formantă şi formată, şi nu 
se mai poate vorbi nici de subiectivitatea și nici de oblec- 
tivitatea frumosului natural. 


18. Cunoașterea lucrurilor, ca şi aceea a persoanelor, ne- 
cesită interogare și colocviu. Dar interpretarea lucruri- 
lor, orientată conştient spre a le surprinde frumusețea, 
este un proces delicat şi dificil. Întii de toate, ce fel de 
„privire“ presupune contemplarea frumosului natural ? 
Cum trebuie să fie concepută interpretarea lucrurilor 
destinată în mod explicit pentru a face să li se surprindă 
frumuseţea ? La acest punct se cuvine să căutăm inspi- 
raţie şi exemplu în relaţiile dintre persoane unde, dato- 
rită mobilităţii obiectului, e mai evidentă necesitatea unui 
efort de interpretare, Într-adevăr, persoanele apar mobile 
şi deschise, în timp ce lucrurile par închise și definite, 
astfel că, pe cînd cunoașterea unei persoane, fiind expus. 
necesităţii unei continue revizuiri şi a unei contruntări 
repetate, pare dificilă, cunoașterea lucrurilor care, dato- 
rită caracterului lor definit, n-ar avea nevoie de acea 
continuă verificare, pare mult mai simplă : cunoaşterea 
persoanelor trebuie să fie desigur o interpretare, pe cind 
cunoașterea lucrurilor pare că poate să aibă un caracter 
imediat, Persoanele vorbesc, într-adevăr, pe cînd lucru- 
rile sînt mute ; iar aceasta apare ca o oonhumaro a ceea 
ce se spune, în sensul că lucrurile tac pentru că au puține 
de SPUS, şi a le cunoaște este mult mai puţin complicat 
decit a interpreta o persoană, cu care însuşi colocviul ia 
cu greutate aspectul unei adevărate cunoașteri revela- 
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toare. Și totuşi, dacă privim cu atenţie, toate acestea se 


pot inversa cu ușurință, pentr 
fiecare din clipele în care procesul mobil al vieţii lor se 
destinde, un caracter de totalitate și un caracter definit ; 
iar lucrurile conţin, datorită plasticităţii lor, în însuşi ca- 
racterul lor definit; o deosebită deschidere și mobilitate, 
astfel că și ele cer, pentru a fi cunoscute, o interpretare 
cel puţin tot atît de dificilă ca şi cea pe care o cer 
persoanele. 

Persoana îşi poartă cu sine secretul : pentru a O cu- 
noaște este nu numai necesar, dar şi obligatoriu a o inte- 
roga. Cunoaşterea unei persoane este întotdeauna o „în- 
tilnire“ care implică schimb și reciprocitate : este colocviu 
și conversaţie, și nu pot să spun că am interpretat o per- 
soană decît atunci cînd între ea şi mine a existat acea 
corespondență între interogare şi răspuns, vorbire şi 
ascultare în care consistă comunicarea. Cunoaşterea unei 
persoane nu este univocă şi imediată, ca și cum persoană 
ar fi un „lucru“ : ea iese la iveală din aventura ambiguă 
a comunicării, adică din acel echilibru subtil şi dificil care 
se instaurează între independenţa reciprocă şi influența 
mutuală a persoanelor aflate în colocviu. Cînd sînt 
conștient că pentru a cunoaște o persoană trebuie s-o 
întreb, o recunosc ca persoană, o respect în independența 
și libertatea ei, neg că este un simplu mijloc, căci chiar 
și atunci cînd nu vreau decît să mă servesc de ea, nu 
pot, nici chiar în acest caz, să uit că este persoană ; tre- 
buie adică să învăţ s-o cunosc în reacţiile sale originale 
pentru a ști să profit 'de ele în scopurile pe care le 


urmăresc. 

“Bi bine, chiar și cunoașterea lucrurilor implică acea 
comunicare care este necesară în interpretarea persoa- 
nelor. Pentru a cunoaște lucrurile trebuie să le întreb, 
adică să le menţin în independenţa şi originalitatea lor, 
ca și cum ar fi „persoane“, trebuie să-mi întore asupra 
lor o privire care să reprezinte un colocviu tăcut cu ele, 
care să instituie cu ele acel dialog care se naşte dintr-o 
intilnire adevărată, care să mă facă să fiu în stare să le 


u că și persoanele au, în 
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surprind şi să le înţeleg răspunsurile mute, care să 
ascută privirea pînă la a o face să dobîndească acea acui- 
tate necesară pentru a cunoaște o persoană doar din tăcu- 
tele şi totuşi elocventele trăsături ale feţei sale. Nici 
lucrurile nu sînt imediat cognoscibile, ca şi cum ar îi 
simple mijloace şi instrumente, desigur utile şi utiliza- 
bile : nu reuşesc să mă servesc de ele dacă nu ajung să 
le stăpînesc și să le îmblinzesc, adică să le cunosc în 
caracterul lor propriu și să mă familiarizez cu ele astfel 
încit să ştiu să profit de pe urma lor. 

A vedea lucrurile ca „persoane“ înseamnă a confirma 
imposibilitatea de a reduce persoanele la „lucruri“ : după 
cum nu e posibil să cunoaștem persoanele dacă acestea 
sînt reduse la simple obiecte sau întregiri necesare ale 
individualităţii noastre, tot aşa nu e posibil să cunoaștem 
lucrurile decît personificindu-le, adică văzindu-le în inde- 
pendenţa lor însufleţită şi originală. Cei care reduc per- 
soanele la „lucruri“, adică obiecte, instrumente, ustensile, 
devin incapabili să vadă lucrurile ca „persoane“, cu alte 
cuvinte ca independenţe cognoscibile doar prin dialogul 
interpretării, şi, invers, cei care nu ştiu să interpreteze 
lucrurile ca „persoane“ adoptă o atitudine care duce pe 
nesimţite şi la considerarea persoanelor ca „lucruri“. 


19. Distracţia şi prezumţiozitatea ca obstacole ale inter- 
pretării lucrurilor. Incapacitatea de a comunica şi dialoga 
cu lucrurile, de a le interoga pînă la a le face vorbi- 
toare, şi de a le asculta pînă la a le capta mesajele tăcute 
compromite interpretarea lor și deci prejudiciază irepara- 
bil contemplarea. Interpretarea devine atunci imposibilă, 
pentru că incapacitatea de a dialoga cu lucrurile inter- 
vine atunci cînd atenţia, care este o condiţie de neînlă- 
turat a oricărei interpretări, se atenuează pînă la a lipsi 
cu totul, sau degenerează și deviază pentru că este prost 
călăuzită și condusă. Sînt defecte ale atenţiei cele dato- 
rită cărora fie că lucruile sint rigidizate pină la a fi 
făcute mute și de neînțeles, fie că ne suprapunem lor, 
pînă la a deveni noi înşine surzi și neînţelegători : și în 
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aceste cazuri nu ştim să ascultăm fie pentru că ne-am 
pierdut capacitatea de a interoga, fie pentru că vrem să 
vorbim doar noi. A nu ști să interoghezi lucrurile în- 
seamnă a le fixa în prezenţe enigmatice sau fără impor- 
tanţă, cu excepţia cazului cînd ne lamentăm dacă ele se 
răzvrătese la încercările noastre de utilizare, hărăzite 
insuccesului tocmai pentru că nu sînt pregătite de o in- 
terpretare oportună. Să nu ne mirăm atunci dacă ele 
sînt închise pentru noi într-o liniște lipsită de sens, 
aproape zidite într-un punct de neînțelegere. Pe de altă 
parte, atunci cînd vrem să vorbim doar noi, cînd devenim 
centrul lucrurilor şi: pretindem să le încheiem și să le 
epuizăm în funcţionalitatea lor constitutivă şi esenţială, 
sfirşim prin a ne face pe noi înșine incapabili de a co- 
munica şi de a ne familiariza cu ele, în acelaşi fel în 
care se poate întîmpla ceva similar, într-o astfe] de atitu- 
dine, cu persoanele : acesta este cazul în care cădem în 
surzenia neînţelegerii, cu excepția situaţiei în care ne 
plingem dacă alţii sau altcineva tac şi nu răspund la 
subiect. 

Lipsa de atenţie înseamnă în fond lipsă da interes, 
iar atenţia rău orientată înseamnă lipsă de respect ; aces- 
tea fiind cele mai mari obstacole care se opun unei in- 
terpretări doritoare să înțeleagă și să contemple. Inter- 
pretarea eșuează în scopul ei atunci cînd continuăm să 
judecăm chiar luind o atitudine de îngîmfare sau de dis- 
tracţie, pentru că atunci atenţia este anulată de lipsa de 
interes sau infirmată de lipsa de respect; şi avem, în 
această situație, toată gama atitudinilor care, împiedicînd 
interpretarea lucrurilor, fac imposibilă contemplarea 
frumuseţii lor. $ 

O privire superficială, neatentă şi distrată, care se 
mulțumește să surprindă doar un simplu aspect trecător, 
care rămîne la o primă judecată fără a se osteni să o 
verifice, care se opreşte la literă fără a voi să pătrundă 
spiritul : o privire incapabilă de considerare constantă şi 
de observare stabilă și fixă, care nu ştie să scruteze 
— căutîndu-le şi urmărindu-le — toate aspectele unui 
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lucru, şi care trece de la un lucru la altul formîndu-şi 
despre fiecare o imagine aproximativă şi de-abia schiţată, 
care e schimbătoare şi variabilă pînă la a cădea în uşu- 
rinţă şi volubilitate, pînă lu a se complace şi a se mîndri 
de aceasta ca de o varietate înțeleaptă și bine călăuzită 
de interese ; o privire grăbită, care confundă promptitu- 
dinea cu uşurătatea, expeditivul cu graba, rapiditatea cu 
aproximarea, care uită de faptul că graba de a conchide 
compromite ireparabil rezultatul oricărei cercetări tocmai 
pentru că nu există cercetare fără intenţia de a trage 
concluzii ; o privire care se mulțumește repede, lipsită 
de simţul dificilului, cu atit mai necesar cercetării cu cit 
rezultatul oricărei încercări este mereu condiţionat de 
sfinta neîncredere în soluţii prea facile pentru a fi adevă- 
rate, şi care tocmai datorită acestei rapide mulţumiri 
tocaşte ascuţimea originală, reducînd-o la o lipsă de fineţe 
şi grosolănie, devenite acum o a doua natură ; o privire 
care, solicitată de atenţie, este atît de nerăbdătoare încît 
devine nemulțumită, ba chiar intolerantă, sau atit de 
indolentă încît cade în indiferență sau chiar în insensi- 
bilitate ; o privire prevenită, care nu vede decît prin 
prisma propriei sale prejudecăţi, şi stinge orice efort de 
fidelitate și de pătrundere într-o pretenţie de infailibi- 
litate, cu atît mai neonestă cu cît este mai: justificată 
aparent de o perspicacitate naturală; o privire încor- 
dată şi călăuzită de aroganță şi obrăznicie ca la cei care, 
făcînd un mit din ei înşişi, se erijează în criteriu al tutu- 
ror lucrurilor, ca şi cum totul ar fi concentrat în ei şi 
n-ar mai exista nici o altă ţintă în afara lor; o privire 
care se modulează şi se dispune în aceste feluri, împărţite 
între distracție și prezumţiozitate, nu va şti să devină 
niciodată clarvăzătoare şi contemplantă, pentru că se 
dovedeşte incapabilă. de acel interes şi de acel respect 
care, singure, fac posibilă atenţia și conversaţia atit de 
necesare pentru a interpreta lucrurile. 


20, Interesul şi respectul, condiții ale interpretării lucru- 
rilor, Într-adevăr, pentru a înţelege lucrurile, adică pen- 


Scanned with CamScanner 


FRUMOSUL NATURAL ! 28] 


tru a le interpreta pină la înțelegerea lor, este necesar 
să ştii să priveşti cu interes şi cu respect; căci interesul 
concentrează interpretantul asupra lucrului, împiedicînd 
ca acesta din urmă să se impună, rigidizat şi aproape de 
neînțeles, unei priviri devenite distrate şi grăbite, iar res- 
pectul menţine lucrul în independența sa şi în carac- 
terul său definit, împiedicind suprapunerea subiectului 
peste lucru, pînă la a deveni surd şi neînțelegător în 
prezumțiozitatea sa. Doar interesul este cel care ştie să 
fixeze privirea pină la a o face întrebătoare, şi doar res- 
pectul cel care ştie să o dirijeze pînă la a o face pătrun- 
zătoare : interesul îl face capabil pe interpret să întrebe 
lucrurile, iar respectul îl face capabil să le asculte. 

Şi, de fapt, forma apare ca atare doar într-o apreciere 
suscitată de interes şi călăuzită de respect, nu în sensul 
că interesul şi respectul constituie forma ca atare, ci în 
sensul că fără ele nu poate exista viziune a formei. Forma, 
ca atare, este originală, adică atît de nerepetabilă în ca- 
racterul ei definit şi reuşit încît apare ca exemplară, şi 
valabilă, adică atit de definită în reuşita sa nerepeta- 
bilă încît devine omnirecognoscibilă : recunoaşterea ori- 
ginalităţii formei este chiar interesul, după cum respectul 
este recunoașterea valabilităţii acesteia. Nu există posi- 
bilitate de dialog şi comunicare cu lucrurile, adică de 
privire interogativă şi pătrunzătoare, fără această recu- 
noaștere a caracterelor esenţiale ale formei, necesară 
pentru ca lucrurile să apară ca forme, adică să fie con- 
templabile în frumuseţea lor. 

Pentru a putea interpreta şi contempla lucrurile este 
deci necesar să ne interesăm de ele şi să le respectăm : 
a şti să vorbim cu ele pentru a le face să vorbească şi 
a le asculta, a fi curioși fără a le trăda, a căuta o fami- 
liaritate lipsită de orice bănuială de infidelitate, a le capta 
mesajele secrete fără a le viola independenţa. Interesul 
pentru lucruri generează .acea curiozitate neobosită şi 
inepuizabilă care scrutează şi cercetează prin confruntări 
abile şi înțelepte cele mai secrete ascunzişuri ale naturii, 
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dar care nu-și ajunge scopul dacă nu-și interzice cu 
grijă orice deranj sau intervenţie supărătoare, dacă, cu 
alte cuvinte, nu extrage din respect sugestia unei discreţii 
prudente și aproape timide. Și, pe măsură ce se avan- 
sează în interpretarea lucrurilor, interesul şi respectul se 
adincesc, alimentate de aceeași mișcare căreia i-au dat 
naștere ; iar interesul devine simpatie clară și deschisă, 
care se hrănește din familiaritataa şi congenialitatea cu 
lucrurile, iar respectul devine aproape reverență admi- 
rativă și plină de devotament, preocupată să păstreze 
independenţa liberă pe care o dezvăluie încetul cu încetul 
lucrurile. Și toate acestea pînă ce, odată ajuns la con- 
templare, interesul pentru lucruri davine iubire pentru 
natură, care este în același timp efect și condiţie a con- 
templării frumuseţii sale, iar respectul pentru lucruri, 
favorizat de însăși contemplarea pe care a făcut-o posi- 
bilă, devine acea pietas care însoțește sensul sacrului şi 
al divinului. Curiozitate atentă și discreţie timidă, sim- 
patie aprinsă și supunere plină de credință, iubire şi 
pietas : iată crescendo-ul emoțţionant și palpitant prin care 
interesul şi respectul călăuzesc interpretarea lucrurilor 
pînă la a o împăca în contemplarea liniștită şi senină 
a frumuseţii naturale. 


21. Contemplarea frumosului natural: lucrurile nu ca 
ustensile, ci ca forme. Frumosul naturii nu se impune, 
deci, pentru a cauza o contemplare sau pentru a deveni 
criteriul acesteia, ca şi cum ar fi reprezentabil într-o 
imagine care să-l reproducă, ci se oferă într-un proces 
de interpretare care îl evidenţiază şi care constă în a ve- 
dea natura ca fiind populată cu forme, și nu ca pe un 
simplu instrument pentru nevoile noastre practice sau ca 
un mijloc pentru finalităţile noastre tehnice, Frumuseţea 
naturii este frumuseţe a formelor, şi ea este deci evidentă 
pentru o privire care ştie să vadă forma ca formă, după 
ce a căutat-o, a cercetut-o, a serutat=o şi a interpretat-o 
pentru ca În stirșit s-o contemple şi să se bucure de ea. 
Viziunea și apreelerea frumosului naturii presupun deci 
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un efort de interpretare, un exerciţiu de fidelitate, o dis- 
ciplină a atenţiei, o concentrare a privirii, educarea mo- 
dului de a vedea pentru a putea ajunge la acea vedere 
profundă şi clarvăzătoare care este, pe de o parte, viziune 
a unor forme, iar pe de alta, producere a lor, pentru 
că forma interpretată şi imaginea formată trebuie să 
coincidă în adecvarea proprie contemplării. 

Într-adevăr, se întimplă ca acea interpretare germi- 
nală care este conținută în cea mai elementară experienţă 
să se oprească într-un prim stadiu rudimentar, şi să se 
epuizeze într-o privire grăbită şi distrată aruncată asupra 
lucrurilor, pentru a surprinde doar acele aspecte ce pot 
servi la anumite scopuri practice sau tehnice : în acest 
caz, interpretarea se încadrează într-o utilizare a lucru- 
rilor care poate, eventual, să devină foarte abilă şi înţe- 
leaptă, dar care îşi aservește întotdeauna interpretarea 
şi-i călăuzește privirea potrivit intenţiilor sale. Dar 
această utilizare a lucrurilor nu împiedică faptul ca, 
uneori, sub influența unui anumit sentiment, să se stabi- 
lească o atare congenialitate cu anumite lucruri auzite 
“şi văzute, încît cal ce le utilizează să-și întrerupă pentru 
o clipă, fie ea şi foarte scurtă, considerarea instrumentală 
a naturii, şi să izbucnească într-o exclamaţie de uimire 
în faţa anumitor spectacole naturale, să le simtă ca 
spectacole, să se bucure de ele și să le numească fru- 
moase, pentru a se lăsa prins, imediat după această clipă 
de contemplare schițată, de atitudinea lui obişnuită, even- 
tual gîndind şi utilizînd chiar această frumusețe în fața 
căreia zăbovea înainte ; spre exemplu, frumusețea unei 
dimineţi limpezi de primăvară sau a unei fastuoase după- 
amieze de toamnă, atît de binevenite, sau de potrivite, 
pentru odihna unei plimbări salutare. Acea notație este 
atit de fugară încît devine îndată punct de plecare pentru 
decizii practice, este o privire atit de grăbită încit nici 
măcar nu are timp de a se opri şi a se fixa într-o con- 
știință care generează şi apoi domoleşte atenția ; dar ea 
este totuşi schița unel imagini în care atenţia se opreşte 
şi zăboveşte pentru o clipă, chiar dacă această clipă este 
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de îndată depăşită : este un început de contemplare care 
are un alt rezultat decît cel contemplativ, pentru că de- 
vine de îndată motiv pentru o acțiune practică : dar între 
timp s-a oprit totuşi o clipă şi ar fi putut să se aprofun- 
deze ; nu s-a ajuns, desigur, la o viziune a formelor, nu 
s-a dus interpretarea pînă la acea adecvare în care 
constă contemplarea lor, dar a existat, totuși, fie el și 
timid, un gest pentru a izola și accentua momentul de 
linişte al interpretării. i 

Altădată se poate întîmpla ca un aspect al naturii, 
prin faţa căruia am trecut adesea distraţi şi neatenţi, sau 
pe care l-am privit cîteodată cu o atenţie inconstantă și 
incapabilă de cercetare, întreruptă imediat la primul 
insucces al încercării de înţelegere, să se înfăţișeze dintr-o 
dată într-o lumină, într-o perspectivă, într-o atmosferă 
difuză care, potrivindu-i-se în mod deosebit, îi revelă pe 
neașteptate sensul, iar noi să ne oprim uimiţi de această 
revelație nesperată. În acest caz, procesul de interpre- 
tare a început mai decis, și din acest moment el nu se 
mai opreşte pînă ce nu s-a verificat acea interpretare 
ivită pe neașteptate, raportînd-o la alte momente, în 
perspectivele obișnuite, pentru a vedea dacă obiectul mai 
vorbeşte, pentru a-i fixa imaginea într-o formă care să-i 
închidă sensul, pentru a ne putea odihni privirea în 
plăcerea imobilă a contemplaţiei. 

Utilizarea și interpretarea par deci să fie divergente 
pînă la a duce la rezultate opuse : pe de o parte, un pro- 
ces tehnic care în mod ideal nu are alte scopuri ideale 
decit utilizarea totală a naturii, constrinsă într-un sis- 
tem de mijloace și ustensile legate în baza principiului 
finalităţii externe ; pe de alta, un proces de cunoaştere 
care Îşi are propriul scop în sine, respectiv contemplarea 
unei forme care nu are alt punct de referință decit pro- 
pria sa finalitate internă, 

Dar raporturile dintre utilizare şi interpretare nu sint 
SUN de simple cum poate să apară din această evidentă 
Pireu între tehnică şi cunoaştere, între utilitate si 

nalitate internă, pentru că trebuie să adăugăm, pe de o 
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parte, că utilizarea presupune, pentru certitudinea pro- 
priei sale reuşite perfecte, un proces interpretativ, și, 
pe de alta, că se poate întîmpla ca un proces de utili- 
zare să se încadreze într-un proces de interpretare spre 
a-l constitui și chiar spre a se identifica cu acesta. 


22. Necesitatea interpretării pentru ca utilizarea să reu- 
şească. Utilizarea nu este o adaptare imediată a lucru- 
rilor, ca şi cum acestea ar fi în sine niște mijloace, instru- 
mente sau ustensile, și n-ar mai rămîne decit să ne ser- 
vim de ele. Utilizarea nu presupune instrumentalitatea 
lucrurilor, ci o instituie, astfel încît lucrurile nu sînt 
instrumente, ci devin instrumente în cursul utilizării 
înseși. Pentru a putea utiliza lucrurile trebuie să vedem 
în ele aspectele utile, să le găsim părţile adaptabile, să 
le scoatem la iveală pe cele ce pot servi: iar această 
muncă nu poate fi decit un proces de interpretare, care 
să ne dezvăluie latura pe care trebuie să abordăm lucru- 
rile pentru a ne' putea servi de ele. Utilizarea reușește 
cu atît mai mult în scopul ei cu cît presupune un studiu 
înterpretativ al lucrului, adică cu cît îi suprimă în mai 
mică măsură independenţa : tocmai pentru că lucrul este 
menţinut în independenţa sa spre a-l studia. și scruta în 
comportarea, reacţiile și aspectele sale, el poate fi aservit 
și stăpinit, îmblinzind și pliind chiar acea autonomie la 
voinţa noastră, la scopurile şi dorinţele noastre. Cel care 
utilizează lucrurile, dacă; este acut şi pătrunzător, este 
și cel care ar putea să ştie cum să fie mai bine funda- 
mentat naturae minister et interpres ®t, pentru că ştie 
bine că natura nonnisi parendo vincitur. 

Poate părea că utilizarea, presupunînd interpretarea 
într-atîit încît îi datorează propria reuşită, nu exclude 
posibilitatea contemplării, astfel încît, concretizîndu-se 
într-un proces interpretativ, utilizarea însăşi pare să-și 
ajungă scopul culminînd în același timp într-un act de 
contemplare. Dar dacă privim mai cu atenţie, prin chiar 
natura ei, utilizarea exclude aprecierea frumuseţii : 
într-adevăr, dacă e adevărat că reuşita scopului tehnic 
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este subordonată reușitei interpretării, e tot atit de ade- 
vărat că, în cazul utilizării, interpretarea este condusă și 
călăuzită chiar de scopul tehnic pe care ni l-am propus. 
Aservită astfel unei norme tehnice care o sprijină și 
conduce, interpretarea este circumscrisă, limitată și deter- 
minată : ea lasă la o parte aspecte neglijabile din punctul 
de vedere al scopurilor ce trebuie atinse, se limitează la 
laturile mai evident adaptabile unui scop practic deter- 
minat, trece nerăbdătoare şi uneori intolerantă peste as- 
pectele din care nu se poate obţine utilitatea căutată. 
Privirea utilizatorului, deși atentă și concentrată, nu are 
atenţia caracteristică aceluia care tinde să contemple : 
interesul său este interes pentru sine și nu pentru lucruri, 
față de care are doar acel respect care este cerut de 
însuși programul de a le aservi. O lume populată de ma- 
şini, unde totul este dominat de utilizare, are de aceea 
o mai mică relevanţă estetică decît o' lume populată cu 
forme, unde totul e animat de contemplare. 

Şi totuși sînt cazuri în care utilizarea lucrurilor cere 
o asemenea pătrundere a naturii, încît presupune un 
proces autonom şi împlinit de interpretare fidelă, cazuri 
în care interesul pentru sine nu este satisfăcut decit prin 
cel mai simpatetic interes pentru lucruri, și în care însăși 
stăpînirea lucrurilor cere un respect integral și perfect 
pentru ele. Acestea sînt procesele de utilizare în care apar 
în mod natural pauze ample şi binefăcătoare de contem- 
plare senină şi liniștită, căci la stăpînirea naturii se 
ajunge doar printr-un studiu atent și concentrat, cu toate 
observaţiile pe care doar atașamentul presupus de sim- 
patie ştie să le sugereze, și doar devotamentul propriu 
dragostei le poate inspira. Legătura care-l uneşte pe țăran 
de pămîntul său este, desigur, o hotăriîre de a-l utiliza, 
și este bineînţeles o plăcere ceea ce vînătorul şi alpi- 
nistul își propun să dobîndească prin activităţile lor, dar 
în aceste cazuri utilizarea n-ar reuşi fără o interpretare 
pasionată și fidelă, cum este cea pretinsă de contem- 
plarea naturii, căci doar iubindu-și și chiar venerindu-și 
pămîntul, ţăranul reuşeşte să-l supună şi să-l domine, 
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iar vinătorul doar studiind cu curiozitate și răbdare obice- 
iurile prăzii sale reuşeşte s-o încolțească şi s-o lovească, 
iar alpinistul doar interogind cu devoțiune muntele 
ajunge să merite îngăduinţa de a-l urca : în aceste cazuri 
nici o utilizare nu este posibilă dacă n-a existat înainte 
un colocviu cu natura, alcătuit din întrebări şi răspun- 
suri, o întîlnire în care se îmbină interesul şi respectul, 
o comunicare pe care numai dragostea și reverenţa o fac 
posibilă. 


23. Includerea utilizării în interpretare : frumosul func- 
tional. Pe de altă parte se poate întîmpla ca însuși pro- 
cesul de utilizare să se includă într-un proces de inter- 
pretare și să fie absorbit de acesta într-atit încît să con- 
tribuie prin el însuşi la a face posibilă contemplarea. Nu 
fac aluzie doar la faptul că însăși hotărîrea de a utiliza 
poate faca să se vadă în lucruri aspecte care altminteri 
n-ar fi fost văzute, astfel că utilizarea poate să ia o altă 
cale şi să iniţieze ea însăşi un proces propriu-zis de in- 
terpretare, să ducă la un interes pentru lucruri care nu 
exista în programul originar. Fac aluzie, în schimb, la acea 
absorbire a utilității în forma care constituie așa-numitul 
„frumos funcţional“. 

Funcţionalitatea trimite la conceptul de finalitate ex- 
ternă, adică de utilitate, şi deoarece nu există nimic care 
să difere mai mult de frumuseţe decît utilitatea, pentru 
că aceasta din urmă poate desigur să ajunsă la frumu- 
seţe, dar nu poate s-o constituie, s-ar părea că nici o 
contradicţie nu este mai evidentă decît cea conținută în 
expresia „frumos funcţional“, în care frumuseţea ar fi 
redusă la acea adecvare specială la un scop exterior care 
este utilitatea, Dar atunci cînd utilitatea sau finalitatea 
externă devine în asemenea măsură centrul inspirator al 
construcţiei sau al adaptării unui obiect încît să-i consti- 
tuie conceptul intern şi legea de coerenţă a părților, atunci 
obiectul este o formă : o formă artificială, produsă de om, 
desigur după o succesiune de tentative, de probe, de 
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schițe, de eşecuri, de reușite parțiale, de revizuiri, pină 
la momentul în care însăși utilitatea sau funcţionalitatea 
a devenit structură a unei forme, 

Atunci cînd, în utilizarea unul obiect astfel construit 
sau adoptat, spunem că acesta serveste bine, şi cum ni se 
întîmplă adesea, convertim această judecată într-o apre- 
ciere a frumuseţii, nu ne servim de o metaforă a vorbirii 
curente şi aproximative, ci, suspendind pentru o clipă 
simpla utilizare care subliniază funcţionalitatea obiectului 
pentru a-i admira în schimb structura, care este în ase- 
menea măsură inspirată de utilitate încît a absorbit-o și 
inclus-o complet: în sine, recunoaștem în fond această 
coincidenţă între structură și utilitatea formei, şi ne pre- 
gătim să vedem acest obiect ca formă, adică să-i con- 
templăm frumuseţea. Astfel că! expresia de „frumos 
funcţional“, mai degrabă decit contradictorie, este doar 
provizorie, căci se referă la momentul în care utilitatea nu 
a coborit încă în formă pînă la a-i constitui structura ; pe 
de o parte, există criteriul utilității, care încearcă sá 
dea formă unor materiale disparate, și este încă finalitate 
externă, observabilă doar prin referiri extrinseci, iar pe 
de alta, există forma care se caută pe sine, prin încercări 
care, doar odată reușită opera, vor apărea ca fiind dis- 
puse după o ordine logică și ca efort progresiv de perfec- 
țiune, astfel că se pune din nou problema, absurdă în 
sine, de a concilia frumuseţea și utilitatea, ca şi cum 
ar fi vorba de niște termeni de conciliat printr-o articu- 
lare externă și nu de o coincidenţă ce trebuie găsită în 
insăși producerea unei forme. Aşa că dacă expresia de 
frumos funcţional are un sens, este vorba tot de o fru- 
museţe care se reduce la contemplabilitatea formei, con- 
templabilitate care nu exclude, în cazul specitic, ci chiar 
absoarbe o apreciere de utilitate. 


24. Contemplarea frumosului natural ca viziune şi pro- 
ducere de forme: nisus formativus® în natură şi în 
cunoaștere, S-a văzut că și contemplarea frumosului na- 
tural este, în acelaşi timp, viziune de forme şi producere 


Scanned with CamScanner 


. FRUMOSUL NATURAL - 289 


de forme. Pe de o parte, este deci viziune a unor forme : 
ceea ce înseamnă că în natură nu s-ar putea observa fru- 
museţea dacă ea ar fi înţeleasă ca un simplu mecanism, 
căci atunci, prin înghețarea naturii în legi deosebite de 
acelea care guvernează, din interior, coerenţa formei, prin 
dispariţia viziunii naturii ca fiind, organizată şi organi- 
zantă, şi ca incluzînd şi respectind formele cărora le dă 
viaţă cu puterea ei formantă, forme ce trăiesc în ea o 
viaţă proprie şi autonomă, ar dispare şi posibilitatea de 
a o interpreta şi deci de a o contempla în bogăţia exube- 
rantă şi inepuizabilă a formelor ei. Pe de altă parte, con- 
templarea este producere de forme : ceea ce înseamnă că 
„Viziunea capabilă de a descoperi și surprinde frumosul 
naturii este deja în sine o închipuire, o formare, care 
nu reproduce, ci redă, şi aceasta este forma interpretată ; 
privire care pictează deja, audiție care cîntă deja, pentru 
că viziunea a devenit clarvăzătoare în însăşi imaginarea, 
închipuirea şi formarea întreprinse, drept care pictorul 
şi poetul care vor să „redea“ natura contemplată prelun- 
gesc acea privire care deja pictează într-un tablou for- 
mat şi împlinit, şi acea audiție care deja cîntă într-un 
cîntec desfășurat şi deschis. 

Contemplarea frumosului natural ca viziune a for- 
melor presupune, deci, în natură, o putere formantă, 
adică acea inventivitate şi productivitate care ajunge la 
forme definite în ele însele, și, ca producere a formelor, 
este la rîndul ei o putere formantă care inventează şi 
produce : contemplarea este viziune a formelor tocmai 
pentru că este producere a lor, şi invers. Chiar structura 
interpretării este un indiciu suficient pentru a ajunge la 
concluzia că lucrurile sînt, ele însele, forme, adică sint, 
la rîndul lor, un rezultat al formativităţii. Dacă lucrurile 
n-ar fi și ele forme, n-ar fi posibilă cunoaşterea noastră, 
adică interpretarea ca unic tip de cunoaştere de care dis- 
pune omul : cunoaşterea noastră n-ar fi imaginativă şi 
formativă, adică n-ar fi interpretare dacă natura n-ar 
forma şi închipui, la rîndul ei, şi tocmai pentru că na- 
tura are o putere formantă, cunoaşterea pe care o avem 
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despre eu are un caracter, formativ. Cunoașterea noastră 
despre lucruri n-ar culmina într-o viziune a formelor 
dacă lucrurile n-ar fi ele însele forme, adică obiecte ale 
interpretării și numai ale interpretării. 

„Cu alte cuvinte, contemplarea frumosului natural pre- 
supune o putere formantă în natură tocmai pentru că 
ea însăși este rezultatul unui proces formativ, astfel că 
se poate spune că interpretarea este prelungirea a însuși 
acelui nisus formativus al naturii, care este cognoscibil 
doar în ăceastă prelungire. Doar cu aceste supoziţii este 
posibilă acea unitate de forme în care culminează inter- 
pretarea : producerea şi contemplabilitatea, formarea şi 
contemplarea sînt legate în mod inseparabil în formă. 
Posibilitatea însăși a contemplării ca încheiere a unui pro- 
ces de interpretare este legată de supoziţii ulterioare, 
căci într-o filosofie a persoanei legături indisolubile su- 
dează între ele o estetică a formativităţii, o gnoseologie 
a interpretării și o metatizică a formei, 
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LECTURĂ ȘI EXECUȚIE 


1. A citi înseamnă a executa : execuţia privește toate ar- 
tele şi nu este doar opera unor intermediari. Odată împli- 
nită, opera de artă. se oferă .aceleia care, cu o expresie 
proprie artelor cuvîntului, dar aplicabilă tuturor celor- 
lalte, se poate numi „lectură“. Între multele sensuri ale 
acastui termen există unul care le presupune şi le implică 
pe toate : a citi înseamnă „a executa“. Într-adevăr, opera 
de artă apare ca atare pentru cel care o citeşte doar dacă 
acesta ajunge cu adevărat să o execute. 

În ce anume constă execuţia reiese clar din acele arte 
în care ea se prezintă cu mai mare evidenţă, cum sînt. 
muzica şi teatrul. Instrumentistul care interpretează şi 
sonorizează o operă muzicală şi actorul care reprezintă 
o: piesă pe scenă exercită o activitate care tinde să redea 
şi să făcă să fie redată opera, s-o facă să-şi trăiască viața 
proprie, s-o transpună în act în deplina sa realitate au- 
dibilă şi vizibilă. Munca lor constă nu doar în a descifra 
scriitura simbolică şi convenţională prin care opera este 
încredințată paginii sau portativului, şi nici doar în a 
prezenta opera în faţa unui public, sugerîndu-i şi facili- 
tîndu-i calea de acces, ci mai ales în a face astfel ca acel 
complex de sunete reale, de cuvinte rostite, de gesturi şi 
mişcări care rezultă din execuţia lor să fie opera însăși 
în realitatea ei deplină şi împlinită. 

Or, nu putem crede că execuţia ar fi un fapt ce pri- 
veşte doar anumite arte mai degrabă decît pe altele. Chiar 
și cel care se oprește mai bucuros asupra muzicii şi tea- 
trului nu uită în genere să amintească şi de poezie, care 
poate fi executată de către recitator sau declamator. Și 
nu trebuie să ne gîndim că sub acest aspect ar fi vreo 
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diferență între artele care au fost încredințate unei scrii- 
turi convenționale şi acelea în care opera este integral 
prezentă în semnele sale fizice, ca şi cum primele ar 
avea nevoie de execuţie, pe cind pe celelalte ajunge să 
le priveşti. Și în artele figurative există execuţie: cel 
care iluminează şi plasează într-o anume ambianţă un 
tablou sau o statuie pentru a scoate în evidență unele 
aspecte mai degrabă decit altele, cel care încearcă să dea 
unui edificiu sau unui monument cadrul adecvat şi pre- 
găteşte pentru spectator unghiurile din care să le pri- 
vească, cel care trasează un plan de sistematizare ce ur- 
mărește să scoată în evidenţa cuvenită operele de arhi- 
tectură, exercită o activitate care nu stă la periferia 
operei de artă, ci înțelege s-o facă să trăiască în reali- 
tatea ei deplină şi vizibilă. „Vizualizarea“ nu are un 
caracter mai puţin executiv decit „sonorizarea“, chiar 
dacă de fapt prezintă aspecte mult mai puţin evidente. 
În orice caz, opera de artă apare ca atare doar atunci 
cînd, prin execuţie, se arată în realitatea sa completă, 
vizuală şi sonoră. 

Nu trebuie să credem nici că execuția ar fi o muncă 
ținînd doar de intermediarii dintre operă și ascultător sau 
spectator. Faptul că ea priveşte toate artele este o dovadă 
suficientă că orice operă de artă o pretinde de la fiecare 
lectâr : în plus, intervenţia intermediarului nu-l scutește 
deloc pe spectator sau pe ascultător să execute pe con- 
tul său : execuţia sa o înlocuiește atit de puţin pe cea 
a publicului încît, pe de o parte, îşi propune chiar s-o su- 
gereze, s-o faciliteze şi s-o regleze, iar pe de alta, pre- 
tinde să fie judecată tocmai în baza aceleia pe care o vor 
fi dat-o deja sau pe care se pregătesc s-o dea pe cont 
propriu ascultătorul sau spectatorul. 

Nu există acces spre opera de artă decît prin inter- 
mediul execuţiei ce i se dă, fie că această muncă este îm- 
părțită între un intermediar și un ascultător sau spectator, 
fie că se găseşte adunată în întregime în lectorul care are 
acces direct la operă. Astfel, nu pot să citesc o poezie 
fără a o spune sau declama în gînd, aşa cum cred că 
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trebuie să fie rostită; nici să citesc o dramă fără a.o 
reprezenta pe cont propriu pe o scenă ideală așa cum 
cred eu că trebuie reprezentată ; nici să citesc sau'să 
ascult o operă muzicală fără s-o execut sau s-o reiau in 
mine aşa cum înţeleg eu că trebuie să fie cîntată ; nici 
să contemplu o operă figurativă fără ca însăși privirea 
mea s-o facă vizuală, iluminind-o ideal, așa cum pretinde 
ea, şi căutind unghiurile din care cere să fie privită. 
prospectind-o așa cum pretinde ea să fie văzută. Nu în- 
seamnă că această execuţie interioară implică o capacitate 
a execuţiei reale tot atit de bine constituită ; pentru exe- 
cuţia publică se cere, printre altele, un contact real cu 
materia artistică, care presupune o abilitate tehnică în- 
născută sau dobindită; totuşi, opera nu încetează din 
această cauză să fie execuţie, chiar dacă aceasta e inca- 
pabilă să se exteriorizeze public. 

Lectura însăși este deci dotată cu acel caracter activ 
și operativ care este propriu execuţiei, așa cum apare 
mai.ales în artele în care este mai evidentă opera inter- 
mediarului. A citi nu înseamnă a te abandona în mod 
pasiv efectului operei, ci a pune stăpînire pe opera însăși, 
făcînd-o' prezentă şi vie, adică făcînd să opereze efectul! 
ei. Aceasta înseamnă a auzi și a vedea opera aşa cum 
ea însăşi a vrut să fie cîntată sau imaginată de autor, 
adică așa cum ea însăşi cere încă să fie declamată, in- 
terpretată sau prospectată ; căci ascultarea şi privitul 
reuşesc să devină auz și vedere doar cînd ajung să revele 
opera în deplina ei realitate sonoră și vizuală, Opera d> 
artă se poate recunoaște ca atare doar de către cel care 
o face să trăiască viaţa ei proprie, adică o execută : re- 
cognoscibilitatea ei este chiar executivitatea ei. 


2, Operu de artă pretinde execuţia, o suscită și o reglează. 
Or, dacă a citi înseamnă a executa, acest lucru este da- 
torat faptului că opera însăşi se naşte „executată“. Sà 
luăm, de pildă, drama ; realitatea dramei este însăşi rea- 
litatea ei scenică, care nu este adăugată şi nouă, ci ori- 
pinară, în sensul că însuşi autorul a produs-o pe cină 


Scanned with CamScanner 


53 3 p7 


` 


294 ! LECTURĂ, INTERPRETARE ȘI CRITICĂ 


îşi compunea opera : intenţia formativă s-a definit in 
dramă prin adoptarea materiei proprii teatrului, ‘care in- 
Jude necesitatea unei scene, a unor actori care să inter- 
Tek şi să reprezinte, a unui public care priveşte şi 
ăšcultăà. În deplinătatea sa este conținută reprezentarea 
pe care autorul a făcut-o pe cînd o compunea : pentru 
a o pătrunde, trebuie s-o considerăm deci în această 
realitate a ei, deplină şi împlinită, și să-i restituim această 
viaţă, adică s-o executăm și s-o reprezentăm ; nu e ne- 
cesar ca regizorii şi actorii s-o reprezinte efectiv pe o 
scenă reală în faţa unui public, pentru că lectârul însuși 
pentru a o face să trăiască ca dramă, trebuie să-i dea » 
reprezentare interioară. Acelaşi lucru se poate spune 
despre orice operă de artă : despre poezie, pe care lectâ- 
rul o spune și o declamă în gînd tocmai pentru că autorul 
a format-o ca realitate pe deplin sonoră ; și este posibil 
să ne dăm seama, printr-o cercetare oportună, că foarte 
adesea, în alegerea unui cuvînt, poetul avea în minte 
chiar o anumită pronunție sau un anumit timbru al voci ; 
despre muzică, ce se revelă aceluia care o execută fie 
parcurgindu-i partitura, fie citind-o la pian, fie ascultin- 
d-o în sala de concert tocmai pentru că autorul a sonori- 
zat-o, făcînd-o, în felul pe care ea însăși îl pretindea de 
la el; și la fel în artele figurative, în care modul de a fi 
făcută pe care opera îl pretindea de la autor conținea 
deja invitaţia de a o privi într-un anume fel, astfel încît 
artistul o prospecta deja chiar în actul de a o face. 
Execuţia este, deci, un aspect necesar și constitutiv al 
lecturii unei opere de artă, întrucît este un aspect în- 
născut și de nesuprimat al înseși formării eì; ea este 
reclamată şi cerută de operă pentru că era conținută în 
procesul care o forma : esenţială pentru că era originară. 
Cerînd să fie executată, opera nu reclamă nimic care 
nu este deja al său, iar cel Găre-o execută nu face decit 
5-0 redea, prezentă și vie, în realitatea ci. Execuţia lectâ- 
vului reia însăşi execuţia atistului ; așa cum aceasta din 
urmă este o activitate care face să trăiască opera odată 
pentru totdeauna, tot așa cea dintii este o activitate care 
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o face să trăiască din cînd în cînd, rnu o viaţă nouă, 
adăugată sau imprumutată ei, ci aceeaşi viaţă pe care 
ea a inceput s-o trăiască şi pe care vrea s-o mai trăiască, 

Execuţia lectrului este în asemenea măsură esenţială 
operei de artă încît, în actul în care îşi execută opera 
făcind-o, în care declamă poezia în timp ce o scrie, cîntă 
muzica pe cînd o compune, în care prospectează tabloul 
pictindu-l, sau în care reprezintă drama pe cind o cons- 
truieşte, artistul se preocupă de ea și caută s-o regl>ze 
cu mijloacele pe care le are la dispoziţie, diferite în 
funcţie de artele respective. Astfel, muzicianul umple 
partitura de indicaţii, care nu se mulțumesc să regleze 
mişcarea și intensitatea, ci prescriu efecte speciale de 
expresie, culoare şi respiraţie ; dramaturgul își împin- 
zeşie textul de paranteze explicative, care nu se limitează 
la a descrie acțiuni sau mișcări neindicate explicit de 
cuvinte, ci tind să sugereze mimica și tonul implicate de 
ele ; sînt poeţi care ar vrea să scoată și chiar scot ediţii 
fonografice ale poeziilor lor, ca şi cum ar voi să ofere 
execuțiile autentice ale acestora, și alţii care multiplică 
şi combină semnele -de punctuație sau născocesc noi sem- 
nale- tipografice pentru “a călăuzi declamarea paginii 
lor. Nu: înseamnă prin aceasta că autorul este adevăratul 
executor al operei sale, în sensul că interpreţii succesivi 
n-ar avea altă sarcină decit pe aceea de a căuta modul 
în care ar executa-o autorul după ce a făcut-o. Sint prea 
numeroase cazurile în care artiștii sint nişte executori 
discutabili ai propriilor lor opere ; desigur însă că auto- 
rul are perfect în minte corpul real şi fizic al operei, acel 
corp pe care lectârul trebuie să-l facă să trăiască în de- 
plina sa realitate sonoră şi vizuală. Să nu se creadă, cu 
aceasta, că artistul trebuie să se lase influențat în pro- 
ducerea operei sale de efectul pe care el îl pregăteşte sau 
prevede, sau de punctul de vedere al lectorului pe care 
şi-l închipuie sau îl speră, ca şi cum şi-ar regla invenția 
pe baza unor scopuri externe procesului de formare, pen- 
tru că, mai degrabă, se poate spune că artistul „produce“ 
punctul de vedere al lectórului chiar în actul în care 
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îşi produce opera, şi că efectul operei este însăși exis- 
tența ei de operă împlinită ; toate acestea sînt obţinute 
de artist ca formă, el nepreocupîndu-se decit de a forma, 
astfel că nici un scop străin nu prezidează la formarea sa. 

Opera de artă cere și reclamă deci să fie executată 
tocmai în virtutea deplinătăţii și perfecțiunii ei originare, 
şi tocmai această deplinătate este cea care suscită și 
solicită execuţia lectârului, ba chiar o călăuzește și re- 
glează în însuși actul în care o.cere și o începe. 


3. Trei probleme. Acest caracter executiv al lecturii aduce 
cu sine o serie. de probleme a căror dificultate este amplu 
atesțață de discuţiile apărute în număr mare pe margi- 


nea ša : a le înfrunta şi a încerca să le rezolvăm va fi o- 


modalitate de a clarifica semnificaţia și consecințele teo- 
riei pe care am propus-o. 

„„Opera de artă cere o execuţie : dar care? Există o 
singură execuţie justă sau mai multe execuţii posibile ? 
Şi dacă sînt multe, cum șe poate face ca multiplicitatea 
şi diversitatea lor să nu compromită unitatea şi identita- 
tea operei executate ? Pentru, a rezolva această problemă 
va fi necesar să recurgem la conceptul de „interpretare“, 
care explică nu numai cum execuţia poate fi multiplă și 
infinită, dar şi cum infinitatea aceasta a ei nu pune în 
pericol identitatea operei, ci mai degrabă o garantează. 

Opera de artă îşi reglează propriile execuţii : dar cum 
se întîmplă ca opera să poată oferi o normă execuţiei care 
i se dă ? Care este legea la care poate face apel execuţia 
pentru a-și dobindi propria justificare ? Dacă execuţia 
poate dispune de un criteriu în acest sens, ea poartă în 
sine o „judecată“ care, cum se va vedea, este în acelaşi 
timp o evaluare a operei şi o justificare a modului de a 
u executa, 

Execuţia operei de. artă, în care constă lectura, es- 
te deci în același timp interpretare şi judecată : de unde 
derivă o a treia problemă : prin ce anume se disting de 
lectură „execuţia publică“, care interpretează operele de 
artă, şi „critica“, care le judecă şi le evaluează ? 
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4. Personalitatea interpretării și infinitateu operei ca fun- 
damente ale varietăţii execuțiilor, În legătură cu prima 
problemă, voi spune că doar conceptul de „interpretare“ 
este ^n măsură să explice cum pot execuțiile să fie mul- 
tiple și diferite fără ca prin aceasta să fie compromisă 
unitatea şi identitatea operei, astfel că a executa înseamnă, 
înainte de orice, a interpreta. 

Dat fiind că natura interpretării consistă în a declara 
şi dezvălui ceea -ce se interpretează, și în a exprima, în 
același timp, persoana interpretantului, a recunoaște că 
execuţia este interpretare înseamnă a ne da seama că 
ea conţine împreună identitatea de neschimbat a operei 
şi mereu diversa personalitate a interpretului care o exe- 
cută. Cele două aspecte sînt inseparabile : pe de o parte, 
este vorba tot de a reda și de a face să trăiască opera 
aşa. cum vrea ea, iar pe de alta, modul de a o reda şi 
de a o face să trăiască este mereu nou și divers. 

Cînd se vorbeşte de personalitatea interpretării se în- 
ţelege tocmai referirea la indivizibilitatea celor două as- 


pecte, singura în măsură să garanteze că unitatea operei - 


nu este prejudiciată de multiplicitatea execuțiilor sale. 
Personalitate nu înseamnă „subiectivitate“ : „subiectul“, 
așa cum e conceput de o întreagă tradiţie filosofică, este 
închis în sine, şi rezolvă într-o activitate proprie toate 
lucrurile cu care intră în legătură ;-persoana, în schimb, 
este deschisă, -şi se îndreaptă mereu spre „altceva sau 
spre altcineva. Cea mai bună garanţie împotriva pericole - 
lor subiectivismului este oferită de conceptul de persoană, 
în baza căruia tocmai cînd se atirmă că toate lucrurile 
cu care persoana intră în raport trebuie să-i devină in- 
terioare dcesteia, se afirmă totodată şi independența ei 
ireductibilă, Interpretarea nu este „subiectivă „ci sper- 
sonală“ ; nu compromite opera cînd o execută, ci mai 
degrabă îi păstrează independența tocmai pentru că o 
execută, astfel că execuția conține mereu laolaltă diver- 
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sitatea interpreţilor şi independenţa operei, şi are tot 
timpul o direcţie dublă şi totuși unică : spre operă, pe 
care interpretul trebuie s-o redea și s-o facă să trăiască 
aşa cum vrea ea, şi spre persoana executorului, care se 
exprimă în orice caz în felul întotdeauna nou prin care 
opera este redată și făcută să trăiască. 

Însă nici persoanele executorilor, nici independenţa 
operei nu trebuie să fie concepute drept realităţi imobile 
şi închise în sine, căci altminteri n-ar fi posibil niciodată 
acel act prin care opera se revelă interpretului în același 
timp în care acesta o execută. Persoana executorului nu 
este o temniţă în care el s-ar găsi închis în mod ireme- 
diabil ; ea nu este un punct de vedere fix şi de nedepășit, 
din care nu s-ar deschide decit o perspectivă determi- 
nată şi neschimbătoare. Deși în fiecare clipă a ei e 
adunată într-o totalitate determinată, persoana este întii 
de toate în continuă mişcare, căci substanţa ei istorică 
e dependentă de o iniţiativă liberă și inovatoare, astfel 
că, pe măsură ce experiența sa de viaţă se îmbogăţeşte 
și îşi schimbă direcţia, i se deschid perspective mereu 
noi ; în plus, inventivitatea gîndirii sale şi puterea fante- 
ziei ii permit să închipuie şi să adopte punctele de vedere 
cele mai diverse. Opera de artă este, apoi, o formă, adică 
o mişcare încheiată, care e, cum s-ar spune, un infinit 
adunat într-o unitate definită: totalitatea ei rezultă 
dintr-o încheiere, şi pretinde; deci să fie considerată nu 
ca închiderea unei realităţi statice şi imobile, ci ca 
deschidere a unui infinit care a devenit întreg, adu- 
nîndu-se într-o formă. Opera are, de aceea, aspecte ìn- 
finite care nu sînt doar „părţile“ sau fragmentele ei, 
căci fiecare dintre ele conţine opera întreagă şi o revelă 
într-o perspectivă determinată, 

Adevărul execuțiilor îşi are deci fundamentul atit în 
natura complexă a persoanei interpretului cit şi în cea a 
operei ce urmează a fi executată ; şi nu se poate spune 
că unul dintre aceste elemente. este deosebit de celălalt, 
deoarece în virtutea personalităţii interpretării mobilitatea 
persoanei şi infinitatea operei converg în actul de execu- 
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tare, Infinitele puncte de vedere ale interpreţilor şi infi- 
nitele aspecte ale operei îşi răspund, se întîlnesc şi se 
cheamă reciproc, astfel că un anumit punct de vedere 
reuşeşte să revele opera întreagă doar dacă o surprinde 


” în acel aspect foarte. determinat al ei, iar un aspect deo- 


sebit al operei, care s-o dezvăluie întreagă într-o lumină 


` nouă, trebuie să aștepte punctul de vedere capabil să-l 


capteze și să-l prospecteze, Iată de ce infinitatea şi diver- 
sitatea execuțiilor nu compromite prin nimic identitatea 
şi caracterul neschimbător al operei : execuţia este întot- 
deauna a unui singur interpret care vrea să redea opera 
așa cum cere ea, şi se realizează atunci cînd unul din 
punctele de vedere asumate de interpret şi unul din as- 
pettele revelatoare ale operei s-au întîlnit şi găsit; şi 
atunci pe de o parte ea este o execuţie personală, şi pe 
de alta, este opera însăşi, în acelaşi timp. 


5. Dubla convingere a interpretului. Toate acestea pri- 
vesc natura generală a interpretării. Dar acum este timpul 
să vedem dublul ei caracter în concret, în conştiinţa reală 
a interpretului, pentru: a-i descoperi cu claritate înţelesul 
şi a-i obține confirmarea chiar de la experienţă. Inter- 
pretul nu poate să nu-și considere interpretarea drept cea 
care trebuie dată, drept cea care este cerută de opera 
însăşi :-cu cît s-a străduit mai mult să ajungă la esenţa 
operei, să-i pătrundă secretele şi s-o facă să trăiască o 
viață care să nu-i fie străină și adăugată, cu atit mai 
mult va spune că interpretarea sa este cea bună, că acea 
operă trebuie înţeleasă așa, că tocmai în acea execuţie 
opera apare în realitatea ei deplină şi în viața sa adevă- 
rată. Dar, în același timp, interpretul ştie foarte bine că 
interpretarea sa este, întocmai, interpretarea sa, şi 
anume a sa din acel moment, și că alţii sau el însuşi au 
dat sau vor da și altele, deosebite de a lui; dovadă este 
faptul că punctul de plecare pentru a o da poate să-i îi 
venit de la alte interpretări, care i-au apărut ca fiind 
bune dar nu suficient de pătrunzătoare, şi dacă i se 
adaugă alta, care i se pare mai bună decit a sa, el se va 
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servi de ea pentru a şi-o îmbunătăţi pe a lui sau chiar 
pentru a o înlocui: cu alte cuvinte, însăşi experienţa sa 


„da interpret îi impune conştiinţa unei multiplicităţi me- 


reu noi şi deosebite de interpretări. p 

Această dublă convingere este esențială interpretului : 
dacă unul din cele două aspecte este sacrificat celuilalt, 
acesta se rigidizează de îndată şi ia un înțeles pe care 
nu-l avea în conştiinţa originară a executorului. Dacă 
interpretul uită că execuțiile sint multiple, este tentat 
imediat să şi-o considere pe a sa drept unica posibilă, iar 
pe celelalte nu va mai voi să le ia în seamă ca interpre- 
tări, ci le va considera drept erori, eșecuri și degenerări. 
Dacă nu insistă asupra conştiinţei valabilităţii propriei 
sale execuţii, multiplele interpretări îi vor apărea de in- 
dată toate, în egală măsură, legitime, şi în această indife- 
rentă fluctuaţie de posibilităţi nu se va mai gîndi la 
altceva decît să dea interpretarea sa, și nu va avea alt 
criteriu de execuţie decît noutatea şi originalitatea inter- 
pretării. Există astfel două tipuri de pretinși interpreţi : 
cel care se crede în posesia unicei interpretări posibile, și 
cel care nu se îngrijește de altceva decit să dea o nouă 
interpretare ; cel care afirmă că există un singur mod 
de a executa Beethoven, şi că acesta trebuie căutat şi 
găsit, încercînd să-şi reducă la tăcere personalitatea pro- 
prie, şi cel care vrea să-şi construiască propriul său Be- 
ethoven, un Beethoven inedit și nou, al cărui autor este el 
singur ; tipul celui care spune că există un singur fel 
de a citi Dante şi, după care, cine nu-l citeşte astfel gre- 


şeşte, și tipul celui care afirmă că există atiţia Dante cite : 


sint persoanele care îl citesc. Avem deci, pe de o parte, 
doctrina absolutei unicități a interpretării, şi pe de alta, 
cea a multiplicităţii sale arbitrare. 

ȘI într-un caz și în celălalt se uită că interpretarea 
există doar dacă intenţia interpretului este de a vrea el 
însuși să execute opera în sine, astfel ca execuţia sa să 
fie opera însăși, făcută de el prezentă şi vie, şi în acelaşi 
timp propria sa interpretare a operei, Ceea ce se aşteaptă 
de la un nou interpret nu este ca el să se fi lăsat condus 
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în interpretarea sa de criteriul unic al originalității, ca 
şi cum noua sa interpretare ar avea un interes mai mare 
decit cel al operei înseși, sau cel puţin un interes cu to- 
tul independent de acela : se aşteaptă de la el să interpre- 
teze pur şi simplu, şi se doreşte cel mult de către cine îi 
cunoaşte gustul, perspicacitatea şi abilitatea, ca să fie 
chiar el cel care interpretează acea operă; să se preo- 
cupe, el însuşi, de executarea operei, și nu de altceva: 
doar astfel activitatea sa va fi, în acelaşi timp, execuţie 
a operei şi o nouă execuţie personală. Pe de altă parte, 
de la interpret nu se pretinde deloc ca el să dea unica 
interpretare justă, ci pur şi simplu să execute cu adevărat 
acea operă ; pentru că ceea ce așteptăm de la multiplici- 
tatea execuțiilor uneia şi aceleiaşi opere nu este să se 
procedeze la un fel de judecată prin care să se repudieze 
multele interpretări diverse pentru a o salva pe unica 
justă, ci să se vadă opera însăși trăind, unică și identică, 
în multe din execuțiile care vor s-o redea şi s-o facă să 
trăiască. . 

6. „Fidelitatea“ și „libertatea“ interpretării. Întreaga 
chestiune se poate raporta la problema a ceea ce, în ter- 
meni curenţi, se numește „fidelitatea“ şi „libertatea“ in- 
terpretării. În general, cînd se folosesc acești termeni în 
legătură cu interpretarea, se consideră fidelitatea ca o 
„datorie“, iar libertatea ca un „destin“. Se spune, deci, 
pe de o parte, că interpretarea trebuie să-și propună să 
redea opera ca ceea ce este, cu un efort de evocare res- 
pectuoasă, atentă şi plină de devoțiune, ckttel ca să nu 
i se suprapună nimic din ceea ce nu este al său, şi să nu 
se îngăduie personalităţii proprii să-i invadeze realitatea ; 
și, pe de altă parte, că personalitatea interpretului este 
o situaţie inevitabilă şi tatală, astfel că acesta, oricum ar 
face, nu va reuși niciodată altceva decit să se exprime pe 
sine. Și, dat fiind că nu se vede cu ușurință cum anume 
două afirmaţii atit de contrastante pot să ajungă la un 
acord, se renunţă la căutarea legăturii care ar permite ca 
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ele să fie conciliate şi consolidate în adevăratul lor înţe- 
les, şi se preferă dezvoltarea lor separată, pînă la a se 
face din ele două teze opuse şi de neimpăcat. Se afirmă, 
pe de o parte, că ceea ce este obligatoriu şi normativ în 
interpretare, adică efortul de a reda şi de a face să tră- 
iască opera astfel ca execuţia ce i se dă să fie cu adevărat 
execuţia acelei opere şi nu a altceva, nu s-ar putea pune 
în valoare decît printr-un efort de impersonalitate : fide- 
litate şi impersonalitate sînt același lucru, căci fidelitatea 
nu este posibilă decît ca fiind impersonalitate voită și 
dobindită. Pe de altă parte, se afirmă că ceea ce este 
nou și deosebit în interpretări este datorat faptului că 
personalitatea originală a interpretului este o condiţie de 
nedepășit, iar interpretarea, ca expresie a unei noi per- 
soane, este întotdeauna liberă : libertatea ei constă în a 
transfera de la caz la caz opera- în personalitatea pro- 
prie, astfel că valoarea unei execuţii nu constă decit în 
noutatea ei autonomă. Astfel înţelese fidelitatea şi liber- 
tatea sfirșesc prin a se exclude: pe de o parte, fideli- 
tatea nu poate exista decît fără libertate, iar pe de alta, 
dacă există libertate, nu poate, ba chiar nu trebuie să 
existe fidelitate. 

Dacă fidelitatea și libertatea se exclud, rezultă pe de 
o parte că, printr-un respect al operei greşit înţeles, se 
crede că interpretarea justă este unică, iar aceasta, aşa 
impersonală cum este, nu poate fi concepută decit ca o 
copie sau ca o reproducere a operei, ca şi cum execuţia 
ar fi dirijată de un ideal absurd de adecvare şi asemă- 
nare ; iar, pe «de altă parte, rezultă că, printr-o pretinsă 
fatalitate a diversificării, opera s-ar multiplica şi desface 
în interpretările infinite ce i se dau, nepreocupata de 
altceva decît de a exprima persoana mereu nouă a inter- 
pretului. În ambele cazuri nu se mai înţelege raportul 
dintre interpretare și operă, căci cea dintii rămine exte- 
rioară celei de a doua, fie că, înțeleasă ca o copie, este 
un lucru deosebit de ea, fie că, înțeleasă ca expresie a 
unei noi personalităţi, este o creaţie originală şi auto- 
nomă, Nu merită să se încerce concilierea celor doi ter- 
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meni punindu-i într-o succesiune temporală ca şi cum 
interpretul ar face întii un efort de fidelitate şi apoi s-ar 
exprima pe sine, pentru că atunci, transformată în simplu 
antecedent, fidelitatea rămine inoperantă, iar interpre- 
tarea, detaşată de operă, devine din nou arbitrară. 

Căci interpretarea există numai dacă fidelitatea și li- 
bertatea sint afirmate impreună. Desigur, fidelitatea este 
o datorie pentru interpret, care, pentru a putea reda şi 
face să trăiască opera aşa cum este ea, şi nu cum vrea el 
să fie, trebuie să se preocupe pentru a înlătura orice ob- 
stacol, trebuie să se lase inspirat de respect, trebuie să 
facă un efort de pătrundere atentă şi credincioasă. Și 
desigur, personalitatea interpretului este o situaţie de ne- 
depășit, din care el nu poate ieşi, căci nimeni nu poate să 
iasă din sine, şi nu iese din sine nici măcar acela care 
reuşeşte să devină sau să se închipuie deosebit de ceea ce 
este. Dar fidelitatea nu poate fi rezultatul impersonalităţii 
căci nu reprezintă adecvarea unei copii, ci exerciţiul liber 
şi activ al persoanei care exploatează şi inventează cele 
mai diverse mijloace pentru a pătrunde pină în miezul 
operei ; iar personalitatea interpretului, departe de a fi 
un obstacol în calea adevăratei execuţii pentru că e prea 
angajată în voinţa de a se exprima, este de fapt unica ei 
condiţie posibilă. În interpretare, întreaga persoană a 
interpretului devine nu numai iniţiativă, ci şi condiție şi 
chiar mijloc de pătrundere a operei, astfel că ea este 
fidelă întrucît intenţia sa esenţială este să redea, ba chiar 
să fie opera însăşi, şi este liberă întrucit felul său de a 
executa este definit de persoana care este pentru ea ini- 
iativă şi condiţie. Fidelitatea este atunci „exercițiu“ per- 
sonal de fidelitate, îndreptat spre redarea operei aşa cum 
pretinde aceasta, iar libertatea este caracterul personal, 
și deci singularitatea nerepetabilă a modului în care se 
încearcă să se facă să trăiască opera în realitatea sa. 

Recomandările de fidelitate adresate interpretului nu 
pot avea alt înţeles decit acesta : fă din tine însuţi, din 
întreaga ta personalitate și spiritualitate, din felul tău 
de a gîndi, trăi, simţi, un mijloc de pătrundere, o condiţie 
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de acces, un instrument de revelare a operei de artă; 
aminteşte-ţi că sarcina ta :nu este nici să trebuiască să 
renunţi la tine însuţi, nici să vrei să te exprimi pe tine; 
nu-ți propune scopul explicit de a da noua ta interpre- 
tare, căci în orice caz execuţia pe care o vei face va fi 
mereu a ta și mereu nouă, prin simplul fapt că tu ai fost 
cel care a dat-o; şi nici nu crede că datoria ta este să-ţi 
anulezi personalitatea, căci în orice caz e imposibil să 
poţi ieși din persoana ta, și chiar o eventuală „imperso- 
nalitate“ a ta va fi mereu un foarte personal „exercițiu“ 
al tău ; aminteşte-ţi în schimb că tu, în persoană trebuie 
să interpretezi opera, adică trebuie să interpretezi chiar 
acea operă, şi în același timp eşti chiar tu cel care tre- 
buie s-o interpreteze. 


7. Semnificația dublei convingeri a interpretului: nici 
unicitatea şi nici arbitrarietatea interpretării. S-a văzut, 
deci, că nu există interpretare nici dacă se afirmă că nu 
există decît o singură interpretare justă a unei opere, 
nici dacă se susține arbitrarietatea interpretărilor, astfel 
ca unica ei valoare să-i fie noutatea sa autonomă ; nici 
dacă fidelitatea e urmărită înafara libertăţii, nici dacă 
libentatea se exercită înafara fidelității. Se înţelege atunci 
felul în care conceptul de interpretare poate salva în 
același timp identitatea operei și diversitatea execuțiilor 
sale, pentru că tocmai un efort personal este cel care 
tinde să redea şi'să facă să trăiască opera, şi tocmai opera 
este cea care se arată în diversele execuții ce i se dau. 
Opera este mereu aceeași, unică și identică cu sine; iar 


` efortul de fidelitate este înţeles tocmai în sensul de-a o 


menţine în identitatea şi independența ei, astfel ca exe- 
cuţia să nu-i suprăpună o realitate care nu este a ei. 
Însă nu trebuie să confundăm identitatea operei de exe- 
cutat cu unicitatea execuţiei care i se dă : unicitatea apar- 
ține operei și nu execuţiei. Execuţiile sint mereu mul- 
tiple ; libertatea datorită căreia se nasc face astfel ca fie- 
care dintre ele să exprime persoana interpretului tocmai 
prin exerciţiul de fidelitate cu care a pătruns opera ; însă 
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nu trebuie să se confunde varietatea şi noutatea inter- 
pretărilor cu arbitrarietatea lor, în care opera însăşi s-ar 
dizolva : multiplicitatea aparţine execuțiilor, şi nu operei. 

În lumina acestor precizări, e posibil să definim acum 
semnificaţia dublei convingeri necesare interpretului. Tte- 
buie ca necesara convingere a valabilităţii propriei inter- 
pretări să nu se rigidizeze în prezumția că ea ar fi unica. 
justă, ci să se convertească, mai degrabă, în angajamentul 
de a face să trăiască opera însăși în viaţa care este a ei; 
şi ca necesara convingere a multiplicității interpretărilor: 
să nu legitimeze programul explicit de a da una nouă, ci 
să se convertească 'în datoria de a aprofunda tot mai 
mult opera pentru a o reda mereu mai bine. . 

Pe de o parte, interpretarea operei este pentru inter- 
pret opera însăși : la ea tinde executorul, spre a surprinde 
și reda opera astfel ca execuţia sa să fie opera însăși în 
realitatea ei deplină. Cînd, după un lung şi laborios efort 
de pătrundere, executorul a ajuns la ceea ce alţii vor numi 
interpretarea sa, aceasta nu este, pentru el, un lucru 
diferit de însăși operă: pentru el opera nu se află de 
o parte și interpretarea pe care el i-a dat-o de alta, căci 
chiar admiţînd că ar fi așa, cum ar putea el să recunoască 
opera ca fiind deosebită de interpretarea sa, dacă nu toc- 
mai prin acea interpretare ? Ceea ce vrea să dea inter- 
pretul nu este o copie sau un echivalent al operei, ci 
opera însăși, şi se angajează la aceasta doar cu hotărîrea 
de a se apuca de interpretat: încrederea sa de a fi pe 
drumul cel bun nu este decit reflexul acestei angajări 
ale sale de a excava și pătrunde opera pentru a o face 
să trăiască, chiar ea, viaţa pe care ea însăşi vrea s-o 
trăiască ; ceea ce nu are nimic de-a face cu prezumție 
de a poseda singura interpretare justă, ca şi cum el ar 
putea să iasă din propria interpretare pentru a o compara 
cu celelalte, cu un fel de judecată rostită impersonal din- 
tr-un punct de vedere abstract și imposibil, : k 

Pe de altă parte, tocmai pentru că ştie că este chiar 
el ce] care interpretează, interpretul recunoaşte că ceilalţi 
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nu pot să se apropie de operă decit procedind în felul pe 
care l-a adoptat el, adică încercînd să surprindă și să 
redea opera printr-un efort personal de pătrundere ; el 
recunoaște, cu alte cuvinte, că interpretările sînt nume- 
roase şi deosebite, căci sînt toate personale precum a sa. 
Dar această recunoaștere nu se poate traduce într-o cu- 
noaștere obiectivă și impersonală, ca şi cum interpretul 
ar putea să iasă din sine însuși, pentru a-și considera 
interpretarea, în actul în care o dă, la fel de arbitrară ca 
și celelalte, astfel ca în execuția operei intenţia lui să fie 
nu atit cea de a o face să trăiască aşa cum este ea, cit, 
mai degrabă, s-o arate altfel decit au văzut-o alţii. Pentru 
interpret, acea recunoaştere nu înseamnă altceva decit 
conştiinţa personalităţii interpretării, adică, din nou, anga- 
jarea de a pătrunde şi a face să trăiască opera, angajare 
personală a lui, față de care nu trebuie să greșească, 


„astfel: că efortul său trebuie să fie constant și nu prea 


ușor. de satisfăcut : în actul în care îşi dă interpretarea 
proprie, el recunoaşte implicit că alţii pot interpreta mai 
bine decît el, astfel că lui îi revine sarcina de a-şi îmbu- 
nătăţi propria execuţie, chiar dacă pentru aceasta ar fi 
necesar s-o părăsească şi s-o înlocuiască cu cea a altora, 
considerată a fi mai bună și mai pătrunzătoare. 


8. „Definitivitatea“ și „provizorietatea“ interpretării. Se 
poate vorbi atunci de definitivitatea și provizorietatea in- 
terpretării, cu condiția ca să se dea acestor termeni sem- 
nificaţia unică ce le derivă din principiul personalității, 
datorită căruia orice interpretare este, pentru fiecare, 
opera însăși. Toate interpretările sînt definitive în sensul 
că fiecare dintre ele este, pentru interpret, opera însăşi, 
şi provizorii, în sensul că fiecare interpret ştie că trebuie 
să şi-o aprofundeze mereu pe a sa. 

: Ca fiind definitive, interpretările sînt paralele, astfel 
că una le exclude pe celelalte fără a le nega totuşi : fie- 
care dintre ele este un mod personal şi deci ireductibil de 
a pătrunde și a face să trăiască una și aceeaşi operă. Ca 
fiind provizorii, interpretările dialoghează între ele, se 
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îmbunătăţesc, se corectează şi se înlocuiesc reciproc : fie- 
care dintre ele intră în procesul în care interpretul în- 
cearcă să aprofundeze tot mai mult propria sa interpre- 
tare. Dacă interpretările sînt definitive în măsura în care 
sînt paralele, și provizorii în măsura în care fiecare este 
aprofundabilă în sine, fie chiar cu ajutorul celorlalte, 
atunci există un sens datorită căruia fiecare dintre ele 
este definitivă doar în raport cu celelalte, și provizorie 
doar în raport cu sine. £ ` 

Derivă de aici conceptul de definitivitate, care nu are 
nimic de a face cu cel de unicitate absolută şi exclusivă, 
şi conceptul de provizorietate care nu are nimic comun 
cu cel de echivalență relativistă. Nu este vorba decit de 
dubla și totuşi unica convingere a interpretului, conform 
căreia interpretarea sa este opera însăși și în acelaşi 
timp este mereu aprofundabilă. Și numai după ce am in- 
sistat asupra inseparabilităţii acestor două aspecte este 
posibil, acum, să trecem să le examinăm pe fiecare în 
parte, în consecinţele lor. 


9. Opera nu trăiește decît în execuțiile sale. Dacă in- 
terpretarea vrea să fie opera, şi dacă pentru interpret 
interpretarea sa este opera însăși, se poate spune că 
opera nu trăieşte decît în propriile sale execuţii. Execuţia 
nu adaugă operei nimic din ceea ce nu este al ei; ba 
chiar, ceea ce realizează este atît de esenţial operei încit 
nu poate apărea cu nici un chip accesoriu şi secundar. 
Dacă a executa înseamnă a face opera să trăiască aşa cum 
vrea ea, execuţia trăieşte din chiar viaţa operei care, la 
rîndul ei, conţine în sine felul propriu şi natural de a 
trăi. De la caz la caz execuţia şi opera se identifică, în 
sensul că, dacă viaţa execuţiei nu poate fi decit aceea a 
operei, viaţa însăși a operei nu poate fi decit aceea a 
execuţiei sale, 

Într-adevăr, execuţia nu urmăreşte nici să înlocu- 
iască sau să traducă, nici să copieze sau să reprezinte 
opera de artă ; nici să se limiteze la a se referi la ea, ca 
şi cum ar fi vorba să-i dea un echivalent, nici s-o reela- 
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boreze într-o formă originală, ca şi cum aceasta n-ar fi 
decît un punct de plecare ce trebuie dezvoltat. Ea urmă- 
reşte, dimpotrivă, s-o facă să trăiască viaţa ei proprie ; 
iar pentru a face acest lucru nu trebuie nici să pretindă 
să-i adauge ceva care i-ar fi străin, conferindu-i o viaţă 
nouă și inedită, care să se substituie aceleia a operei și 
să-i facă uitată realitatea, nici să se resemneze la a nu 
fi decît un reflex, ca o copie care ar renunţa să trăiască 
cu adevărat și care n-ar avea altă funcţie decit aceea de 
a o aminti şi de a genera nostalgie. Opera de artă nu este 
un corp neînsufleţit cănuia trebuie să i se adauge sau 
să i se împrumute o viaţă: ea este mai degrabă o exis- 
tanţă vie, care cere să trăiască din nou şi mereu ; astfel, 
exigenţa operei şi hotărîrea de execuţie se întîlnesc : 
opera vrea să-și trăiască viața proprie, iar execuţia vrea 
s-o facă să trăiască această viaţă care este a ei, astfel că 
existenţa sa ca execuţie nu este ceva derivat, secundar 
sau momentan. Dacă e adevărat că execuţia face să tră- 
iască opera, dar nu conferindu-i o viață nouă și străină 
ei, pentru că opera își are viaţa sa, iar execuţia trebuie să 
vrea s-o facă să trăiască această viaţă, atunci e adevărat și 
că execuţia primeşte viață de.la operă, dar nu într-atit 
încît să devină un reflex efemer şi trecător, pentru că 
doar: în ea opera își găseşte felul de viaţă propriu şi de 
neînlocuit. Opera nu trăiește deci decit în execuţia care 
i se dă ; dar aceasta nu înseamnă că ea s-ar reduce la exe- 
cuţia sa : opera nu are alt fel de a trăi decît viața execu- 
tiei doar pentru că viața execuţiei nu poate şi nu vrea să 
fie decît aceea a operei însăși. 


10. Multipla interpretabilitate a operei de artă. Pentru a 
înțelege bine natura execuţiei şi a raporturilor sale cu 
opera de executat, trebuie să ţinem în cuvenita conside- 
raţie următoarea pereche de afirmații inseparabile, Afir- 
maţia că opera nu trăieşte decît în execuțiile sale are sens 
"doar dacă este conjugată cu aceea că execuţia nu trăieşte 
decit în viaţă operei, şi invers, Afirmația că execuţia este 
«esenţială și necesară operei are sens doar dacă este însoţită 
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de aceea că execuţia riu adaugă operei nimic care să nu 
fi fost deja al ei, şi invers. Pentru a fi uitat imposibili- 
tatea despărțirii acestor perechi de afirmaţii au fost ca- 
zuri cînd unii au ajuns să denulureze caracterul acelei 
particulare identificări care are loc în conștiința inter- 
pretului între execuţie şi opera însăși ; o identitate care 
nu compromite prin nimic nici independența și unitatea 
operei nici originalitatea și vârietatea execuțiilor. 

Astfel, există unii care, accentuind faptul câ opera 
nu trăiește decit în execuțiile sale, o concep ca pe un act 
creator care se reînnoiește de la caz la caz, căci lectârul 
se identifică cu însuşi autorul : opera nu există în deter- 
minarea şi independenţa ei, ci se dizolvă într-un act crea- 
tor mereu nou, în care nu mai este posibil să fie deosebită 
de execuţia însăși. Și există alţii care, accentuind faptul că 
execuţia este. esenţială şi necesară operei, afirmă că 
aceasta este în sine defectuoasă şi imperfectă, și că are 
nevoie de completarea și adaosul mereu noi ale lectoru- 
lui : opera de artă este congenital neimplinită, şi această 
neîmplinire a ei suscită și atrage completarea oferită de 
multiplele interpretări, singurele în care ea își găseşte 
o împlinire mereu nouă şi diversă. 

Or, aceste concepții fac cu atita evidenţă imposibil şi 
inexplicabil faptul reprezentat de execuţie, care este to- 
tuși amplu atestat de experienţa artei, încît poăte că nu 
ar avea importanță să ne oprim pentru a le răspunde, 
dacă ele nu ar fi, pe de o parte, mai răspindite decit se 
crede, și nu și-ar găsi loc chiar în multe moduri curente 
de a concepe execuţia, iar pe de alta, dacă n-ar avea 
totuşi meritul de a înfrunta direct problema spinoasă a 
interpretabilităţii multiple a operei de artă. Într-adevăr, 

_pentru a putea afirma că opera trăiește în diversele sale 
execuţii, rămînînd egală cu sine, şi că diversele execuţii 
sînt opera însăși deşi sînt diferite între ele, se poate ivi 
tentația de a „reduce“ esenţa operei la ceva care s-ar 
putea întîlni cu siguranţă în fiecare dintre execuțiile 
sale, oricît ar fi de deosebite şi îndepărtate între ele, ca 
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un fel de „spirit“ sau „act“ al operei care ar ràmine 
egal cu sine, deşi fiecare l-ar retrăi pe contul său, sau o 
„parte“ căreia fiecare i-ar adăuga după plac o completare, 
astfel că, în ciuda mereu noilor renaşteri şi prelungiri, să 
se poată spune totuşi că opera rămine una şi ucecuşi, 
Derivă de aici faptul că interpretabilitatea multiplă a 
operei ar depinde de o presupusă lipsă de determinutețe 
sau împlinire a ei, j 

Dacă execuția este astfel înțeleasă, evident că nu so 
mai poate spune că ea urmăreşte să fie opera, pentru că 
mai degrabă o re-creează sau o îndeplineşte : a executa 
nu mai înseamnă a reda opera şi a o înce să-şi trătasci 
viața proprie, ci a o schimba sau a o prelungi: în orice 
caz, a ieşi din operă pentru a o traduce, a o transforma, 
a o reface, sau pentru a o contempla, a o continua, 10 
dezvolta. Separat de aceasta, trebuie să vedem acum daci 
pentru a admite în operă o infinită interpretabilitate este 
necesar să-i sustragem caracterul determinat şi depli- 
nătatea. Ă 


11. Caracterul determinat şi independența operei de artă. 
Întîi de toate, cu condiţia să rămînă bine precizat că 
scopul execuţiei este de a reda și de a îi opera, a afirma 
că aceasta nu are alt mod de a trăi decit execuțiile sale, 
nu este deloc o invitaţie la a o dizolva în arbitrarietatea 
unor acte creative mereu noi, sau la a o lăsa în voia unui 
flux în continuă devenire de refaceri perene şi de reela- 
borări, ci e mai degrabă un „avertisment de a o păstra 
caracterul ei determinat, ba chiar independența ei, toc- 
mai pentru a o putea reda aşa cum pretinde ea, 
Multipla interpretabilitate a operei nu poate să con- 


. siste într-o lipsă de determinateţe individuală şi precisă 


Dacă opera n-ar fi dotată cu un ireductibil caracter de- 
terminat, ea n-ar putea să-i solicite pe nenumărați ei 
lectori s-o interpreteze şi s-o execute, nici să pretindà 
ca execuţia s-o facă să-și trăiască viața proprio, Numai 
în virtutea determinării ei opera este un scop Ñx al în 
cercărilor infinite de a o pătrunde şi de a o reda în roi- 
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litatea care este solum ®! a sa. Solicitat de acest caracter 
determinat, executorul găsește în el condiţia unică pentru 
a putea păstra opera în independenţa ei, ceea ce îi este 
cu atit mai necesar cu cît efortul său de fidelitate tinde 
mai mult să surprindă opera așa cum este ea, şi cu cit 
execuţia sa vrea să fie însăși realitatea operei. Nu trebuie 
să credem că independenţa, caracterul determinat şi, să 
spunem aşa, chiar „exterioritatea“ operei ar face-o inac- 
cesibilă pătrunderii în -ea, ca și cum înţelegerea şi inter- 
pretarea ar putea să existe doar printr-o anulare mistică 
a singularităţii ireductibile a operei şi a nu mai puțin 
ireductibilei personalităţi a interpretului : execuţia există 
acolo unde o persoană foarte singulară caută să pătrundă 
și să redea opera chiar în foarte singulara ei determinare, 
iar pentru a ajunge să facă acest lucru se străduieşte s-o 
păstreze în independența ei, astfel ca execuţia sa să n-o 
transforme sau altereze ci, într-adevăr, s-o „execute“. 


12. Deplinătatea și inepuizabilitatea operei de artă. În 
plus, a funda necesitatea execuţiei operei pe o pretinsă 
neîmplinire a ei, înseamnă a aplica categoria de totalitate 
în mod rigid şi material, demn de o bucată de piatră și 
nu de o operă spirituală, Derivă de aici această alterna- 
tivă : opera și execuţia ei sau sînt două totalități distincte 
sau două părţi ale unei totalităţi unice, adică sau sînt 
opere cu totul deosebite, sau sînt doi termeni ai unei 
colaborări : drama cere sau să fie reprezentată, şi atunci 
nu este împlinită în sine, iar operă cu adevărat împlinită 
este aceea ai cărei autori sînt pe jumătate dramaturgul 
şi pe jumătate actorul, sau este împlinită în sine, şi atunci 
reprezentarea nu este necesară, şi, cînd ea există, este 
o operă nouă și autonomă. La această concepție trebuie 
să replicăm întîi de toate spunînd că, desigur, opera exe- 
cutorului este deosebită de cea a autorului, pentru că 
unul „execută“ ceea ce celălalt „face“ : dar aceasta nu 
împiedică deloc ca, înlăuntrul oricărei execuţii separate, 
interpretarea și opera să fie totuna, şi să fie doar două 
din punctul de vedere al unei execuţii noi și deosebite ; 
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în plus, nici un autor nu se limitează la a-și „propune“ 
opera ca pe un punct de plecare ce urmează a fi-dezvoltat 
sau ca pe un fragment ce trebuie completat, căci el urmă- 
reşte mai degrabă s-o „prezinte“ cu adevărat, „dindu-i 
drumul în lume“ doar cînd „a terminat-o“. Nu se poate 
spune că opera este defectuoasă ‘doar pentru faptul că ea 
„pretinde“ o execuţie, iar necesitatea execuţiei ei nu 
poate să fie simptom al unei insuficiențe. Cum ar putea 
ceva neimplinit să solicite o execuţie, adică să pretindă 
să fie redat în realitatea sa deplină ? E mai degrabă ade- 
vărat contrariul, și anume că doar fiind perfectă și împli- 
nită opera poate pretinde, solicita şi suscita propriile ei 
execuţii. 

Cu atit mai puțin poate să rezulte multipla interpre- 
tabilitate a operei dintr-o preşupusă neîmplinire a ei, care 
ar putea, cel mult, să motiveze „nevoia“. unei „comple- 
tări“, şi încă a unei completări destul de „precise“, dar 
nu să „solicite“ o „infinitate“ de „execuţii“. Într-adevăr, 
doar în virtutea caracterului ei definit şi a deplinătății 
sale, opera este în măsură să ofere punctul de pornire 
pentru interpretări infinite și diverse, deoarece deplină- 
tatea și caracterul ei definit reprezintă definirea şi înche- 
ierea unui infinit, astfel că opera, după cum s-a văzut, 
are aspecte infinite, fiecare dintre ele revelînd-o întreagă, 
deși dintr-o perspectivă anumită. Dacă fiecare aspect, 
chiar minim, revelă întreaga operă, aceasta este pentru 
că opera e împlinită : și deplinătatea ei este cea care 
face ca fiecare aspect să fie conţinut în operă și s-o con- 
țină în același timp ; dacă opera nu e împlinită, aspectele 
sale nu sînt decit niște părţi incoerente și nu există uni- 
tatea formei, iar părţile, fără nici o legătură între ele, nu 
pot să solicite o interpretare multiplă, căci niciuna din 
ele nu conţine acel tot indivizibil care este singurul in- 
terpretabil, şi care e forma perfectă şi încheiată în sine, 
şi tocmai de aceea infinit deschisă. 

În opera de artă deplinătatea înseamnă infinitate, şi 
înfinitatea înseamnă inepuizabilitate : dacă aspectele ope- 
rei sînt infinite, şi dacă fiecare interpretare pune în lu- 
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mină un aspect, în care surprinde totuși opera întreagă, 
se poate spune că nici una din interpretările infinite ale 
unei opere n-o poate epuiza sau monopoliza, pentru că 
ea le promovează, le suscită și le pretinde pe toate. Se 
poate întîmpla ca accentuarea unui aspect să implice ca 
alte aspecte să fie lăsate în umbră sau făcute evidente în 
mod inegal, sau nedescoperite în mod corespunzător, ca 
atunci cînd sonorizarea unei muzici, declamarea unei 
poezii sau reprezentarea unei piese de teatru execută 
anumite pasaje într-un fel mai degrabă decit în altul, 
care este cu toate acestea adoptat în alte interpretări 
deosebite, şi ajunge acea accentuare deosebită pentru a 
înfățișa opera într-o nouă lumină : de unde rezultă exclu- 
derea reciprocă a interpretărilor, datorită valorii deose- 
bite conferite de către interpreţi anumitor aspecte : este 
un fapt care apare cu mare evidenţă în muzică, unde, în 
legătură cu acest lucru se vorbeşte despre extrema mobi- 
litate și fluiditate a sunetului, şi chiar despre acea „ambi- 
guită intrinseca della materia musicale“ 5, dar în reali- 
tate el este inerent execuţiei tuturor artelor, chiar și celor 


- figurative, unde. fixarea privirii asupra anumitor” rapor- 


turi de culori, tonuri și figuri împiedică să se dea atenţie, 
în același timp, altor raporturi diferite care sînt totuşi 
dintr-un alt punct de vedere evidente, şi astfel se obține 
o revelație diversă a întregii opere. Toate acestea au un 
fundament real în infinitatea operei, și nu trebuie să ne 
temem că în fiecare din aceste interpretări s-ar pierde 
sau risipi ceva din operă, pentru că ea este întreagă în 
fiecare din aspectele pe care execuțiile le accentuează, 
rînd pe rînd, în mod deosebit. În virtutea deplinătăţii 
sale, deci, opera suscită, trezeşte și stimulează infinite 
interpretări ale sale, și, în același timp, nu se epuizează în 
nici una dintre ele, rămînînd deasupra tuturor, deşi se 
identifică de fiecare dată cu fiecare. din ele. 

ă, Seria infinitelor lecturi, inter- 


eci însăși viaţa operei, modul său 
a exista. Orice interpretare este 


13. Viaţa operei de art 
pretări și execuţii este d 
natural de a trăi și de 
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opera însăși pentru cine o execută, dar interpretarea este 
mereu a cuiva într-un moment al'vieţii sale, și acesta face 
să trăiască opera revelind-o într-unul din aspectele sale: 
infinite, astfel că opera, deşi coincide, de la caz la caz, 
cu fiecare din execuțiile sale, nu se fixează în nici una 
din ele. Iar diversele execuţii nu se însumează, ca și cum 
fiecare ar fi parţială, şi nici nu se aliniază unele lingă 
altele, ca şi cum ar fi toate echivalente, nici nu se pot 
înlocui sau întregi reciproc decit în conștiința fiecărui 
interpret. 

Istoria interpretărilor este viaţa operei, dar opera nu 
se îmbogățește datorită acestora, pentru că rămine mereu 
aceeași, neschimbătoare și perenă, stimul al tuturor exe- 
cuţiilor sale, identică mereu cu fiecare dintre ele, şi totuși 
mereu deasupra tuturor. Interpretările succesive sînt cele 
care trag foloase de pe urma celor precedente şi pot să 
le utilizeze pentru revelații mereu noi. Desigur, o lungă 
și glorioasă serie de interpretări se: poate lega de operă 
cu lanţuri atît de strînse, încît interpreţii următori nu 
mai reuşesc să vadă opera decit prin intermediul lor ; 
dar âceasta atestă încă o dată că opera suscită îndărătul 
ei propria ei viaţă, provocînd interpretări fără sfîrşit, 
suscitindu-le şi trăind în ele, promovîndu-le și -găsindu-şi 
existenţa în ele, pretinzîndu-le şi identificîndu-li-se. 


14. Opera stimulează și cere un proces de interpretare. 
Se cuvine să insistăm şi asupra altui aspect al execuţiei, 
acela datorită căruia în conștiința lect6rului propria sa 
interpretare este întotdeauna aprofundabilă. Interpre- 
tarea este un proces neîntrerupt și un efort constant de 
pătrundere, în care gradele de înţelegere sînt infinite, şi 
nu se poate spune cînd un proces se poate opri. Pentru 
a clarifica mai bine acest punct se cuvine să ne reterim 
la două experienţe comune. 

O primă experienţă este că dintr-o operă de artă toți 
înţeleg mereu cîte ceva. Oricit de deosebită ar fi civili- 
zaţia, spiritualitatea, gustul de la care pleacă un interpret 
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faţă de cele care au inspirat opera, sau oricît de scăzut 
ar fi gradul: de cultură al lectârului, nu se poate întim- 
pla, cum cred unii, ca înţelegerea să fie nulă, ca, de pildă, 
o statuie greacă, transportată într-o civilizaţie foarte în- 
depărtată în spaţiu şi timp, să fie considerată doar ca un 
bloc de piatră. Desigur, în acest caz limită nu va fi vorba 
de o pătrundere pură, și poate nu va fi fost decit o tresă- 
rire de uimire ; dar, oricît de lipsită de mijloace şi de 
distrată ar fi privirea, un aspect al operei este surprins 
şi un fior este dat interpretului potenţial ; chiar dacă pro- 
cesul de interpretare nu continuă, o înţelegere a existat 
totuşi, fie ea grosolană şi rudimentară, deşi poate ar fi 
mai bine să spunem germinală şi incoativă. 

A doua experienţă este că, pe planul unei voințe de 
pătrundere conştientă și intenţională, nu toți reușesc să 
înţeleagă totul cu egală ușurință, şi anumite opere rămîn 
pentru unii inaccesibile şi impenetrabile. Se poate întim- 
pla ca un lector, oricîte eforturi ar face sau ar crede că 
a făcut, să rămînă insensibil la anumite opere -sau serii 
de opere, şi să ajungă chiar să le conteste sau să le nege 
frumuseţea, dacă nu cumva ajunge el însuși să-şi dea 
seama de propria lui opacitate şi s-o mărturisească în 
mod deschis. chiar dacă e vorba de o persoană care a 
demonstrat faţă de alte opere un spirit de pătrundere 
cu totul deosebit. Este vorba, în asemenea cazuri, de o 
interpretare eşuată : nu s-a găsit calea de acces spre 
operă, iar aceasta rămîne enigmatică şi mută, ba chiar 
îndepărtează. 

Aceste două experiențe iluminează procesul de inter- 
pretare, care porneşte mereu, dar nu reușește întotdeauna. 
Acest lucru este conform cu natura operei de artă ca 
formă. Forma este de la sine interpretabilă şi de inter- 
pretat.: caracterul său intrinsec este acela de a cere inter- 
pretarea şi în același timp de a o stimula ; ea se sustrage 
înţelegerii celui care nu caută s-o pătrundă în mod in- 
tenţional, dar are grijă ea însăși să suscite un proces de 
interpretare în cei care de-abia dacă o iau în seamă, Acest 
lucru se întîmplă cu fiecare formă : cu atit mai mult în 
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-artă care este pură formativitate ; în opera de artă aceste 


două aspecte se prezintă în maxima lor evidenţă : pe de 
o parte, ea este prin natura sa foarte interpretabilă, foarte 
deschisă, comunicativă, solicită şi invită să fie interpre- 
tată şi înțeleasă ; pe de alta, cere să fie interpretată şi 
se deschide doar celor care se dedică pătrunderii ei, 
celor care se străduiesc să o înţeleagă, celor care merită 
să-i înţeleagă secretul. 


15. Comprehensibilitatea înnăscută a operei de artă. 
Opera de artă este deci, întîi de toate, dotată -cu o com- 
prehensibilitate înnăscută, şi toți sînt chemaţi să o înţe- 
leagă și s-o interpreteze, ba chiar ajung cu toţii să aibă 
o oarecare înțelegere în raport cu ea. Arta este comuni- 
cativă pentru că forma, tocmai ca rezultat al unui pro- 
ces de formare, este un stimul pentru un proces de inter- 
pretare ; cele două lucruri nu se pot distinge: ceea ce 
este format este de la sine interpretabil, iar capacitatea 
sa de a suscita un proces de interpretare consistă tocmai 
în faptul că reprezintă încheierea unui proces formativ. 
Iată de ce diversitatea situaţiei spirituale, istorice și cul- 
turale a lectârului faţă de aceea a operei nu este nici- 
odată atit de mare încît să împiedice stimularea inter- 
pretării, chiar dacă ulterior nu este în măsură să-i garan- 
teze succesul. i 

Nu trebuie să uităm nici că pînă și privirea cea mai 
distrată și accesul cel mai rudimentar la o operă de artă 
conţin mereu o referire la ceea ce este propriu artei, 
adică la formativitate, în sensul că şi lectorul primitiv 
și incult își dă seama că se găsește în faţa unei opere tare 
a fost făcută și s-a știut să fie făcută de cineva. Ceea ce 
ajunge pentru a alunga bănuiala că arta, fiind operaţiunea 
a foarte puţini, ar fi comprehensibilă doar pentru cine o 
exercită : dacă arta este specificarea acelei formativităţi 
inerente întregii vieţi spirituale, înțelegerea operei de 
artă este deschisă tuturor, Exerciţiul universal de forma- 
tivitate, pe care îl tac toţi oamenii în oricare dintre acti- 
vităţile umane, nu numai gîndind, acţionind sau lucrînd, 
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ci şi dedicindu-se unor operaţiuni care conţin o intenţio- 
nalitate artistică embrională, ca de pildă a alcătui o po- 
vestire, a scrie o scrisoare, a redacta o „compunere“ sau 
a fabrica un obiect, este deja o garanţie suficientă pentru 
afirmaţia de mai sus, deşi sînt puţini cei care reuşesc să 
dezvolte în sine capacitatea de a conduce și dirija un 
proces intenţional de interpretare. i 

Din constatarea comprehensibilităţii înnăscute a ope- 
rei de artă derivă consecinţa foarte eonsolatoare că totul 
poate reprezenta o cale de acces către ea. Sînt unii care, 
în faţa artei, iau o atitudine de abandon, lăsîndu-se duși 
de plăcuta cinematografie a imaginilor, senzaţiilor şi vi- 
selor cu ochii deschişi ; sînt alții care încearcă o emoție 
atît de intensă încît ea depăşeşte însăşi prezența operei ; 
sînt unii pe care îi interesează doar subiectul sau argu- 
mentul, ce constituie un punct de plecare pentru amintiri 
personale sau divagări autobiografice; sînt alții care, 
călăuziți de preocupări mai mult istorice decît artistice, 
caută în operă doar documentul unei epoci. Toate acestea 
sînt atitudini care 'nu dau, în sine, o adevărată execuție 
a operei ; dar pînă a ajunge acolo, ele reprezintă o primă 
reacție și o primă întîlnire, fie ea adecvată doar la spiri- 
tualitatea grosolană şi la interesul diferit al lectórului, 
și sînt nişte posibile porniri ale interpretării, ba chiar 
eventual prime mijloace de pătrundere a operei, astfel că, 
mai degrabă decît să lucrăm pentru a le reprima, s-ar cu- 
veni să încercăm să le direcţionăm și să le călăuzim, 
pentru ca să ducă ele însele la acea sferă de apreciere 
estetică și de execuţie artistică în care vor fi purificate 
în mod corespunzător sau chiar lasate la o parte. 


16. Dificultatea interpretării. Dar opera de artă, deşi este 
de la sine deschisă și comunicativă, şi o poate înţelege 
toată lumea, cere să fie interpretată, şi nu se oferă decit 
aceluia care ştie s-o facă, astfel că nu toţi ajung s-o înţe- 
leagă cu adevărat. Interpretarea este expusă mereu ris- 
cului de a eşua, şi trece pe lingă neînțelegere în fiecare 
clipă a laboriosului ei proces, Pentru reușita interpretării 
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este necesar, de fapt, ca lectârul să „sintonizeze“ opera 
şi să ştie s-o privească din partea în care cere ea să fie 
prospectată : trebuie ca între interpret și operă să existe 
acea afinitate și congenialitate care, singură, îngăduie 
privirii să devină pătrunzătoare şi revelatoare. Desigur, 
succesul interpretării poate să fie prejudiciat de defectele 
„atenţiei, care pct interveni din mii de cauze în cursul 
unei lecturi neanimate într-adevăr de voința de a înțe- 
lege şi care ar fi evitate cu ușurință printr-o mai severă 
disciplină de pătrundere şi o mai adîncă atitudine de res- 
pect. Dar cîteodată insuccesul este datorat unor motive 
mai profunde: uneori spiritualitatea lectorului, modul 
său de a gîndi, trăi și simţi, formaţia sa culturală, civili- 
zaţia timpului său, gustul artistic personal sînt atit de 
îndepărtate și de deosebite de cele în care a apărut opera, 
încît se naște un fel de incompatibilitate și chiar de 
„antipatie“, astfel că lectârul își vede propria sensibilitate 
diminuată, și nu reuşeşte să facă opera să vorbească, iar 
procesul său de interpretare se împotmolește și eșuează. 
Astfel, multe opere au trebuit să aștepte ani, decenii sau 
secole înainte de a găsi o privire care să știe să le vadă 
cu adevărat, iar anumiţi lectori au găsit, în. sfîrșit, acces 
către o operă doar după ce ani de experienţă le-au trans- 
format şi îmbogăţit spiritualitatea, le-au precizat şi lăr- 
git gustul. 

Toate acestea sint consecinţa directă a caracterului 
mereu personal al interpretării. Acest caracter aduce cu 
sine inestimabilul avantaj că fiecare interpretare este 
mereu nouă şi revelă mereu noi aspecte ale operei : în 
„întilnirea“ care a avut loc între individualitatea lect6- 
rului şi cea a operei a existat o comunicare adevărată, 
ca și cum opera ar fi vorbit cui știa să o interogheze mai 
bine și să-i înţeleagă glasul, şi ca şi cum ea ar fi a$- 
teptat să fie. interpretată într-un anumit fel pentru & 
răspunde, revelînd un aspect nezărit încă, ca şi cum ea 
ar fi folosit faţă de cel care-i vorbea limbajul în care 
acesta putea s-o asculte mai bine, Însă personalitatea in- 
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terpretării duce cu sine şi supărătoarea situaţie că opera 
nu se revelă tuturor şi se ascunde de cei care nu ştiu s-0 
interogheze ; întocmai cum se întimplă între persoane 
care, în întilniri deosebit de fericite, favorizate şi învio- 
rate de simpatie reciprocă, se revelă reciproc, în timp ce 
în întilniri nu la fel de norocoase, compromise încă de la 
inceput de o aversiune instinctivă, nu ajung să se ințe- 
leagă, ba chiar se arată şi apar deosebite de cum sint în 
realitate. Cele două lucruri sînt legate unul de altul, și 
tocmai acolo unde există posibilitatea ca opera să se 
deschidă unor interpretări infinite, mereu noi şi deosebite 
între ele, acolo există și pericolul ca interpretarea să 
eşueze şi ca o operă să întilnească cea mai radicală nein- 
ţelegere într-o întreagă serie de lectori. 

Că un lucru e în legătură cu altul este atestat chiar 
de cazurile unor lectâri deosebit de sensibili şi receptivi 
pentru anumite opere, care, datorită deosebirii de gust, 
cultură și spiritualitate, se vădesc incapabili să înţeleagă 
altele. Nu va trebui din această cauză să ne îndoim de 
pătrunderea şi capacitatea lor critică, după cum nu va 
trebui să ne îndoim de valoarea unui pianist care, în timp 
ce dă execuţii extrem de frumoase ale anumitor autori, 
reuşeşte mai puţin bine în interpretarea altora. Nu pu- 
tem fi interpreţi, executori, critici la fel de buni pentru 
toate operele : fiecare are defectele propriilor sale vir- 
tuţi, şi fiecare formă de inteligenţă are lacunele corespun- 
zătoare capacităţii ei de pătrundere. Toate acestea fac 
parte din varietatea, diversitatea şi originalitatea oame- 
nilor, şi nu există nici un motiv pentru a le deplinge 
atunci cînd din ele ţișnesc revelații mereu noi, sau să 
facem din ele obiect de invidie şi dispreţ atunci cînd apar 
la alţii, și de mindrie sau părere de rău cind le avem 
noi : nâînţelegerile în care cad interpreţii plini de gust, 
de inteligenţă şi de acuitate sînt prețul pe care îl plătesc 
în mod necesar pentru geniala pătrundere de care dau 
dovadă în alte cazuri. Ar trebui să nu ne încredem mai 
degrabă în pianistul care pretinde că execută la fel de 
bine toţi compozitorii sau în criticul care își închipuie că 
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este un judecător la fel de pătrunzător pentru toate 
operele : în aceste cazuri putem fi siguri că ei greșesc în 
aprecierea ce şi-o dau, și că vom avea cel mult execuţii 
corecte și decente, dar nu pătrunzătoare şi subtile, even- 


"tual inteligente, dar nu profunde și revelatoare. 


17. Exerciţiul de congenialitate și infinitatea procesului 
interpretativ. Din constatarea acestor dificultăţi nu se 
poate trage concluzia că reuşita interpretării ar pretinde 
să ne dezbrăcăm de propria noastră personalitate. Desi- 
gur, este foarte adevărat că efortul de interpretare poate 
cere lectârului ca el să suprime în sine anumite atitudini 
personale care se interpun în înţelegerea operei; dar 
aceasta nu implică deloc ca personalitatea interpretării să 
fie considerată neapărat în bloc ca un obstacol al înţele- 
gerii : recomandarea de a elimina acele atitudini: perso- 
nale care împiedică înţelegerea nu poate avea alt sens 
decît invitaţia de a le înlocui cu alte atitudini, tot per- 
sonale, care să fie, în schimb, o condiţie pentru pătrun- 
dere. Înțelegerea presupune deci congenialitate, penetraţia 
reprezintă un premiu pentru simpatie, descoperirea se 
realizează ca sintonizare, revelația răspunde afinității 
spirituale : ceea ce explică dificultăţile și eșecurile inter- 
pretării, atunci cînd o spiritualitate deosebită produce 
situaţii necongeniale și necompatibile, şi cînd provoacă 
antipatie și inaccesibilitate. Dar nici aici nu este vorba de 
obstacole invincibile, deși sînt greu de depășit : omul este 
plastic și ductil și poate adopta de la caz la caz puncte 
de vedere diferite, fie că transformă și înnoieşte, cu pu- 
terea iniţiativei sale libere, substanţa istorică a persoanei 
sale, imbogăţindu-și şi modificîndu-şi spiritualitatea con- 
cretă, fie că, printr-un robust elan al imaginaţiei, şi-o 
închipuie și o „trăiește“ cu fantezia şi cu gindirea. În 
orice caz, interpretul, fie el lectâr, executor sau critic, 
se găsește mereu în faţa sarcinii de a exploata congenia- 
litatea de care deja dispune, şi de a încerca s-o instituie 
atunci cînd, din păcate, îi lipsește, 
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Pe de o parte, trebuie să ştii să-ți alegi autorii proprii, 
aceia pentru care o afinitate electivă şi o congenialitate 
naturală promit o mai sigură penetraţie. În ăceste cazuri, 
privirea este deja revelatoare, pentru că însăși persoana 
interpretului este un organ adecvat de penetraţie : există 
deja o predestinare și o aşteptare care sînt în sine garan- 
ţia suficientă a succesului. A nu greşi în alegerea pro- 
priilor autori este un precept pe care executorul public 
îl cunoaşte foarte bine, şi chiar criticul face bine dacă îl 
respectă ; dar, dealtfel, orice lector este direcționat în 
mod natural de acel joc secret de simpatii instinctive care 
reglementaază orice întîlnire şi orice comunicare. E ne- 
voie de o grijă înţeleaptă pentru a face mereu mai sen- 
sibilă şi mai revelatoare congenialitatea înnăscută ; ceea 
ce se obține în principal printr-o familiaritate asiduă cu 
propriii autori, pentru că, dacă e adevărat că anumite 
alegeri instinctive asigură succesul interpretării, tot atit de 
adevărat este şi „că înţelegerea se ascute pe măsură ce 
sint frecventaţi autorii preferaţi, iar mai buna cunoaștere 
care se obține merge în paralel-cu o mai adincă cu- 
noaștere de sine : se instaurează o comunicare în care 
reuşesc cu atît mai mult să redau și să fac' să trăiască 
opera care îmi este congenială, cu cit învăţ mai mult 
de la ea să-mi clarific şi să-mi precizez mie însumi gus- 
tul care m-a făcut s-o prefer şi s-o înțeleg. 

Pe de altă parte, poate pentru a remedia o neconge- 
nialitate iniţială, lectârul poate să se inspire pe larg din 
resursele nesfirşite ale plasticităţii omenești. Însuşi „exer- 
ciţiul de alteritate“ pe care omul îl face cu sine şi cu 
ceilalţi, atestă că imaginaţia poate închipui posibilităţi 
deosebite de cele care au fost sau sînt trăite. Multe din 
raporturile pe care le întreţin cu mine însumi sînt ade- 
vărate relaţii de alteritate internă, pentru că fiecare din 
posibilităţile mele trecute sau viitoare tinde să ia forma 
unei persoane, cu care îmi imaginez că mă identific, în- 
chipuindu-i acţiunile şi caracterul : în plus, nu reuşesc 
să-i înțeleg pe ceilalţi decit investindu-mă cu persona- 
litatea lor, punindu-mă în locul lor, jucind rolul lor. Un 
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exercitiu, analog este cerut în înţelegerea: operelor, acolo 
unde o folosire inteleaptà a imaginaţiei poate ajuta o 
congenialitate defectuousă, ba, în anume fel, poate chiar 
s-o şi instituie, Este desigur vorba de uni efort aventuros 
Ş dificil, care: trebuie să închipuie nu puncte de- vedere 
abstracte şi impersonale, ci priviri şi persoane; concrete 
şi vii : e vorba de a face un „exerciţiu de congenialitate“ 
care, susținut de imaginaţie, caută, inventează şi produce 
punctele de' vedere cele: mai revelatoare, ba chiar; jace 
din întreaga persoană a 'interpretului un organ adecvat de 
pătrundere, Se întimplă atunci: căvlectorul nu numai că 
învaţă din opera congenială să se confirme în: propriul 
său gust, ci: chiar, să-şi formeze un gust nou şi să pri- 
mească. de- la operă o sugestie pentru. a-și transforma, 
îmbogăţi şi rafina spiritualitatea. i ni oaijdo 9% 

În ambele cazuri procesul de interpretare: nu se sfir- 
şeşte niciodată. Înseşi revelaţiile care:au-premiat un lung 
efort de atenţie promit faptul că eforturile reinnoite: vor 
fi recompensate ide noi descoperiri ; şi nici chiar o'conge- 
nialitate iniţială nu poata să se bazeze'doar pe ea. însăşi, 
pentru că şi atunci înțelegerea nu este cu adevărat ime- 
diată : însăşi acea congenialitate este rezultatul unei ìn- 
tregi experienţe, fructul unei serii de alegeri: libere şi 
inventive, exigența unui gust ce. s-a precizatîn aștep- 
tare. Cu fiecare operă se stabileşte -un' dialog care ar 
putea să fie infinit şi citeodată chiar este, aşa cum se 
îintimplă cu autorii care-au :foșt aleşi drept tovarăși de 
drum în viaţă : sînt citiţi mai-multrdecit:o dată, şi de fie- 
care. dată se cbţine răsplata unor 'noi “descoperiri p de la 
ei se invaţă că sensul -lecturii stă în a fico invitaţie la o 
relectură, căci o lectură care: nu se ingrijeşte'să se reînno- 
iască, fie că nu este într-adevăr aşa ceva, fie că priveşte 
opere care nu merită să fie citite. ! : 


18. Gradele de inţelegere şi valoarea interpretărilor, Arta 
prezintă, deci, perspectiva, consolatoare „că: dintr-o operă 
se înțelege mereu cite ceva, dar în acelaşi timp şi con- 
Ştiinţa chinuitoare că opera se revelă doar celui ce ştie 
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isro interpreteze. Se va spune atunci, pe de o parte, că 
gradele de înțelegere sînt infinite, şi că fiecare ajunge să 
înţeleagă în felul, care-i este, îngăduit de spiritualitatea 
sa, gradul său, de cultură, educaţia sa estetică, situaţia sa 
istorică, şi, natural, înțelege; ceea. ce poate. să, priceapă, 
relativ la condiţiile de. înţelegere în; care se găseşte ; și pe 
de altă parte, că există un abis între formele elementare 
Şi. cele rudimentare, de. înțelegere, şi interpretarea care 
„ajunge să pătrundă, să revele; şi. să facă să trăiască opera 
de: artă., Aceste; două. afirmaţii. aparent, opuse se conci- 
liază dacă, ne ;gindim înainte de. toate, că infinitatea gra- 
„delor. „de înţelegere corespunde cu infinitatea procesului 
sinterpretațiv,; în. sensul că între gradele, intime şi cele su- 
preme. există. țesătura continuă a, unei penetraţii progre- 
sive; şi, apoi, că ;gradele infime, sînt înțelegere nu atit 
¿ca fiind raportate. la operă, căci. nu ajung cu: adevărat să 
o revele aşa cum vrea ea însăși să sejarate,: cît mai 
„degrabă, ca fiind- raportate, la.:personalitatea interpretului, 
în. sensul ;că, oricît ar fi, de, rudimentare, sînt totuşi. adec- 
:vate, la: situaţie şi reprezintă, tot ceea, ce se poate, înțelege 
în, aceste, condiții;..Se, va pune întrebarea ; există -un -cri- 


teriu; pentru, a distinge; înţelegerea „care; este înțelegere în 
mășura în care; .e..raporțată, la. operă, de, aceea: care este 
„astfel doar faţă de situaţia respectivă ? Adică : există un 
criteriu „pentru. a; judeca. valoarea ințerpretărilor şi a 
execuțiilor? a arii alert « : eta, 
„Dacă presupunem un. criteriu. obiectiv în. sensul că 
fiecare.poate, ieşi din propriul grad de înţelegere şi. din 
"propria interpretare pentru á vedea din, exterior celelalte 
grade și ‘celelalte interpretări, și pentru a le, compara 
astfel între ele şi a le judecă valoarea, va trebui să spu- 
nem 'că nu avem un criteriu. Și totuși criteriul există, 
chiar foarte solid : există “înțelegere doar atunci cînd 
opera s-a revelat în realitatea sa, iar interpretarea este 
valabilă dacă execută opera așa'cum vrea aceasta să fie 
executată, Dar acest criteriu nu poate avea valoare decit 
în interiorul unei singure interpretări, şi nimeni nu poate 
spera să se servească de el dacă iese din înțelegerea pe 
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care deja a dobindit=o. Confruntarea cu alte interpretări 
este instituită de câtre Necare mereu dinăuntrul propriei 
sale interpretări, iar posibilitatea cu el să le recunoasci 
mai bune decit a su se identifică cu posibilitatea în care 
se află el însuşi de a şi-o îmbogăţi mereu pe cea proprie, 
O interpretare mai bună se impune doar în măsura în care 
apare ca fiind atit de pătrunzătoare, de revelatoare şi de 
executivă încit oricine, în măsură să o aprecieze şi s-o 
înţeleagă, ar voi s-o [i obținut el, pe cont propriu, astfel 
că inadecvarea unei interpretări poate fi constatată doar 
prin recunoaşterea alteia, ca mai bună; dar, desigur, cel 
care nu ştie să dea decit interpretări grosolane și rămîne 
fixat la o înţelegere rudimentară, nu va fi niciodată în 
măsură, chiar din această cauză, să „înţeleagă“ şi să recu- 
noască interpretările mai pătrunzătoare decit a sa, şi, 


` din punctul'său de vedere, nu va putea decit să rămînă 


pe poziţiile sale. i 

Faptul că un criteriu obiectiv nu există, în acel sens 
material în care fiecare ar trebui să iasă din sine pentru 
a se servi de el, nu poate fi o invitaţie la relativism şi 
la scepticism, căci nu este deloc suprimată valoarea înţe- 
legerii atunci cînd ea există, şi nici nu sînt nivelate la 
acelaşi plan diversele interpretări. Rezultă mai degrabă 
că evaluările, în loc să se alinieze pe firul unei evaluări 
abstracte și impersonale, sînt infinite şi întotdeauna foarte 
personale, şi se împletesc între ele într-o tramă de con- 
tinue contestări şi discuţii, care, departe de a rezolva cri- 
teriul judecăților, îl garantează tocmai întrucît îl încre- 
dinţează exerciţiului personal al individului şi, departe 
de a suprima validitatea judecăților, o pun continuu la 
încercare, pentru că nimeni nu poate să judece fără ca 
prin aceasta să îngăduie, ba chiar să ceară să fie judecat ; 
o perspectivă, aceasta, care este cea mai îndepărtată din 
cite se pot imagina față de relativism şi de scepticism, 
care nu au atita încredere în rațiune încît să evite con- 
cluzia că acele neîncetate discuţii şi contestări reciproce 
ar fi inutile şi vane, 
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19. Punctul de vedere al lectórului și punctul de vedere 
al artistului. E timpul, acum, să trecem la cea de a doua 
problemă, care priveşte felul cum opera însăși își con- 
duce propria execuţie, oferindu-i o normă de urmat. 
Pentru a intra imediat în centrul problemei este oportun 
să evocăm momentul în care opera de artă apare ca atare 
lectârului care o interpretează.” 

Ca formă ce nu vrea să fie altceva decit formă, opera 
de artă apare ca atare doar celui care ştie s-o vadă ca 
pură reuşită, adică celui care, poate să-și dea seama că 
ea este cum trebuie să fie, și trebuie să fie cum este. 
Pentru a ajunge aici, lectórul nu se poate opri la simpla 
deplinătate şi perfecţiune a operei, pentru: că trebuie, 
mai degrabă, să constate „necesitatea“ unei atari per- 
fecţiuni, adică trebuie să recunoască faptul .că opera a” 
fost făcută în singurul fel în care putea și deci trebuia k 
să fie făcută. Opera de artă apare ca atare doar dacă 
deplinătatea ei se înfăţişează ca' reuşită a unui proces 
de formare, doar dacă totalitatea ei se dezvăluie ca fiind 
procesul însuși în actul de a se încheia în unicul punct 
în care trebuia să se oprească, doar dacă armonia sa de- 
clară că nu putea să fie realizată decit în modul în care 
a fost făcută. Deplinătatea, perfecțiunea, unitatea operei 
nu sînt decît împlinirea, încheierea, reuşita procesului 
formării sale, şi ca atare trebuie să fie considerate ; alt- 
minteri nu se înţelege, în operă, coeziunea care îi ține 
părțile strîns unite, și nici nu se înțelege de ce ea nu 
poate fi decit așa cum, este, iar, părțile sale nu pot fi 
decit acelea, cu aşezarea şi cu legăturile dintre ele şi cu 
întregul : opera de artă n-ar fi văzută altminteri ca 
operă de artă. ; A 

Cu alte cuvinte, opera de artă se arată doar dacă 
este eliberată din aparenta staticitate şi imobilitate a 
formei sale încheiate, și este considerată în actul în care 
cere să se adecveze cu sine, în care începe să orienteze 
şi să călăuzească procesul propriei sale formări, în care 
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ajunge să satisfacă o aşteptare alimentată şi promovată 
de ea însăși. N-o vede ca operă de artă cel care nu ştie 
să descopere legea de coerență a perfecțiunii sale împli- 
nite vedevenind lege 'de organizăre a procesului care a 
format-o ; cel care'uită'că' opera acționează ca fiind for- 
mantă şi există ca fiind formată, neputind exista cu for- 


__mată dacă n-a existat! ca fórmantă; în sfirşit, cel care 


nu' regăsește în operă ceca'ce a fost forma sa formantă. 
Or, toate' acestea înseamnă că în faţa operei de artă 
lectârul' ti'ebuie 'să se “găsească într-un punct de vedere 
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consideră opera ca: formantă, şi o văd în' caracterul ei 


dinamic şi operativ, cel dintii pentru a o face chiar-în. 


actul în care o inventează, cel de-al doilea pentru a o 
putea executa. CIO i) te 


20. Opera ca lege a procesului care o produce 'și a pro- 
cesului care o interpretează» Dar 'i :considera opera în 
aspectul său formant înseamnă a 'oi'vedea -ca-normă și 
ca ghid, astfel că lectârul are 'drept lege'ă propriei sale 
execuţii. aceeaşi lege pe':care:'d:iavut-o artistul! pentru 
propria sa formare. ‘Secretul operei: este faptul că e lege 
pentru ea insăși, regulă “individuală “a propriei sale -for- 
mări, mod de a face inventat făcînd':'acel peum“sa fost 
făcută şi a putut să fie'făcută. A'-ști: s-o:-execuţi în- 
seamnă a pune stăpînirea! pe acest'cum“ + dacă; pentru a 
ajunge. la executarea operei, trebuie-ca ea::să-fie văzută 
ca formantă, aceasta este pentru 'că' doar :în :ipostaza 'de 
formantă- ea. poate încă să-l+călăuzească :pe cel. care-o 
-priveşte spre! a :şti:s-o vadă»-ea' formată;-şi: poate astfel 
să devină lege: şi normă a :execuţiei lectârului:- Ceea: ce 
trebuie . să. :fie :normă :a-execuţiei:-din' partea :lectorului 
este 'tocmai::ceea::ce a: fostoilegea “artistului în. timp -ce 
acesta forma opera ;!și“tocmai:rpentru-că forma formantă 
l-a călăuzit pe :artist,:poate “să-l: mai călăuzească. şi. pe 
lectâr.: Ca-tormă: formantă, opera este: o 'lege nu :numai 
pentru +procesul :care':o;iproduce,: ci :şi::pentru. procesul 
care o interpretează. . ..:; tabo yi 
Că lectorul! este: legat:de textul ce urmează a fi citit 
şi recunoscut .este un, lucru pe care, în anume fel, el îl 
are în comun eu artistul, căci şi acesta este, legat de 
textul ce urmează, a fi inventat, şi „produs. „Fie că mă 
înlănțuiese de pagina „pe câre, trebuie s-o. scriu sau de 
cea pe care vreau, s-o înțeleg, în ambele cazuri eu intru 
într-o fază de mài mică libertate“, afirmă un post care 
a fost şi un mare critic, nu mai puţin fată de sine decit 
faţă de ceilalţi. După cum artistul, odată început proce- 
sul de formăte, 'nu' mai poate să facă tot ceea ce vrea, 
ci trebuie să facă doar'ceea ce însăşi opera pe căre o in- 
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ventează cere de la el, tot astfel şi lectorul, pentru a 
executa opera de artă, nu se poate conduce cum. vrea, 
ci trebuie s-o privească așa cum pretinde ea însăși s-o 
considere ceilalţi. Și după cum artistul, în nesiguranța 
chinuitoare a muncii sale, are drept ghid însăși opera 
care acţionează încă înainte de a exista, tot așa lectorul, 
în riscurile procesului său de interpretare, are drept ghid 
opera însăși, care îi revelă felul cum a fost făcută pen- 
tru ca el să ştie felul în care vrea să fie executată. 

Astfel, între operaţiunile artistului și cele ale lectó- 
rului se stabilește o continuitate care, în timp ce explică 
necesitatea execuţiei operei de artă, oferă execuţiei o 
normă şi. un criteriu de justificare. Pe de o parte abili- 
tatea artistului constă în a ajunge să se plaseze în punc- 
tul de vedere al operei împlinite, căci doar atunci opera 
există adecvată sieși și propriilor sale exigenţe; pe de 
alta, abilitatea lectorului constă în a şti să se plaseze în 
punctul de vedere al operei ce urmează a fi făcută, căci 
doar astfel reușește să găsească o normă pentru a exe- 
cuta opera deja făcută. După cum artistul nu poate pro- 
duce opera decît urmărind să facă posibil punctul de ve- 
dere al lectârului, tot așa lectorul, după cum s-a văzut, 
nu reuşeşte să execute opera decît căutînd să o abor- 
deze din punctul de vedere al artistului. ; 

Nu se poate spune, atunci, că între. artist şi lector 
trebuie: să existe o -ignorare reciprocă a respectivelor 
puncte de vedere, și că lectorul nu are nevoie să cu- 
noască așa-numitul modus: -operandi al artistului. A 
afirma: că formarea şi interpretarea: operei de artă sînt 
două -sisteme de operaţii separate, între care nu poate 
exista nici o corespondenţă; că este vorba de două serii 
de modificări incomunicabile, fiecare dintre ele necesi- 
tind o atitudine incompatibilă cu cealaltă ; că judecăţile 
în trei termeni care îl cuprind în acelaşi „timp pe autor, 
cpera şi pe lector sînt iluzorii şi neconcludente; că 
există o distanţă incomensurabilă între munca artistu- 
lui, care cere chin, efort, oboseală de-a lungul anilor şi 
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o nesfirşită acumulare de experienţe, reflecţii și cuce- 
riri, şi între munca lectorului care, netrebuind să-și ima- 
gineze acel chin, trebuie să sufere, ca pe o lovitură ime- 
diată, efectul operei; a afirma toate acestea înseamnă 
a compromite însăși comunteabilitatea operei de artă. 
Atari afirmaţii s-ar susține doar în cazul în care efectul 
operei n-ar fi decit rezultatul unui artificiu abil și al 
unei predispoziţii sirguincioase : numai atunci efectul ar 
cere spectatorului necunoaşterea culiselor, și ar pretinde 
deci, la autor, acea ars celandi artem. 3% Dar efectul ope- 
rei este în realitate însăși existenţa ei, adică realitatea 
ei de formă, ca reușită a unui proces de formare ; astfel 
că recomandarea după care lectorul n-ar trebui să gă- 
sească în operă nici o urmă de efort, este perfect com- 
patibilă cu aceea că lectârul trebuie să considere acel 
modus operandi urmat în a o forma; într-adevăr, a 
vedea opera ca formă înseamnă a o considera ca reuşită, 
adică întreg, în acelaşi timp succes al unor încercări şi 
deci absenţă a efortului, și împlinire a unui proces care 
e încă inclus în ea şi vizibil. 

Opera este, deci, lege atit pentru cel care o face cit 
şi pentru cel care o citește, şi în orice caz este lege a 
propriei sale execuţii căci, ca fiind formantă, ea este 
ghid al artistului care o inventează executind-o, și a 
lectârului care o execută interpretind-o. Legea execu- 
ţiei este însăși opera de executat : după cum a fost lege 
a artistului în “timp ce o forma, ea este lege a executo- 
rului în timp ce acesta o-redă şi o face să trăiască; 
după cum a fost rezultatul unui proces de formare, tot 
așa este și stimulul unui proces de interpretare ; şi aşa 
cum a reuşit să fie rezultatul formării sale doar în mă- 
sura în' care reprezenta legea. pentru aceasta, tot astfel, 
la sfîrşit, se identifică cu execuţia pe care a luat-o drept 
normă proprie. £ 
2]. Lectórul este artist şi judecător în acelaşi timp. Lec- 


tórul trebuje să se plasezej deci, pentru a executa opera, 
în punctul de vedere al artistului, să pătrundă în pro- 
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cesul de formare al operei, şi săi devină stăpinul: legii care 
l-a orientat şi; călăuzit + în, aceasta consistă: acel; „ceva iar- 
tistic“.„pe, care orice. lector, trebuie, să-l aibă; pentru, apu- 
tea. să reuşească în „intenţia isa., De „aici; marea demni- 
tate, dar și grava. responsabilitate a Jectorului, şi -ințer- 
pretului, fie e executor sau critic. :. el, are privilegiul, ba 
chiar obligaţia, de ia: avẹa;, drept, lege. aii propriei, -sale 
munci; aceeași lege pe care .0-are„artistial. pentru asa. 
Lectorul trebuieoșă ifie puțin: artist, desigur.nu; în sensul 
că, i-ar! fi îngăduit „să reelaboreze- sau, să refacă opera, 
sau să:-extuagă; din ea-punetul;«de plecare pentru invenţii 
personale, „libere şi. „divagante ; ; execuţia, s-a văzut, nu 
trebuie să! iasă. din operă,.şi nici, să; „pretindă, $70. schimbe 
sau ;s-o«prelungească, pentru. că are, dimpotrivă, sarcina 
precisă: de. ao recunoaşte și interpreta. Dar tocmai. pen- 
of est. Jueru trebuię să,se,,insereze. în proce- 
sul. viu sal formării cei; şi, să;. fieiastzeu Ap sabie ufăcur 
tul“, deeeea ce trebuie, făcută, 3 a, 
cunoaşte.ică acesta trebuia:iSă; 
pentru a ști cum trebuie pi re 
pătrunde; în;:laboratorul,.secret al, arțistului, însuşi. 

Dar chiar.în timp ce se introduce în „procesul de for- 
mare şi devine: stăpînul aspectului: său „normativ, lectâ- 
rul. compară ceea cea realizat, artistul „Ru ceea ce, opera 
însăşi; îi -preținde. acestuia; Se; în timplă, în seh, moment 
ca-el-să deao aprọbarenecondiționată, ça. atune 
opera, aşa cum «a-ieșit din-miinile artistulu ise; 
“identică; cu. ceea: ce trebuia; să fig; înti i 
găsească: lipsuri , parțiale. „şi anumite, „defecte, ca . atunci 
cînd: unele: părţi» irse-par deosebite de cele; pe ;care opera 
însăși cerea ca;artistul să le A În price caz, a existat 
o confruntare, şi- deci o, judecată, astfel., că munca lec- 
torului -are'de la sine un caracter, evaluativ. . i 

Lectórul este, deci, pe de o parte, puţin artist, şi pe 
de alta, este judecător, iar cele două aspecte sînt inse- 
parăbile, căci privesc împreună. însăşi posibilitatea exe- 
cuţiei. Chiar în actul în care lectrul găseşte norma pro- 
priei sale! execuţii, și ajunge să cunoască modul în care 
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opera cere să fie descifrată, el găseşte şi un criteriu de 
judecată şi ajunge în posesia. principiului care îngăduie 
evaluarea operei. O' privire asupra acestor două" aspecte 
de nedespărţit va clarifica ulterior natura judecății. : 


22. „Corectările“ făcute de intèrpret: fidelitatea faţă de 
opera formantă. Faptul că executorul trebuie să “regă- 
seuscă în operă forma formantă şi că, doar atunci, odată 
surprinsă legea de organizare a operei, poate cunoaște 
modul în care ea cere să fie executată, apare. din însăși 
experiența artei. S-a observat, pe bună dreptate, că un 
poet, amintindu-și. o poezie 'de a'sa fără ajutorul textului 
scris, poate, fără “să-şi dea seama, să înlocuiască anumite 
cuvinte, care apoi, după confruntarea :cu textul regăsit, 
i'se pot revela ca fiind mai bune decit cele. originare și 
meritînd să intre în redactarea definitivă. S-a'mai obser- 
vat' şi că, în cazul -unor opere antice'care s-au transmis 
în lecţiuni “diferite, 'este verosimil! ca anumite variante 
fericite să fi provenit de la'“lectori care “l-au-ajutat pe 


tea de a schimba, chiar dacă foarte uşor doar, textul ori- 
ginar, avînd convingerea-fermă. că interpretează astfel 
spiritul profund al. operei, într-atit încît dacă autorul ar 
fi prezent, ei cred că el însuși ar accepta acea schim- 
bare. ca fiind cerută- de operă'-și:n-ar putea decit s-o 
ratifice. și s-o înglobeze într-o- redactare definitivă, 
Aceste: cazuri nu sînt substanţial, deosebite: între ele ; ba 
sînt, chiar, toate împreună, analoge cazului acelui critic 
care, judecind o operă, recunoaşte în ea aspecte detectu- 
oase și momente de slăbiciune, în care suflul poetic s-a 
pierdut. = 

Desigur, filologul pur va considera cu oroare posibili- 
tataa ca un executor să-și aroge dreptul de a aduce chiar 
cea mat măruntă variaţie la: textul autorului, şi va ac- 
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cepta doar cu stringere de inimă, ca fiind sancţionată 
de tradiţie, varianta poetică pe care un vechi şi anonim 
lector de bun-gust, şi avind o deosebită perspicacitate, 
a pus-o în locul unei lecţiuni judecată de el ca fiind de- 
fectuoasă ; filologul se va limita la a recunoaște posibili- 
tatea ca autorul să schimbe sau să îmbunătăţească ulte- 
rior textul operei sale, şi ca criticul să identifice într-o 
operă punctele mai puţin fericite, pentru că în primul 
caz este vorba de o continuare a procesului formativ, iar 
în al doilea, despre munca normală a criticii. Dar, dacă 
privim cu atenţie, există un aspect datorită căruia aceste 
cazuri apar ca foarte apropiate : este vorba mereu de a 
ne introduce în procesul formării operei pentru a găsi 
în ea forma formantă, astfel că aici se vede cu adevărat 
cum execuţia operei deja. existente, fie că este făcută de 
un lactâr, de un interpret sau de un critic, este ca un 


_ fel de reluare a execuţiei prin care autorul a format-o, 


deoarece executorul trebuie să caute să execute opera 
aşa cum cere ea să fie executată, în același fel în care 
autorul a trebuit să caute s-o facă așa cum cerea ea să 
fie făcută. Numai admiţind această continuitate dintre 
formare şi execuţie, datorită căreia legea ambelor este 
una singură, se poate justifica posibilitatea acelor „co- 
rectări“ și a acelor judecăţi, în care 'executorul demon- 
strează a se fi ocupat într-atit să prezinte, să redea și 
să facă să trăiască opera aşa cum vrea ea, încît ajunge 
să i se substituie autorului în 'a face sau în a judeca.ceea 
ce opera însăși cerea ca acesta din urmă să facă. 

Derivă de aici că fidelitatea executorului nu este da- 
torată autorului, ci operei, sau autorului în măsura în 
care el voia și trebuia să vrea ceea ce opera însăşi cerea 
de la el; dovadă faptul că există autori care rămîn sau 
ajung inferiori propriilor lor opere, care găsesc lectori, 
executori şi critici mai buni decit ei, şi există, de pildă, 
muzicieni care sînt foarte proşti executanţi ai propriilor 
lor opere ; dar, dealtfel, există alţii care îşi execută pro- 
priile opere într-un mod mereu deosebit, demonstrînd 
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astfel, atît unii cît şi ceilalţi, că execuţia trebuie să tindă 
la operă astfel ca deplinătatea imobilă a acesteia să se 
întărească, prezentîndu-se ca lege de organizare a ei în- 
seşi. Așa încît, atunci cînd un executor muzical este sfă- 
tuit, de pildă, să caute a descoperi ce execuţie a dat au- 
torul însuși, sau a vrut să fie dată, nu primește întot- 
deauna un sfat bun. Iar cînd un celebru dirijor afirmă 
că Bach şi Händel trebuie executaţi așa cum ar fi vrut 
ei înșiși, ar trebui adăugat, cu o îndrăzneață prudenţă : 
în măsura în care ei voiau chiar ceea ce însăşi opera le 
cerea. Ar fi prea îngustă o noţiune de fidelitate înțe- 
leasă ca interzicîndu-i executorului. să se substituie au- 
torului în cazurile în care o variaţie măruntă se revelă 
mai conformă cu exigenţele formei formante decît lec- 
ţiunea autentică. d 

Desigur, în această afirmaţie există pericole, și poate 
grave : căci cu acest pretext, executorul poate să-şi- per- 
mită licenţele cele mai îndrăzneţe. Dar este un risc care 
merită să fie asumat, şi dealtfel 'el există mereu, fiind 
inclus în însăşi noțiunea de execuţie ; şi nu înseamnă că 
nu există o limită, căci acest drept este recunoscut exe- 
cutorului, chiar în actul în care i se prescrie ca o dato- 
rie, adică i -se încredinţează ca lege a înseşi operei de 
executat. Nu trebuie -să uităm nici faptul că executorul, 
atunci cînd procedează la acele „corectări“ din convin- 
gerea că autorul însuși ar trebui să le aprobe, înțelege să 
facă să trăiască opera așa cum doreşte ea, astfel că, în 
cazurile unor rezultate fericite, se poate spune cu. toată 
certitudinea că nu este vorba. de reelaborări personale 
sau de adaosuri arbitrare, ci că doar atunci opera a ajuns 
să fie într-adevăr ea însăși. 


23. Studiul „corectărilor“ autorului: considerarea gene- 
tică şi considerarea dinamică a operei de artă. În afară 
de aceasta, metoda de lectură, urmată astăzi de foarte 
mulţi, de a studia geneza 'operei culegînd și contruntind 
variantele de auţor, cu scopul de a se ajunge să se sur- 
prindă valoarea exactă. a textului definitiv, este tăcută 
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posibilă chiar de faptul că legea lecturii este însăși opera, 
întrucît apare în aspectul său: formant, operativ şi le- 
gislativ. Într-adevăr, doar dacă se admite că opera care 
trebuie încă. să fie făcută este deja prezentă, cu puter- 
nică eficacitate, în însuşi procesul prin care este formată, 
se poate explica aventura 'renegărilor, repudierilor şi a 
refacerilor sau 'a corectărilor, ștersăturilor şi înlocuiri- 
lor care fac atît de accidentată şi: de dificilă producerea 
unei opere de. artă. Și doar astfel ne.putem orienta în 
pădurea variantelor autorului și-a alegerilor alternative, 
-şi în dinamica proiectelor, schițelor. şi a diverselor scrieri 
şi redactări ale. unei opere ; într-adevăr, de ce-ar şterge, 
corecta sau reface artistul, dacă nu pentru a adecva ceea 
ce face la-ceea ce: opera însăși îi cere ? Și cum ar reuși 
să corecteze şi să refacă, dacă n-ar fi însăşi;opera pe care 
o_ face cea-care îl călăuzește și-l -orientează:?- Cum ar 
-ajunge -criticul să evalueze: exact, variantele, schițele. şi 
redactările definitive dacă. însăşi opera: formată: şi reu- 
şită ħu-i-ar apărea în actul în care se străduieşte: să se 
adecveze. cu: sine,: adică în actul de. a acţiona ca for- 
mantă ?. Critica bazată pe examenul variantelor şi al 
schițelor este o puternică. confirmare a .caracterului de 
încercare, formativ deci, al producerii operei de'artă şi 
a necesității- ca. lectorul. să se; plaseze; pentru a-execulta 
„opera a cărei:lectură-o întreprinde, în -punctul: de -vedere 
al: autorului;'-considerînd : opera. în actul--în:: care acţio- 
nează ca: formantă.:: ni5. PE SToq0 na 
Desigur, aici. se:cuvine::să. adăugăm imediat că acea- 
stă formă de critică nu poate; fi considerată, din această 
cauză, drept unica. posibilă, ifie- pentru. că asupra opere- 
lor cărora le: lipsește ceea ce, în -mod oportun, a fost de- 
finit aparatul „diacronic“ nu s-ar putea face o critică 
sigură, fie pentru că nu există nimic. care să garanteze 
că un aparat de acest fel conţine toate corectările prin 
care a trecut, în mod'aventuros o operă în procesul for- 
mării sale, Acea formă de critică este un ajutor foarte 
eficace pentru. cei. care vor să aibă despre operă acea 
viziune dinamică, singura capabilă să-i facă posibile ac- 
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c6sul,* înţelegereu' Şi execuţia; dar öt atare“ considerare 
dinamică: nu'ieste-prii 'sine!'0 ''considerăre. “genetică, fi 


indcă nu înseamnă a reface material geneză''operei ode -” 


artăi r&pareurgînduLi cursul "efectivi! de: la conceperd ia 
editare, 'ci. înseamnă lati da 'seama”de' legeai dar coerenţă 
care oițiine strîns unită în'sine, iși! a înțelege! că în'ea fie- 
cate lucru este: la 'locul:său și nu’ poate fiodecit astfel, că 
niihic: nu! este. în':eu defectuos sau! stperfluuj astfel: încît: 
să ipoată:fi executată așa cum vrea ea. Dar desigur, exis-: 
tenta sunei documenităti» în “acest sens este! ui djutori! atit 
de! mare i pentru! delce! yréa să-şi dea; /seamade această), 
încîtoatunci. cînd'există'ar.fi-neinteligent; să! /nu 'se pro- 
fite: de» ea, iar':cînd' nu''există,: navrifi deloc''deplasat-'să 
i:se: deplîngă' lipsa: În! ăfară de 'aceastaj! a i considera di-; 
nămic opera: „de „artă: înseânână gi ră Iiegăsi: "toate tensiu- 
nile în':căre sia desfăcut"eomplicatul!proces'cal! formării: 
- șia surprinde’ spiritualitateabzartistului':î “actul” da; 
a-și. defini propria vocaţie; formală și sdex “a: deveni, ea în- 
săşi,: riod-lde! formărelșD“stil al di surprinde 
punctul: îi 'căre: Biritenție formativă: adăptă D: 
teria icaie; {a findul eio: precizează %$ "îi vine în! intim- 
pinare:;ba “chiar, *ădâr “printibo” considerare “diniamică ! se! 
poate! înțelege” perfect. > întrepătrygnidere ! dintre-'spiritua- 
litatea “autorului <șiostilulsăuj; și corespondenţa :reciprocă 
şi indivizibilă a intenţiei tormative cu materia artistică 


) egea executiei, este “opera: ca fiind formantă, 
lectârul nu poate, ;șă procedeze la activitatea sa fără a 
exercita gîndirea cs „judecă, nu doar pentru a-și regla 
propria exec! ție; după, acea „normă și deci pentru a Q jus- 
tifica, dar, și pentru a confrunta opera așa cum a fost 
realizată de către” artist cu opera aşa cum cerea. să [ie 
realizată; și deci pehtru 'a evalua opera în ea însăşi. Ju- 
decăta critică éste’ deci ‘prezentă chiar “în lectura, în 
sensul că execuţia! ‘ifhpliëă' s să ne dăm seama’ de insubsti+ 
tuibilitätea: operei” säit 'a- lipsurilor” sale parțiale chiar în! 
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actul în care, pentru a o reda și face să trăluscă, se re- 
curge la capacitatea normativă și legislativă a formei 
sale formante, i 
Dacă judecata criticà este astfel, devine ușor de înțe- 
les recomandarea curentă ca în evaluarea unei opere să 
se urmeze criterii care nu ies din opera însăși. Cind este 
vorba de a judeca o operă de artă, evaluarea nu trebuie, 
natural, să facă apel la criterii extrinseci, derivate din 
norme prestabilite în raport cu opera, ca și cum artis- 
tul n-ar trebui să facă altceva decit să aplice un cod 
dinainte stabilit; dar nu se vede cu destulă uşurinţă cum 
se poate împăca, prin aceasta, natura însăși a judecării, 
care pretinde o distincţie clară între obiect şi criteriu în 
actul evaluării, Dacă judecata critică este însă făcută să 
consiste într-o confruntare între operă, ca fiind for- 
mantă, şi opera efectiv realizată, acea dificultate dis- 
pare : în acest caz nu se iese din operă, astfel că nu este 
violată natura specială a judecării: unei opere de artă, şi 
în același timp se distinge obiectul evaluării de criteriul 
la care ea face apel, aşa cum este cerut de natura gene- 
rală a judecării : opera este în acelaşi timp obiect şi cri- 
teriu al judecății care se dă, dar obiect este opera aşa 
cum a fost efectiv realjzată de către artist, iat criteriu 
este opera ca fiind formantă, adică opera ca normă ei 
înseşi. XA i ait, 
Judecata critică consistă deci într-o confruntare între 
operă şi intenția ei; unde prin 'intenție nu se înțelege 
desigur intenția formulată explicit de către artist sau 
presupusă în mod ipotetic la el, pentru că aceasta ar 
face-o să se încîlcească într-o topografie psihologică fără 
rezultate pentru critică. Nu se pune problema de a sta- 
bili ceea ce a „vrut“ să facă autorul, pentru a judeca va- 
loarea operei după cum a reușit el, mai mult sau mai 
puţin, în intenția sa, ci de a stabili ceea ce a „trebuit“ 
el să facă, adică de a găsi legea de neclintit pe care și-a 
făurit-o in libera lui inventivitate pentru a face posi- 
bilă şi ua regla, în acelaşi timp, formarea sa, astfel ca 
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opera reală să tie judecată chiar pe baza intenţionalităţii 
ei. Valoarea operei depinde de mài marea sau mai mica 
adecvare cu ea însăşi, adică cu forma sa formantă; în 
aceasta este necesar să se aibă mereu în vedere faptul 
că opera formantă este însăşi opera formată înainte incă 
de a exista, iar opera formată este însăşi opera formantă 
cînd a ajuns să se adecveze pe deplin cu sine. 

Se va putea obiecta că, astfel înţeles, criteriul de ju- 
decată permite să se judece doar operele, în intregime 
sau parțial, însă nu îngăduie să se distingă intre opere 
reuşite şi opere eșuate. Dar trebuie să observăm că in 
cazul operelor eşuate judecata, astfel concepută, poate 
de asemenea să se exercite, şi apare în mod natural ne- 
gativă, pentru simplul fapt că în ele nu există nici operă 
formată, nici operă formantă, astfel că însăşi imposibi- 
litatea constatării unei confruntări sună a condamnare 
şi reprobare. Se va spune că mulţi sînt artiştii care cred 
că au reuşit acolo unde au greşit, şi mulţi criticii care 
văd arta şi acolo unde ea nu există, că criteriul judecății 
ar trebui să fie astfel încît să împiedice aceste evaluări 
greşite. Însă este evident că nici un criteriu nu este Ìn 
măsură să garanteze într-atit propria sa aplicabilitate 
exactă, şi că, dealtfel, orice evaluare este mereu contes- 
tabilă, fără ca prin aceasta să-i fie compromisă valabili- 
tatea, fie pentru că trebuie s-o comparăm mereu cu con- 
diţiile în care este pronunţată, fie pentru că ea însăşi re- 
clamă să fie discutată şi, deci, să fie sau confirmată sau 
rectificată. 


25. Personalitatea gustului și universalitatea judecății : 
gustul este un organ de pătrundere a operei, nu criteriu 
de judecată, Această doctrină a judecății asupra artei mi 
se pare a fi în măsură să înfrunte şi o problemă gravă, 
care priveşte propriu-zis critica, dar care este departe 
de a fi străină de lectură, dacă ne gindim că evaluarea 
operei este internă înseși execuţiei ei. Pe de o parte, este 
evident că lectârul şi criticul nu pot să renunțe, în exe- 
cuţia şi în judecarea operei, la gustul lor personal şi la 
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toticăea'ce:el! comportă.; Orice gust: obişnuieşte:să se'con= 
figureze: într-un ideal“ :.determinat»dei'artă, și chiar! în- 
trio; poetică? determinată, așa 'cumieste atestatde ex- 
periența normală 'a”'artei,:!atît'-în -activitatea''lectorului 
cit'şi în ce a'artistului însuşi: Un/gust' personal are în: 
fondo natură normativă,: pentru ică tinde să. se/mani- 
feste în alegeri- şi preferinţe, 'după”cum; tinde:'să; creeze 
o- anumită "așteptare! şi! pretenţie" :i'îns" conformitate 
cu:această natură 'elproiectează-cu imaginația un. „ideal“. 
de 'artă, : oare. :nuteieste: propriu-zisi un concept, adică 
o definiţie: speculativă;iciimaăi degrabă: o:șideet;despre:ceea: 
ce ar'trebui!sărfie artă:sau's-ar'dori 'ca:'ea'să fie; iar cite-, 
odată el 'se: precizează chiar înti-o'1poetică“, -care defit 
nește” norme! şi:precepte, nu atît ici scopul de-a stabili: 
canoane::și:?legii universale, cîţ:rmai ;degrabăi: pentru :a: 
propunebun” „program“ : de:artă; care:la artiştiese concre- 
tizează în: mânifeste, iiar!la lectori precizează alegeiile;-Or, 


deşi»lectârul ntu''poate renunţa; lastoate:ăcestea;! este: clar- 


că nici: gustul: parsonalj; miti un! anuntit ideal: de artă, nici: 
o poetică “fixată în'tprogramul! său nù: pot și nu trebuie 
să devină criteriul'unei evaluări artistice, pentru că atunci 
s-ar face să depindă valoarea- unei operei: ide conformi- 
tatea sau neconformitatea ei“la:legi și:norme arenu! ‘sint 
cele care au prazidat formarea eï; adică inu Isînt acea poe 
tică“ internă “a 'opăei care éste “piocăs sul de toriare văzut 
ca lege pentru "el: uşi parte, entru ca o 
evaluate a artei să poat? sperà “Sai Feia să ajungă 
la universalitate, s-a atribuit judecății, drept criteriu al 
ei, categoria universală. a fr umușeţii,, astfel încit criticul 
trebuie să fie, „filosof“, , $ „să „posede „Cono x: tus, precis 
al artei şi al frumosului, penitu, a $€ putea, sẹrvi de 
ele în mod corespunzător, în judecarea, „operelor. , Decit 
că este foarte ușor ca 'această „categorie“, a frumuseţii şi 
acest „concept“ al artei să. fie definite, “tocmai pe baza 
unui gust anumit, în care s-ar prezenta, drept „concept“ 
ceea ceeste în fond un ideal, şi drept estetică“ ceea ce 
este în realitate o poetică, astfel că în locul unei: „Filo- 
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sofii“-a artei, dotate cu un caracter! pur speculativ, n-am 
avea, decît conceptualizarea unui anumit „gust“ personal. 

„De aici o, dublă exigenţă. Întii:. de, toate, „aceea că în 
evaluarea artei. să' poată pătrunde și gusţul, idealul de 
artă, şi;eventual poetica lectorului,şi a criticului, dar cu 
garanţia ca ele să nu devină criterii de judecată, În al 
doilea. rînd, aceea de'a formula un concept al artei care, 
în timp ce ar îngădui filosofului, să teoretizeze. faptele 
artistice pe un plan pur speculativ, să nuri lege totuşi 
nici pe artist şi, nici „pe critic; de; criterii de formare: şi 
evaluare care n-ar fi decît travestirea conceptuală a unui 
„ideal de artă şi a unei anumite poetici, conţinute, într-un 
„gust anumit,, îs i i ! 

Or, concepţia pe care am propus-o în raport cu jude- 
cata de artă îngăduie, cred: eu, unui gust particular, unui 
ideal: de artă, unei, anumite, poetici, să pătrundă în eva- 

` luarea artistică, fără a deveni, totuşi „criteriul ei, căci ele, 
fiind constitutive, pentru: personalitatea; lectrului, sînt 
„considerate -drept căi ; posibile deuacces și organe de. pă- 
trundere; ale operei. de, artă. În; acest;sens-sînt chiar foarte 
utile „și. recomandabile, înafara. cazurilor în care. pot să 
_îngrădească; acea.„congenialitate care; este; cerută pentru 
înţelegere ; dar chiar, în asemenea, cazuri, dacă lectorul 
ajunge..pe;o ;alță .cale:să înţeleagă; apera;cchian acest fapt 
-se răşfrînge asupra-idealului: său poetic şi. asupra. gustului 
său artistic, și reușește să le modifice şi să. le îmbogăţească 
şi nu = desigur. —-să le suprime. De aceea este inutil să 
recomandăm. criticului evitarea. a tot ceea ce- se referă 
la particularitatea; gustului său, cu pretextul că altminteri 
nu ajunge la judecăţi universale: ajunge să-i recoman- 
dăm ca gustul său personal să devină organ: de pătrun- 
dere și să nu „pretindă să 'se transforme în. criteriu de 
evaluare. g i 

În afară de aceasta, concepția pe care am propus-o 
despre artă evită, mi se pare; riscul de a nu fi decit con- 
ceptualizarea, unui gust, pentru că, în timp ce afirmă cà 
artistul nu are altă lege decit regula individuală a operei 
ce urmează a fi făcută, susține că unicul criteriu pentru 
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a judeca o operă de artă este opera însăşi, astfel că 
aceasta este factibilă și judecabilă doar pe baza propriei 
sale legi, adică a „poeticii“ sale interne. Acest concept al 
artei. pune estetica în care este definit la adăpost de 
pericolul de a se reduce la o poetică travestită, pentru că 
nu se prezintă drept categorie definibilă conform unu: 
gust particular, care s-ar erija astfel în mod nelegitim 
într-un criteriu de judecată, ci ca trimitere la regula in- 
dividuală a operei, fără ca acest lucru să sune ca o repu- 
diere a contribuţiilor gustului personal de evaluare. Ade- 
sea, preocuparea de a da criticului un concept al artei 
care să-i servească drept criteriu de judecată duce cu 
sine, drept consecinţă nu voită ci logică, pretenția de a 
da artistului o lege de urmat; ceea ce depăşeşte compe- 
tenţa esteticii care, în virtutea caracterului pur specu- 
lativ al filosofiei, nu are nimic de prescris artistului, care 
trebuie să găsească singur propriile sale legi și care 
nu are deloc nevdte să aibă un „concept“ al artei, ajun- 
sindu-i să aibă în raport cu aceasta din urmă un „ideal“ 
propriu. Conceptul artei ca pură formativitate, în schimb, 
în timp ce nu propune artistului altă lege decît aceea pe 
care acesta știe deja că trebuie s-o urmeze în munca sa, 
adică însăşi regula individuală a operei ce urmează a fi 
făcută, nu atribuie criticului alt criteriu de judecare decit 
pe acela pe care orice lector îl urmează deja, inconștient 
sau nu, în munca sa, adică forma formantă a operei pe 
care, tocmai pentru a-și realiza intenţia sa de lector, el 
trebuie s-o erijeze în normă a propriei sale execuţii. Filo- 
sofia nu face altceva decit să călăuzească spre conştiinţa 
normelor cerute de lucrurile înseși; bineînţeles, cîştigarea 
unei atari conștiințe nu este fără consecinţe atit în modul 
de a se conduce al artistului cît şi în cal al lectórului 
sau al criticului, j 


26. Lectura, ca execuţie, este interpretare. şi judecată în 
aceluși timp ; contemplarea operei de artă. Se cuvine să 
reamintim pe seurt concluziile prezentei cercetări, care 
vrea să fie o reconfirmarea caracterului pur formativ al 
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artei - prin intermediul caracterului constatat executiv al 
lecturii. Că opera de artă pretinde, suscită și reglează exe- 
cuţia este o consecinţă și deci o dovadă a faptului că ea 
este rezultatul şi reuşita unui proces de-pură formare. 
Forma este legea' procesului care o inventează şi o pro- 
duce, şi în acelaşi timp a procesului care o interpretează 
și execută, fiind stimul pentru cel de al doilea în actul 
în care este rezultațul celui dintii. În opera de artă, 
recognoscibilitatea și executivitutea se identifică fără 
rest : doar ceea ce este format este executabil, ba chiar 
cere execuţia, iar opara nu poate fi citită fără a fi exe- 
cutată ; și ceea ce este format este doar executabil : opera 
de artă, fiind cum trebuie să fie şi trebuind să fie cum 
este, nu se poate reface, continua sau schimba, ci doar 
executa. 

Dacă opera stimulează execuţia întrucit este rezultatui 
formării, execuţia este o interpretare multiplă şi variată, 
iar opera este infinit interpretabilă : personalitatea inter- 
pretărilor coincide cu infinitatea operei, iar aceasta tră- 
iește, una și aceeaşi, în multiplele interpretări care o 
execută în moduri. mereu noi, seria execuțiilor fiind 
“însăși viaţa operei. Dacă opera este în acelaşi timp legea 
propriei sale formări şi a. propriei sale interpretări, exe- 
cuția este judecată, iar opera este criteriu al evaluării 
care se face în raport cu ea în chiar actul care indică 
modul în care vrea .să fie executată : evaluarea operei 
coincide cu justificarea pe care o dă lectorul pentru felul 
său .de a o executa. . 

Lectotul este, deci, în măsura în care execută opera 
pe care o citeşte, în, același timp interpretul şi criticul 
acesteia. Interpretarea şi evaluarea nu pot să fie desprinse 
una “de alta, și constituie împreună execuţia operei de 
artă. La orice grad de lectură, oricit ar fi de infim şi de 
rudimentar, acționează întotdeauna această "eficace co-prs- 
zenţă a interpretării şi judecării, căci nu se poate citi 
fără a se executa în vreun fel, și nici nu se poate executa 
fără a se interpreta în vreun fel, nici interpreta fără 
a se formula o anumită judecată. 
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care vrea s-0' trăiască încă, este o adevărată posesiune a 
operei : nu'0“abandonare pasivă; ci'o trăire a acesteia în 
actul în 'care'6 face'să) trăiască: ee } 


; execuția pu- 
„problema, exe- 
peraţiuni „distincte, ale lec- 
>, execuţie. şi critică; dacă 


27. Două 'accentuări, deosebite, ale lectu 
blică și. critica, Rămîne, încă de 
cuţiei publice și, a. crițicii, ca, 
turii. Lectura este deja în 


n-ar fi așa, n-ar putea să apară niciodată nici execuţia. 


publică și nici critica de artă, care nu. sînt lucruri ce se 
pot „adăuga“ evocării operei; ci ‘sînt ` posibile doar în 
măsura în care însăși, lectura le cuprinde, şi, în acelaşi 
timp, le pregăteşte. Ele;nu sînt altceva ‘decit însăşi lectura 
căreia, o, accentuare particulară, motivată de diverse exi- 
genţe, îi imprimă un caracter special. 

Astfel, execuția publică, este o lectură în Care-se accen- 
tuează aspectul de interpretare, și în care intenția execu- 
tivă este orientată de hotărîrea de a prezenta opera unui 
public, astfel încît executorul devine un intermediar între 
operă şi ascultător sau spectator ; lar critica este o lectură 
în care se acceâtuează aspectul de judecare, și care, pentru 
a garanta fundamentarea propriilor sale evaluări, înţe- 
lege să-și definească şi să-ţi dea o metodă, astfel încit 
criticul să; fie conştient în mod metodologic de propriile 
sale judecăţi, Nici executorul public şi nici criticul de 
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artă nu adaugă lecturii cevul-eare! să-i fie calitativ ideo- 
sebit ceca ce'duu'el! este şi vrea să fie nimic altceva decit 
propria” lectură a 'operelide artă, (fid chiur cu scopuri și 
cu “caractere partieulurei Problemele generale ale exetu- 
ției: publice şi ale criticii sinti deci/aceleași cu'ale lecturii 
ca” execuţie, pe” care'ibimi: încetcat si-leviexamine/ pină 
aici ț'în timp ce!:problemele “lor speciale, pe care. voi 
încerca acum 'să''le: tratez pe sturt, sînti acelea carere- 
zultă din“ accentuarea; și orientarea” deosebită” a lecturii, 
‘adică respectiv’ din 'caraeterul 'intermediar! al execuţiei şi 
din! conștiința metodologică'a'judecării.!: + 

i iud 3) vwy Ba im tolgensh I 1996 i - 
:28. Caracterul: specific: al execuţiei publice. Deşi execuţia 
privește toate: artele, executorul public. este o figură care 
se limitează, din:multe motive, da: teatru işi la muzică. 
Recitatorul saw deolamatorul;-de: poezieraproape. că a 
dispărut 'cu totulastăzi, și! este; în 'orice| caz, o figură mai 
puţin relevantă decit .actorul/'sau executantul muzical ; 
dar. dacă 'pecunoașterea alfabetului ar:fi:la fel de: răspin- 
dită. ca. și aceea ;a:pentagramei, ieste verașimil că sarcina 
declamatorului ar; deveni: la» fel'jde-importantă- ca::şi cea 
a instrumentiștilor : ajunge ‘să ne. gindim. la: ceeace au 
fost:rapsoziiişi ijonglerii.; Oricuniar;fij-nu itrepuie să:spu- 
nem că; sarcină declamâătoruluirrar: fi; în':sine, măi simplă 
decitr:ceasa; unui interpret inuzidal;:; dacă::nu: cumva. am 
avea-:motive să :afirmăm baproape;:contrariul; pentru că 
textul poetic nu oferă toate acele indicaţii care: au, în 
grafia! muzicală, scopul:precis -dea-regla execuţia. S-ar 
cuveni mai degrabă'să.insistăm asupra analogiilor, pentru 
că atit în:poezie cîtiși'în-nauzică este vorba de a sonoriza 
un text, cu-toate efectele.de'intensitate, mişcare, ritm, tim- 
bru şi-culoare care sînt'inerente sunetului ; ceea ce ajunge 
pentru a demonstră! cît sînt; de artificiaase încercările re- 
cente: de: a introduce în. poezie elemente vizuale, ca şi 
cum realitatea'sonoră a textului poetic n-ar fi deja: destul 
de complexă, și ca şi cum ar folosi la ceva adăugarea unor 
elemente 'cave pot fi! preţuite doar.de către ochi pe pagina 
tipărită, şi eu totul de, neexecutat în sonorizare, fie ea şi 
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internă. Nu există un mediator pentru artele figurative 
decit în. măsura discretă şi puţin bătătoare la ochi pe 
care am amintit-o deja. Apoi, sînt înclinat să cred că în 
artele figurative care folosesc mișcarea acesta lipseşte cu 
totul, pentru că nici eventualele notații convenţionale ale 
unui balet şi nici scenariul unui tilnr nu mi se par suscep- 
tibile de a fi tratate la fel cu un text realizat pentru a 
fi interpretat şi executat : în dans și în cinematografie, 
opera constă în întregime din figuri în mișcare, care re- 
zultă din spectacolul propriu-zis, încît a o gîndi în afara 
lor ar fi ca şi cum s-ar vorbi despre un tablou nepictat ; 
și atunci actorii şi dansatorii mi se pare că trebuie să 
fie consideraţi, în funcţie de contribuţia lor, fie ca niște 
coautori, fie ca „materie artistică“, fără ca prin această 
ultimă definiţie, ce trebuie luată în sensul precis pe care 
l-am enunțat mai sus, să se intenționeze vreo subestimare 
a aportului lor, pentru că materia artei are întotdeauna 
tendinţa, exigenţe și voinţă proprii, pe care artistul nu 
le poate viola, ci mai degrabă dirija şi dezvolta în sensul 
cerut de intenţia formativă care a putut să se întrupeze 
doar în ea, iar capacităţile spirituale ale actorului intră, 
in acest caz, în „activitatea“ materiei. Însă toate acestea 
ar cere o aprofundare adecvată ; eu mă limitez să amin- 
tesc că şi în teatru și în muzică sînt cazuri în care execu- 
torul este autorul însuşi, încît lipsește propriu-zis media- 
torul, ca în cazul commediei dell’arte și al improvizaţiei 
muzicale, 

Caracterul intermediar al execuţiei publice, datorită 
căruia interpretul devine un mediator între opera de artă 
și public, și înţelege nu numai să redea și să facă să tră- 
iască opera, ci s-o „prezinte“ spectatorului sau ascultă- 
torului, sugerindu-i sau  ușurindu-i înţelegerea, nu 
schimbă structura generală a execuţiei, aşa cum se în- 
tilneşte ea în lectură, ci o încarcă cu noi aspecte, cu noi 
exigențe şi cu noi posibilităţi. Este evident, înainte de 
toate, că în acest caz execuția trebuie să fie împlinită, şi 
să nu se limiteze, de exemplu, la acel tip de execuţie care 
se realizează adesea prin cel care „citeşte“ la pian o operă 
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muzicală, şi înteprează ulterior sonorizarea sa defec- 
tuoasă, astfel incit opera este făcută prezentă şi vie nu 
atit în sunetele produse cu adevărat, cit în cele care, prin 
intermediul acestora, sint întrezărite şi închipuite. Exe- 
cutorul public nu se poate, evident, opri la aceasta, care 
este totuşi o execuţie adevărată : felul în. care înţelege 
el să redea opera trebuie să fie prezent în întregime în 
execuţia sa fizică şi reală ; şi pentru a reuşi aceasta sînt 
necesare înzestrări fizice şi abilități tehnice care nu apar- 
țin tuturor, şi pe care el trebuie să fi știut să le educe 
şi să le cultive în sine. Ceea ce caracterizează în acest 
sens executorul este stăpînirea unei „tehnici“ particu- 
lare, care nu este propriu-zis cea a artistului, care poate 
foarte bine să n-o posede decit în mod imperfect, dar 
care are totuși în comun cu ea un „contact“ direct şi real 
cu materia artei. Toate discuţiile asupra „tehnicii“ execu- 
tanţilor tind, în fond, să amintească faptul că aceasta, 
oricît ar fi ea manuală şi fizică, trebuie să fie operativă, 
adică să se traducă în capacitatea de a pătrunde în acel 
punct al operei în care să se vadă încă acționînd ten- 
siunea dinamică dintre intenţia formativă şi materia artei. 

În plus, prezența publicului căruia urmează să i se 
prezinte opera nu rămîne fără consecințe în activitatea 
interpretului. Executorul interpretează pentru public : el 
este, din această cauză, stimulat în mod singular spre o 
mai mare pătrundere şi revelare a operei, pentru că tre- 
buie să facă să acţioneze efectul ei nu doar asupra sa, 
ci asupra celorlalţi, și trebuie să-i mărească evidenţa es- 
tetică pentru a călăuzi şi a uşura execuţia pe care ascul- 
tătorul sau spectatorul trebuie s-o facă pe cont propriu. 
În afară de aceasta, publicul este întotdeauna determinat 
și concret, iar executorul trebuie să se obişnuiască să-l 
simtă și să-i intuiască exigenţele şi capacităţile : această 
sensibilitate şi previziune se răsfring asupra felului 
său de a interpreta şi de a executa, nu doar în sensul 
că el va da interpretări diferite în funcţie de auditoriu, 
ci maj ales în sensul că diversele scopuri pe care şi. le 
propune în funcţie de un public. deosebit, fie că vrea să-l 
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satisfacă, să-l''secondeze şi să-i vină în întîmpinare, sau 
mai” degrabă să-l convingă, să-l persuadeze și să-l educe, 
iise transformă îi! feluri: deosebite de acces către operă ; 
astfel încît! intervenţia” "publicului este ea însăși, în con- 
ştiinţa concretă u'exetutbrului, un nou organ de pătrun- 
dere 'a operei, de care leotârul normal mu dispune; fără 
a maii puñe la:socoteală că el își verifică de fiecare dată 
execuţia“prin: simplul'fapt de a o face publică și că, din 
această í continuă! înceicăre, interpretările sale nu” pot 
decit: să iasă! îrâbunătăţite și consolidate: 


29. Judecată asupra operei și judecata asupra execuţiei. 
“Executovul. public tare în faţa sa două 'categorii de as- 
cultători -sau'ideospectatori': cei 'care cunosc deja opera 
executătă, işi cei: care. n-o cunose încă. El. prezintă opera 
ambelori câtegorii:;în execuţia sa! personală, 'adică“ ceea ce 
„este-opera după-părerea sa : dar cei'dintii sârinteresaază 
cu precădere de :operă,. în timp-ce ceilalţi vor fi invitaţi 
să:cornisidere:valoarea execuţiei ca atare! -Acest- lucru de- 
vine iposibil>datorită:;dublei naturii:a execuţiei: care înţe- 
lege; peoder:o-parte;: să fie' opera însăși și; pe' de altă 
parta, este o execuţie personală a ei; aşa încît ea invită 
la'-o: dublă: judecată, cuna asupra operei şi «alta asupra 
interpretării care i se''dă:'De unde, ipe' de! oi parte, grava 
responsabilitate lă '&x&cutoruliii; căruia îi'“incunibă posi- 
bilitatea ca” opera să ' fie “evăluată “sub' influența inter- 
pretării sale ; și pe de altă 'parte, 'riscul' său, pentru că, 
pri simplul” fapt "de â se "piine să execute o operă el 
acceptă, ba chiar pretinde, ca interpretarea sa să fie 
„„Dubla natură a execuţiei și posibilitatea ce decurge 
de aici a. unei duble, judecăţi, fac execuţia interioară, pe 
are ascultătorul sau spectatorul o dau pe cont propriu, 
deosebit, de complexă, Cel care cunoaşte, deja opera exe- 
cutată judecă, şi. apreciază în același timp ambele lu- 
seruri : opera pa'cave o cunoaşte şi pe- care şi-o reamin- 
teşte treptat, şi interpretarea care i-o reevocă. Execuţia 
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"sa interioară 'este atunci complicată de faptul! că opéra 
pe care o cunoaște este tocmai interpretarea pe care a: 
dat-o el însuşi altădată: acum aude 'sau vede o nouă 
execuţie! a'-ei,'pe care el o' confruntă treptat cu 'a “sa, 
judecînd:pe''ună! în funcţie: de cealaltă, și eventual: res- 
pingind-o ipe cea'la care 'asistă' pentru că” o' socotește 
inferioară față de ceea ce este, după el, opera ; sau ‘poate 
chiar! şi-o corectează “şi! îmbunătățește pe á sá în urma 
sugestiilor: 'ce "rezultă: din “interpretarea pe ‘care 'o/vede! 
sdu: ‘o ascultă, și 'astfel "i se înmiilțesc. judecăţile; într-o 
reţea 'de'“evaluări-'continue; de comparații ''și 'corectări, 
iat €l îşi''sporeşte “plăcerea” sâu- neplăcerea, căci“ nimic 
nu'este fai plăcut decit să descoperi :ndi frumuseți acolo 
unde“multe''din ele au 'tost “deja apreciate, şi: nimic! nu 
este mai plicticos decit să! vezi distruse efectele ! posibile 
ale'unei “opere'ia cărei: fecunditate” intârprețătivă a fost 
deja pusä`ta incercare. Cînd este vorbă, h 


Schimb; dé 
o "persoafiă:'care' nu: cunoaște “încă opera’ executată; ne 
vom i put&ă' întreba: dacă “ea “poate så '&valuez6“6pera în! 
“sine sau — ceea ce este acelaşi lucru — să judece va- 
loarea interpretării” la care asistă, "lucru care apare: di- 
ficil dațorită lipsei uriui termen "de compatrăţie, adică o 
execuţi&' personală! precedentă a. operei: Însă dubla na- 
tură''a''exxecuţiei “care, pe deio parte, este opera însăşi 
și, pe de talta; nu este! decit o' interpretare a ei, ajunge 
pântru: a garanta: o” atare posibilitate, care dealtfel se 
realizează de "fapt, 'chiar dacă nu întotdeauna : ascultă- 
torul sau spectatorul experţi” în' opere şi interpreți pot 
ajunge să vadă în execuţie “cele două aspecte, şi să exe- 
cute deci pe cont propriu opera sau s-o evalueze, şi, în 
acelâși timp, s-o judece pe cea la care asistă 'pe baza 
acestei execuţii interioare “a lor: În orice caz, posibili- 
tatea 'reală a' dublei judecăţi este confirmarea cea mai 
evidentă a acelui dublu caracter al execuţiei, şi ea 
ajunge pentru a demonstra că execuția nu este o simplă 
copie, fiindcă altminteri nu! s-ar putea judeca o opera 
necunoscuţă “printr-o execuție care: se ascultă sau se 
Vede, şi că opera nu'se reduce la propria sa execuție, 
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fiindcă altminteri nu s-ar putea judeca interpretarea ca 
atare. 

Ne putem întreba încă, în legătură cu aceasta, dacă 
este posibil ca o execuţie să fie mai bună decit opera 
executată. Dar, oricît de abil şi de puternic ar fi un 
executor, el nu va reuşi niciodată să suplinească deficien- 
tele artistice ale unei opere, și nici nu se poate intimpla 
ca un executor să facă să devină frumoasă o operă urită. 
Este vorba în general de cazuri aparente, ca atunci cînd 
un executor genial ajunge să dea o interpretare supe- 
rioară aceleia deja date de către alţii, eventual rupind 
cu. o tradiţie liniştită în care, în conștiința unui întreg 
public educat într-un anume gust, opera se identificase 
cu un anumit fel de a fi executată, încît noua execu- 
ţie, revelînd frumuseți nebănuite și nevăzute pînă atunci, 
pare o creaţie nouă care remediază şi răscumpără pre- 
tinsele deficiențe ale operei. Cu excepţia cazului deja 
examinat, în care este vorba de execuţii care „corec- 
tează“ opera în spiritul a-ceea ce opera însăşi voia să fie. 


30. Problemele execuţiei publice. Execuţia pune, apoi. 
multe 'alte probleme, care privesc tot raportul dintre 
interpret şi public, cum ar fi aceea a necesităţii de a re- 
peta execuțiile ; sau însăși personalitatea executorului ca 
şi pe aceea a stilurilor interpretative; sau munca spe- 
cială a fiecărui executor, actor, instrumentist, cintăreţ,. 
solist, orchestrant, regizor,. dirijor, concertmaistru. sce- 
nograf, coregraf și aşa mai departe, şi raporturile lor re- 
ciproce ; sau diversele şi mereu noile condiţii ale specta- 
colului și ale sonorizării ; toate, lucruri care ar merita o 
tratare specială. Însă doresc mai degrabă să mă opresc 
încă o clipă pentru a considera citeva din concepțiile cele 
mai răspîndite despre interpretare, în lumina a ceea ce 
am enunțat deja. Voi aminti în privința aceasta că este 
absurd să se pună alternativa între libertatea sau fideli- 
tatea execuţiei : nu este vorba de o dilemă, întii de toate 
fiindcă fidelitatea nu este datorată unui text imobil, ci 
operei ca fiind formante, astfel incit e vorba de a 
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accepta, drept lege a execuţiei, chiar pe aceea pe care 
artistul a urmat-o în formarea sa; şi apoi pentru că 
fidelitatea nu are sens decit ca „exercițiu de congenia- 
litate“ care, ca atare, include și libertatea, fie în sensul 
că este un act de iniţiativă personală literă, fie în sensul 
pă nu admite vreun alt organ de pătrundere a operei 
decit însăşi personalitatea interpretului, Din faptul că a 
fost pusă acea dilemă au apărut anumite concepţii care, 
după părerea mea, compromit posibilitatea de a explica 
actul execuţiei. 

Astfel, nu se poate spune că execuţia este „inertă 
din punct de vedare artistic“, pentru că nici măcar lec- 
tura nu poate să fie astfel: această afirmaţie este de 
la sine înțeleasă doar pentru cel care concepe extrinse- 
carea fizică a artei ca fiind neesenţială pentru invenţia 
artistică. A spune, apoi, că execuţia trebuie să redea 
„adevărul istoric“ este cu siguranţă o. reacţia justă. la 
arbitrariul celor care nu văd în operă decît punctul de 
plecare sau ocazia unor reelaborări şi variațiuni foarte 
personale, și amintește în mod oportun că a executa 
înseamnă, tocmai, a executa, și nu a schimba sau a pre- 
lungi. Dar acea afirmaţie riscă să dea întiietate în exe- 
cuţie aspectului filologic care este indispensabil, desigur, 
in sensul că interpretul nu va fi studiat niciodată în- 
deajuns realitatea istorică a operei raportind-o la gustul 
vremii în care a apărut, la situația- culturală a epocii 
sale, la spiritualitatea personală a artistului, pentru a-i 
stabili astfel semnificaţia intimă ; dar care nu este decit 
unul dintre aspectele acelei conversiuni a întregii per- 
soane într-un organ de pătrundere, conversiune pe -care 
fiecare lectór trebuie s-o facă, pentru a fi în măsură să 
surprindă și să facă să trăiască opera. În afară de 
aceasta, nu este vorba, în &xecuţie, de (o reconstrui ade- 
vărul istorie al operei, ci de a reda şi a face să trăiască 
adevărul său artistic, adică dea 'veda opera aşa cum a 
vrut ea însăşi să fie formată și cum vrea încă să tră- 
iască, chiar dacă pentru -a face aceasta, executorul îşi 
poate permite anumite libertăţi, invocind forma tormantă 
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a, operei, în care caz nu este; vorba, la rigoare,. despre 
„o libertate“. pe care ne-am îndupleca'să iro „permitem“ 
interpretului, ci, mai degrabă . despre „„capacităţile“ : pe 
care, am vrea să le vedem în el, şi pe care „îi urăm“ să 
reuşească în mod; fericit să le exercite. În fine, a 'spune 
că diferenţele, dintre diversele execuţii ale uneia și ace- 
leiaşi opere scad cu cît este mai; acurat studiul pe: care 
îl fac interpreţii, este, o afirmaţie, ce se susţine. doar în 
raport cu nişte reelaborări, arbitrare, dar. periculoasă, în 
sine, pentru că tinde să propună o noţiune; de; pexacti- 
tate“ care nu; poate. decit; să-l. devieze -pe interpret, im- 
punînduri, să; caute unica interpretare justă mai degrabă 
decît să încerce,,să redea opera: așa: cum.vrea ea, şi în 
afară de aceasta compromite; însăşi; inepuizabilitatea in- 
terpretativă a. operei, care se manifestă mereu întreagă, 


` oricare „ar, fiiaspectul „său particular „pe:care -o. execuţie 


personală îl pune cu. prisosinţă învlumină.:.: l: 

Pede altă parte; pentru: a ieșidin falsa alternativă 
a fidelității sau a.libentăţii în execuţie;:nu ajunge să o 
admitem. drept. unică distincţie posibilă: pei aceea, totuşi 
-atît de evidentă. și importantă, între execuţii “frumoase 
şi execuţii urite, ca. şi. cum execuțiile; ar;-trehui să..ur- 
meze. legea artei în același fel-cu noile: formări-+: execuţia 
trebuie într-adevăr -să urmeze. legea artei, dar !în: sensul 
că îşi asumă. drept-normă; proprie opera însăși: carei tre- 
buie-executată, văzută în saspectul''său-formant, dinamic şi 
operativ: Acestea fiind ‘stabilite; este. foarte “just să se 
afirme'-că 'aprehensiunile' în“ ceea te “privește consecin- 
ţele libertăţii: de 'interpretare:-sînt deplăsate * ar fi ca şi 
cum ‘cineva s-âr teme “pentru caracterul de' personalitate 
care este constitutiv și structural interpretării. Desigur, 
este foarte periculos să afirmăm, de exemplu, că nu 
există Simfonia a V-a a lui Beethoven ci doar, de la 
caz la caz, Simfonia a V-a a lui Toscanini, Simfonia a 
V-a a lui Furtwängler, și aşa mai, „departe. Exprimată 
astfel, această afirmaţie invită la cea mai arbitrară con- 
fuzie, pregăteşte recunoaşterea relativistă a multiplici- 
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tăţii interpretărilor, autorizează, la executori, intenţiile 
de originalitate creatoare, face imposibilă. dubla judecată 
asupra operei, executate şi, așupra execuţiei; care; bise 
dă, Şi totuși, există un sens,unul singur, în care această 
afirmaţie corespunde realităţii faptelor, şi care este 'acelă 
că opera are felul său adevărați şi natural de'a trăi în 
multiplele; execuţii; dar acest, lucru se vintimplă tocmai 
pentru că, opera; însăşi le suscită, le pretinde “și ile: re- 
glează, trăind “în ele, doar. în măsura în: care ea rămîne 
una singură, identică, nealterabilă., ..... si 


31. Caracterul specific :al :criticii. Diferența; dintre ceri- 
tică şi lectură nu constă într-o pretinsă; transcendență; a 
judecății critice faţă de -neevocarea operei! de: artă, ca 
şi- "cum evaluarea; ar. fi ulterioară; lecturii deja- îndepli- 
nite, prin intermediul, unei, ireflecţ „succesive : ijudecata 
pronunţată: de. către, critic nu'.estej-o;:judecată:asupra re- 
evocării. operei, ci este, prezentă :în : mod eficace. în 'însăși 
reevocarea. Preocuparea; dea diferenţia, în:'mod -net Jec- 
tura-și critica; făcînd, din; cea de. a; doua :o-operaţie: suc- 
cesivă-celei; dintii-şi de un fel-complet «deosebit, depinde 
de. faptul: că :se, știe, bine--că; lectura care: un.:caracter, ca 
să spunem.aşa,: „ar 7 așa cum :se. recunoaşte în mod 
implicit atunci cînd; i-se. atribuie; reevocarea sferei in- 
tuitive;. a: gustului. şi-a sensibilităţii, - în: timp ice ar fi 
poate;::mai, bine-să ;eãutăm -uns asemenea. caràcter în 
necesitatea:ca. lecţârul;;să:și; asume. în: fața- operei un 
punct de vedere; analog „celui: al artistului ; atunci, . da- 
torită principiului căʻacolo.-unde există artă, fantezie şi 
intuiţie, nu există, nici. gîndire. și „nici. judecată, apare 
teama că. criţica ar deveni artă, pierzindurşi caracterul 
evaluativ, şi că ar deriva, de aici „conceperea. criticului 
drept, artifex- additus artifici 58, căreia s-ar cuveni în 
schimb să, i se opună.cea a criticului înţeles ca, philoso- 
phus additus, artifiçi ®?. Dar, ca să tim sinceri, nu este 
vorba nici de un lucru, nici de, celălalt, pentru că nici 
lectórul sau exeputonul nu este: up artist care se in- 
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dreaptă spre: noi formări, luînd opera de executat drept 
un punct de plecare, şi nici criticul nu îndeplineşte o 
funcţie radical deosebită de cea a lectârului și a execu- 
torului, ca şi cum o conştiinţă metodologică dobîndită 
de către lector ai: ajunge pentru a face astfel ca judecă- 
tile să apară calitativ diverse de cele prezente în mod 
necesar în lectură. Criticul este mai degrabă, într-un 
anumit sens, artist şi filosof în același timp : este puţin 
artist, întrucit își asumă drept lege a execuţiei sale 
aceeași lege pe care a urmat-o artistul pentru formarea 
sa, şi este puţin filosof, în sensul că are conștiința re- 
flexă à propriilor sale operaţiuni, necesâră oricui și-ar 
fixa dinainte o metodă. ` ` : 

Ca sensibilitate, gust, contemplare și plăcere, lectura 
nu are deloc caracterele imediateţei, pentru că rezultă 
din foarte complexe operațiuni interpretative, care nu 
se limitează la'o funcţie pregătitoare și introductivă, ci 
exercită gîndirea și judecata fie pentru a recunoaşte și 
a pătrunde, fie pentru à executa și a face să trăiască 
opera, deci pentru a o contempla și a se bucura de ea. 
Lectura n-ar ăjunge niciodată să fie astfel dacă lectârui 
s-ar pierde în întregime în opera propriu-zisă fără a şti 
să-i recunoască semnificaţia şi valoarea : aceasta nu este 
lectură, pentru că 'a citi are sens doar ca a pătrunde 
executînd, a înţelege făcînd să trăiască, a pricepe re- 
dînd ; iar pentru a făce acest lucru, lectorul se uită pe 
sine atît de puţin în operă, încît mai degrabă se ser- 
veşte de întreg patrimoniul de cultură și de spiritualitate 
de cate dispune pentru a pătrunde opera, pe care el 
înțelege s-o stăpînească și nu să i se supună, s-o execute 
activ fără a se pierde în ea și nu ajunge la execuţia care 
produce plăcerea fără travaliul interpretării și fără dis- 
cernămîntul judecății. Cu alte cuvinte, caracterul critic 
al “judecății nu este deloc compromis de faptul că eva- 
luarea se efectuează în însăși lectura executivă, şi nici 
veevocarea nu este tulburată de intervenţia gîndirii care 
judecă; tot așa cum, în cursul formării, caracterul tn- 
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ventiv al producerii operei nu era deloc prejudiciat de 
prezența activă a gîndirii şi nici aceasta din urmă nu-și 
pierdea caracterul său de pură gîndire prin faptul că 
acţiona în interiorul. procesului de formare. 

Faptul că judecata critică este imanentă lecturii în- 
seşi este confirmat în mod indirect de cel care concepe 
critica drept o oglindă în care arta se recunoaște pe 
sine, şi deci drept. împlinirea necesară a poeziei. Critica 
poate să fie considerată ca fiind esenţială artei doar dacă 
este concepută ca lectură şi execuţie: doar atunci se 
poate spune că ea nu vine ulterior, din afară, în raport 
cu opera, aproape nechemată și greu suportată, ci că 
opera însăși o reclamă și pretinde. Dacă judecata cri- 
tică ar fi ulterioară lecturii, atunci ar trebui într-adevăr 
să se caute pentru critică o justificare, şi ar fi imposibil 
- să se găsească una care să fie valabilă și convingătoare : 
unica justificare a criticii, convingătoare şi foarte solidă, 
este însăși necesitatea lecturii, adică faptul că opera cere 
o execuţie și că recognoscibilitatea sa nu este decît exe- 
cutivitatea sa. 

Deosebirea dintre lectură și critică constă în: faptul 
că aceasta din urmă este o lectură dotată cu o conştiinţă 
metodologică, care nu ajunge totuși pentru a schimba 
structura execuţiei așa cum se întîmplă în actul citirii, 
căci mai degrabă o duce la plenitudine, la deplinătate 
şi la perfecţiune. Sarcina criticii este tot aceea a lecturii, 
adică execuţia operei de artă în dublul său aspect inter- 
pretativ şi evaluativ : o execuţie care, în cazul criticii, 
înţelege să fie conștientă din punct de vedere metodo- 
logic și motivată în operaţiunile şi rezultatele sale. În 
critică, toate operaţiunile lecturii sînt conduse de o me- 
todă care se defineşte chiar în cursul execuției, confe- 
rindu-i nu numai un caracter intenţional, capabil să o 
asigure împotriva deviaţiilor, ci chiar 0 bogăţie şi o 
plenitudine la care lectura tinde de la sine, dar pe care 
nu le dobîndeşte întotdeauna dacă nu este sprijinită de 
acea conştiinţă. Metoda se precizează, pe de o parte, 
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chiar în cursul lecturii, şi chiar şi atunci cînd se aplică 
o metodă deja definită se întîmplă că doar lectura efec- 
tivă poate s-o pună la încercare şi s-o consolideze ast- 
fel încît, în orice caz, metoda se ivește dintr-un exer- 
ciţiu real de lectură, ca fiind o conștiință critică și nor- 
mativă a operaţiunilor care se îndeplinesc, inseparabilă 
de acele acte pe care ea le reglează şi le dirijează, şi 
astfel constituită încît să conţină în sine justificarea nor- 
melor urmate ; pe de altă parte, această conștiință cri- 
tică și metodologică se repercutează chiar în cursul lec- 
turii, spre a o confirma în intenţiile sale, spre a-i per- 
mite: o execuţie mai vie şi mai împlinită, spre a face 
interpretarea mai congenială şi mai pătrunzătoare, spre 
a-i îngădui o judecată mai acută şi mai sigură. 

Astfel îmbogăţită şi perfecționată de conştiinţa. critică 


a unei metode care îi îngăduie să-şi realizeze pe deplin - 


propria intenţie, lectura devine chiar prih aceasta exem- 
plară, astfel încît dobîndește capacitatea de a-i introduce 
pe lectorii potenţiali în execuţia și în aprecierea operei 
de artă. Nu o reflecţie ulterioară, străină în sine reevo- 
cării operei, ci acea conştiinţă metodologică ce se ivește 
chiar din lectură şi acţionează înlăuntrul ei este cea 
care devine un „mezzo al piú agevole intendimento 
dell’opera darte, guidando i lettori o contemplatori a 
collocarsi nel giusto punto di veduta“ %0; iar conștiința 
acelui caracter exemplar al propriei lecturi este În mă- 
sură să-i ofere criticului noi ‘stimuli, instrumente și or- 
gane de pătrundere în operele de artă. . 

32. Judecată și interpretare critică. Atunci cînd se afirmă 
că, pentru a evalua și judeca, „criticul“ trebuie să fi 
fost „lector“, care a reevocat, a contemplat şi s-a bucurat 
de operă, astfel încît „judecarea poeziei este o sinteză 
de sensibilitate și gindire“, se recunoaşte într-un anu- 
mit fel faptul că, pentru critic, interpretarea și judecata 
merg împreună și fac parte din acea execuţie a operei 
pe care el o dă în lectura sa deplină. Numai că vezulta- 
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tul criticii nu este propriu-zis o judecată formulată 
asupra reevocării şi execuţiei operei pe care criticul a 
ură deja ca lectâr în report cu opera, ci este mai 
degrabă o judecată a operei în lectura şi în execuţia ce 
i se dă, o judecată care fiind imanentă, după cum este 
constitutivă ȘI necesară în însăși actul execuţiei, devine 
conștientă şi reflexă şi dobîndește conștiința propriilor 
sale motive, fără ca, din această cauză, să iasă din exe- 
cuţie, in raport Cu care se prezintă mai degrabă drept o 
motivare internă. Judecata asupra reevocării și execuţiei 
pe-care a dat-o un critic despre o operă revine mai de- 
grabă altora, care ar dori să-i estimeze valoarea și să-i 
aprecieze pătrunderea : judecata criticului este orientată 
asupra operei înseși pe care el o citește și o execută, 
astfel încît el evaluează opera chiar în actul în care jus- 
tifică interpretarea pe care i-o 'dă. Cu alte cuvinte, re- 
zultatul criticii nu este o judecată care 'include în sine 
o reevocare şi o interpretare deja întîmplate, ci o exe- 
cuţie care poartă cu sine, în același timp, judecata operei 
executate și propria sa justificare critică. 

Faptul că judecata criticului, fiind chiar aceea care 
este internă lecturii, este mereu, în același timp, eva- 
luare a operei şi justificare a modului personal de a o 
citi, executa și interpreta, explică felul în care critica 
este mereu legată de gustul, de sensibilitatea, de spiri- 
tualitatea, de situaţia culturală și istorică a criticului, și 
deci mereu „provizorie“, adică multiplă şi variată, mereu 
diversă şi mereu aprofundabilă, „neliniştită“, ba chiar 
infinită, fără ca aceasta să compromită valabilitatea uni- 
versală a judecăților astfel pronunţate. Pentru toate 
acestea trimit la ceea ce am enunțat mai înainte, vor- 
bind despre personalitatea. gustului şi despre universa- 
litatea judecății. Aici nu-mi mai rămîne decit să observ 
că şi interpretarea criticului, asemeni aceleia a lectâru- 
lui și æ executorului, este fructul întregii sale persoane, 
și că nu există nici un motiv să-i prescriem o imposi- 
bilă datorie de impeşsonalitate. Această personalitate a 
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criticii este cea care explică „neliniștea“, continua re- 
înnoire și mișcarea infinită, care nu este deloc o neim- 
plinire inevitabilă şi fatală a sa, ci este, mai degrabă, 
însăşi infinitatea procesului de interpretare. Dar această 
infinitate a criticii nu poate fi afirmată dacă nu se ad- 
` mite că judecata este internă lecturii înseși, ceea ce nu 
îi compromite deloc valabilitatea : valabilitatea judecă- 
ților este măsurabilă pe baza diversei spiritualităţi a cri- 
ticului şi a exigenţelor înseși ale operei, și tocmai din 
această cauză, și nu printr-o pretinsă necesitate de rela- 
tivism, este mereu obiect de discuţie. 


33. Infinitatea metodelor critice. Doar dacă critica este 
însăşi lectura, devenită conştientă din punct de vedere 
metodologic, se poate explica faptul că criticile sint in- 
finite, şi că nu există una cea mai bună dintre ele, şi 
nici una care să le cuprindă pe toate. Ideea pe care 
orice critic şi-o formează despre critică apare întotdea- 
una ca motivare intimă şi ca justificare legitimă a fe- 
lului său personal de a citi și de a executa operele. 
Modul de a citi este întotdeauna personal și deci impre- 
vizibil și inepuizabil, şi întotdeauna nou felul în care 
un lectr devenit critic ajunge la conștiința propriei 
sale metode și conferă lecturii sale o justificare internă 
a regulilor ei. 

Desigur, oricît ar fi de imprevizibile şi infinite meto- 
dele critice şi modalităţile de lectură, ele îşi au mereu 
fundamentul în constituţia complexă a operei şi a lec- 
turii. În cadrul ei se poate da, din cînd în cînd, un relief 
deosebit cîte unui aspect particular: există o critică 
căreia îi place să insiste asupra rigorii austere a eva- 
luărilor, motivînd și justificînd judecăţile pe care le pro- 
nunţă cînd distinge în mod net, în opere, părţile reuşite 
și” părţile greșite ; există o critică care preferă să re- 
parcurgă procesul interpretării în acţul în care intero- 
ghează opera asupra semnificației sale intime, descriind 
înțelegerea la care s-a ajuns şi pvenatiile obţinute ; 
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există o critică care face mai explicită intenţia de a-i 
călăuzi pe alţii în înţelegerea operei și care, pentru a 
îndeplini acest scop, alege căile cele mai deosebite, in- 
clusiv aceea de a produce un mediu sugestiv, propice 
veevocării. În operă, pe care executorul o vede în as- 
pectul său dinamic, se pot accentua tensiunile cele mai 
diverse : există o critică căreia îi place să-și fixeze pri- 
virea asupra deplinătăţii operei, închisă armonic în ea 
însăşi, și alta care preferă să-i refacă geneza, pornind de 
la ivirea punctului de plecare și însoţindu-i dificila dez- 
voltare spre forma împlinită ; există o critică căreia îi 
place să insiste asupra valorilor formale și stilistice, şi 
alta care preferă să considere opera ca o concreţiune 
fizică a unei lumi spirituale, a unei forme de civilizaţie, 
a unei atitudini de. viaţă şi de gîndire; există o critică 
ce zăbovește asupra realităţii sensibile a operei, gustin- 
du-i sunetele și culorile, timbrul şi tonurile, tușeurile şi 
liniile, şi o alta care înţelege să surprindă punctul în 
care o spiritualitate concretă, precizindu-şi vocaţia for- 
mală, își inventează şi defineşte stilul; există o critică 
care -urmăreşte modul în care artistul moşteneşte, inter- 
pretează, manipulează și înnoieşte materia artei sale, şi 
alta care caută locul şi valoarea ocupate de operă în 
civilizaţia, în epoca sau în viața personală din care 
apare ; există o critică care analizează opera într-o su- 
ficiență lipsită de relaţii, şi o alta care o plasează într-o 
reţea de raporturi complexe care o leagă de operele 
timpului său și ale tradiţiei căreia îi aparţine. 
Criticile sînt infinite, pentru că fiecare are calea sa 
proprie de acces către artă, și fiecare, în funcţie de pro- 
pria sa spiritualitate, caută să parcurgă un anumit drum 
mai degrabă decit altul, și să accentueze anumite aspecte 
ale lecturii și ale operei, preferenţial faţă de altele ; însă 
intenţia este unică, adică aceea de a recunoaşte şi de a 
face să fie recunoscută opera de artă ca atare, Ceea ce 
este posibil dacă accentuarea unui aspect, atit în lectură 
cît şi în operă, nu intervine în detrimentul celorlalte, 
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ci le conţine în mod implicit pe toate prin intermediul 
unor referiri lăuntrice și poate ascunse; căci procesul 
lecturii, ca execuţie care este în același timp interpre- 
tare și judecată, este indivizibil și ajunge să fie recu- 
noașştere a operei doar în indivizibilitatea sa, iar unit6- 
talitatea operei este indisolubilă şi doar dacă în aspectul 
care i se pune treptat în evidență este văzută opera în- 
treagă, se poate spune că aceasta a fost într-adevăr exe- 
cutată şi gustată în valoarea ei artistică. 
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REALIZARE ŞI COMUNICARE 


1. Locul artei în viața omului. Care anume e locul artei 
în viața omului este o întrebare ce-și găsește răspunsul 
în însăşi structura actului prin care eu se specifică. S-a 
văzut, pe de o parte, că întreaga viaţă spirituală pregă- 
teşte arta, în sensul că un caracter formativ este în mod 
necesar inerent tuturor manifestărilor sale şi că, tocmai 
datorită acestei presimţiri a artei, pe care chiar și viața 
de fiecare zi o duce cu sine, arta se poate specifica drept 
o operațiune determinată ; şi, pe de altă parte, că toc- 
mai în actul în care arta se specifică drept o operaţiune 
distinctă, întreaga viaţă pătrunde în ea, și acesta este 
motivul pentru care arta poate să devină rațiune de 
viaţă pentru omul care o exercită şi o contemplă. 

Se poate spune atunci, cu o expresie poate. puţin 
paradoxală, că întreaga viaţă este deja „artă“, și că arta, 
tocmai în măsura în care este ceea ce este, este întot- 
deauna ceva „mai mult“ decit artă: formativitatea în- 
tregii vieți umane și profunda umanitate a artei sînt o 
garanţie dublă nu numai pentru accesibilitatea faptelor 
artistice şi pentru posibilitatea lor de a fi înţelese de 
orice om, ci și pentru locul central pe care îl ocupă arta 
în experiența umană ; căci însuşi actul prin care ea se 
specifică o instalează în centrul vieţii spirituale : o face 
să iasă din viaţa însăși, în măsura în care aceasta, exer- 
citind-o în felul său, o anunţă şi îi creează aşteptarea, şi 
o reintroduce în viaţă în măsura în care aceasta din urmă 
pătrunde înlăuntrul ei pentru a-i constitui umanitatea 
esenţială, 
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2. Artă și formativitate. Unul dintre motivele cele mai 
temeinice ale interesului viu pe care omul îl nutrește 
pentru artă este fără îndoială faptul că acesta vede în 
ea, în stare pură şi dusă pînă la posibilităţile sale ma- 
xime, acea activitate formativă pe care, în anume fel, 
o exercită în toate operaţiunile sale şi fără de care n-ar 
putea să aibă acces la nici o valoare. Arta incarnează, 
în maxima sa evidenţă, noțiunea însăși de „reuşită“ : 
nu e de mirare că un interes de nesuprimat pentru artă 
înfloreşte în om în mod spontan, acesta ajungind să rea- 
lizeze opere şi valori în oricare din activităţile sale doar 
printr-un proces de producere inventivă, care ţinteşte 
spre reuşită prin precaritatea încercărilor. 

= O aprofundare ulterioară a noțiunii de formativitate 
îi revelă caracterul esențialmente „realizator“ și „comu- 
nicâtiv“ ; ceea ce, în timp ce îl sfătuiește pe cel ce ana- 
lizează viața spirituală să studieze aceste aspecte atit 
de importante ale întregii experienţe umane chiar în 
artă, unde ele capătă o evidenţă particulară în virtutea 
specificării lor, contribuie la a demonstra încă o dată că 
interesul pentru artă își trage originea spontană .din fap- 
tul că întreaga viață a omului, prin exercițiul său in- 
trinsec de formativitate, o anunţă, o presimte şi o pre- 
găteşte. 


3. Artă și realizare. Ca formă pură, opera de artă are 
o existență nederivată, adică o realitate independentă şi 
într-un anumit fel absolută; are o originalitate care 
face din ea o valoare nouă şi nerepetabilă ; are un ca- 
racter. determinat care, datorită trăsăturilor sale de in- 
tegritate, unitate şi totalitate se sustrage aspectului sim- 
plei parţialităţi sau limitări, Aceste trăsături de indepen- 
denţă, originalitate și unitotalitate fac astfel încît opera 
de artă să fie valabilă datorită înseşi existenţei ei, uni- 
versală în însăși singularitatea sa, infinită în chiar ca- 
racterul său finit : ca fiind independentă, însăşi existența 
ei este o valoare ; inventivitatea originală care a produs-o 
o instituie într-o singularitate unică şi de necontundat, 
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care are totuşi o valoare universală, adică omnicognos- 
cibilă și exemplară ; totalitatea ei închide, în caracterul 
determinat care o circumscrie, infinitatea vieții spiri- 
a a persoanei, conferindu-i o inepuizabilitate esen- 
ială. 

Or, aceste trăsături constituie însăși structura „rea- 
lizării“ : a realiza înseamnă a produce ceva care are, pe 
lîngă o valoare intrinsecă şi solidă, o realitate definitivă 
şi irevocabilă, care este în același timp foarte circum- 
scrisă şi omnirecognoscibilă, şi care adună, în circum- 
scrierea sa determinată, aspecte multiple, ba chiar in- 
finite. Cu alte cuvinte, a realiza înseamnă nu atit a 
existenţia o valoare, a singulariza un universal, a con- 
centra un infinit, cît mai degrabă a produce o existență 
valabilă, un unic omnirecognoscibil şi exemplar, o uni- 
tate definită inepuizabilă şi infinită. Iar aceste trăsături 
se regăsesc pînă la detaliu în intreaga activitate a omu- 
lui, în măsura în care ea este conciudentă și realiza- 
toare : nici o operă nu ajunge să fie așa ceva dacă nu 
este formă, adică în același timp reală şi valabilă, unică 
și universală, finită şi infinită : chiar şi în celelalte ope- 
raţiuni independenţa operei face, din însăşi existența ei, 
o valoare, iar originalitatea inventivă îi face exemplară 
însăşi nerepetabilitatea, și unitotalitatea organică îi des- 
chide unitatea definită într-o inepuizabilitate infinită. 

Desigur, toâte acestea dobindesc în artă un caracter 
tipic şi particular. Existenţa și valoarea coincid în opera 
de artă pentru că artistul nu ţintește decit la existența 
operei, nu la efectul său sau la consecinţele sale, și mai 
puţin decît orice subordonează existenţa operei unui 
scop care trebuie ajuns. El știe bine că efectul și exis- 
tenţa coincid în artă, pentru că efectul nu este un scop 
extern care justifică producerea operei, şi nici ceva adău- 
gat operei odată făcute, ci este opera însăşi în existența 
ei fizică și în prezenţa-sa materială. În afară de aceasta, 
opera de artă este cazul tipic al universalităţii care se 
pune în valoare prin intermediul singularităţii şi al sin- 
gularităţii care se sprijină pe universalitate, căci ea nu 
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are altă „lege“ decit „regula“ sa individuală, astfel încit 
originalitatea şi exemplaritatea îi sînt prin excelenţă 
inerente. În sfirşit, inepuizabilitatea propriului ei earac- 
ter determinat se concretizează într-o interpretabilitate 
infinită, ba chiar într-o executivitate care o face capabilă 
să retrăiască rînd pe rînd în execuţii mereu deosebite, 
rămînînd totuşi mereu egală cu»sine. 

Toate acestea atestă faptul că arta întrupează însăși 
noţiunea de „realizare“, prezentînd-o în maxima sa evi- 
dență şi în gradul său cel mai intens; astfel încît se 
poate spune că întreaga activitate umană participă, în 
anume fel, la producerea artei, în sensul că fiecare ope- 
rațiune a omului ajunge să „realizeze“ doar dacă se 
supune acelor condiţii care se oglindesc cu o specială 
evidenţă în artă ; ceea ce, pe de o parte, face din artă o 
demonstraţie implicită că în viaţa spirituală are valoare 
doar ceea ce reușește, adică există şi rezistă doar ceea 
ce este 'formă, şi că numai producînd forme se poate 
spera să se ajungă la o „realizare“ oarecare, iar pe de 


` altă parte, oferă un fundament deschiderii pe care omul. 


o posedă deja, în activitatea sa cotidiană, faţă de artă. 


4. Extensiunea metafizică a artei. Structura „realizării“, 
așa cum apare ea, cu particulară evidenţă în artă, ne 
poate îngădui să aruncăm o privire asupra secretului 
originar al realităţii universale, prin care estetica se pre- 
lungeşte inevitabil în metafizică. Însăși posibilitatea rea- 
lizării presupune, de exemplu, ca universalitatea, infini- 
tatea și totalitatea să nu aparțină unui univers omnicom- 
prehensiv care ar îmbrăţișa fiecare lucru sau s-ar 
concentra în fiecare lucru, ci să fie inerente singularu- 
lui definit și determinat, care este din această cauză 
independent şi trăieşte o viaţă proprie; ca, deci, nici o 
noţiune de universalitate, infinitate şi totalitate să nu 
se poată susține dacă compromite independenţa, origi- 
nalitatea și ireductibilitatea singularului ; căci din nou, 
caracterul finit nu se poate interpreta ca simpla îngus- 
time a unei limite, ci mai degrabă ca fiind caracterul 
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determinat 'al unei virtualităţi infinite datorită căreia 
orice individual, chiar atunci cind este definit și înche- 
iat, este propriu-zis deschis şi inepuizabil ; cu toate con- 
secințele pe care atari principii le implică în interpre- 
tarea realităţii universale. Desigur, dacă secretul reali- 
tăţii este individualizarea, oricum ar fi ea concepută, 
arta care este în mod esenţial realizare şi singularizare, 
simbolizează și în anume fel continuă acest act care stă 
la originea lucrurilor şi a persoanelor, şi se inserează 
într-un orizont cosmic, într-o manieră a cărei natură 
este foarte greu de studiat și de cercetat, și asupra căreia 
vor ajunge, drept o primă aproximare, observaţiile ur- 
mătoare. 

Faptul că activitatea formativă se plasează în aceeași 
linie cu realizarea universală poate sugera ideea de a 
considera arta drept celebrarea omului care, exercitind-o, 
pune stăpinire pe o putere cosmică, inserîndu-se astfel 
în centrul universului ; astfel încît arta ar apărea ca un 

exerciţiu uman al înseși activității secrete care mişcă 
à realitatea universală, și am avea chiar o explicaţie me- 
tafizică a importantului loc pe care îl ocupă arta în viața 
spirituală. Astfel, s-a vorbit adesea despre excelența ar- 
tistului, ca fiind acela care repetă în lumea sa misterul 
creaţiei, într-atit încît merită apelativul de „divin“, și 
invers, s-a ajuns să se vadă în Dumnezeu marele sAr- 
tist“ al universului. Însă definiția acestor analogii se 
găseşte în situația de a trebui să fie însoțită de atîtea şi 
asemenea limitări și precizări, încît asemănările instituite 
tind, să-și piardă caracterul lor intenţional „revelator“ 
pentru a păstra cel mult unul „sugestiv“; ceea ce ne 
solicită să vedem în aceste teorii mai degrabă definirea 
unui anumit „ideal“ de artă decit o cale de acces către 
secretele naturii și ale lui Dumnezeu. Dealtfel, se cuvine 
să amintim că „formativitatea“ nu poate să fie confun- 
dată cu „creativitatea“, căci, desigur, omul creează, „ma 
con infinita differenza però dal criare che fa Iddio“ 4, 
căci în timp ce creaţia este o activitate absolută, şi ca 
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atare de neconceput la om, formativitatea este o activi- 
tate care are un caracter relativ și de încercare, astfel 
încît nu acţionează decit începind ca punct de plecare 
şi nu se încheie decit culminind într-o reușită, ceea ce 
desigur este de neconceput pentru Dumnezeu. 


5, Artă şi natură. Dacă ne gîndim că în artă omul se 
arată capabil să realizeze, fie şi printr-o activitate ce 
procedează prin încercări, produse organice, putem mai 
degrabă să fim înclinați să punem lumea naturii și lu- 
mea artei sub o lege unică sau sub o activitate identică; 
şi s-a vorbit, în acest sens, despre arta care prelungeşte 
natura întrucît natura însăşi este artă, astfel încît artis- 
tul reuşeşte să facă artă în măsura în care pune stăpi- 
nire pe însăşi marea artă a naturii, oricare ar fi apoi 
înțelesurile diferite pe care aceste afirmaţii le iau în di- 
versele doctrine estetice, 

Aceasta este, într-adevăr, semnificaţia profundă a 
principiului foarte vechi după care arta este imitaţia 
naturii, căci cea mai mare parte dintre cei care l-au 
susţinut pe plan filosofic înțelegeau prin acesta că arta 
imită natura în operaţiune, adoptindu-i şi prelungindu-i 
activitatea ; deşi acest principiu a devenit adesea un 
program de artă, îmbrăcînd astfel un: înțeles mai mult 
poetic din punct de vedere operativ decit estetic din 
punct de vedere speculativ, ca în Renaștere, cind artis- 
tul, propunîndu-şi în mod intenţional să pătrundă se- 
cretul productiv al naturii, se servea în acest scop de 
știință, adoptînd anatomia şi chiar geometria drept prin- 
cipii ale reprezentării artistice. Desigur, afirmația că 
arta este imitaţia naturii este hotărît poetică şi nu este- 
tică, atunci cînd face aluzie la un program realist, na- 
turalist sau verist, căruia i se alătură și i se opun cu egală 
legitimitate în domeniul artei toate programele de idea- 
lizare, caracterizare, stilizare, deformare sau abstructi- 
zare, care l-au însoţit în fiecare epocă. În acest sens, cu 
condiţia să se amintească caracterul „poetic“ din punct 
de vedere operativ al imitării naturii, datorită căruia ea 
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este obiectul unui anumit program de artă nepretinzind 
să devină conținutul unei definiţii filosofice a artei, cade, 
ca fiind un inutil şi totuși mereu recurent bagaj de 
discuţii estetice, toată seculara şi neobosita diatribă asu- 
pra raportului dintre obiectul natural şi reprezentarea 
sa artistică ; de vreme ce, oricare ar fi intenția artistu- 
lui, reprezentativă sau deformatoare, figurativă sau ab- 
stractă, el reuşeşte dacă „formează“, și chiar așa-numi- 
tul trompe-l'oeil poate să fie artistic şi reuşeşte să se 
sustragă iluzionismului fotografic dacă se supune unor 
raţiuni precise de artă, iar citeodată cea mai violentă şi 
mai arbitrară deformare ascunde o intenţie de inter- 
pretare fidelă şi de revelare a unei realităţi mai pro- 
tunde şi mai adevărate. 

Faptul că, în activitatea sa formativă, omul prelun- 
geşte în anume fel o putere formantă a naturii, pare 
confirmat prin aceea că nicăieri mai bine decît în artă 
nu se revelă acel destin tipic al omului, de a face lu- 
cruri pe care nu reușește apoi să le pătrundă total, deşi 
le-a făcut el însuşi ; căci operele de artă, oricît ar fi de 
posibilă şi de necesară lectura, execuţia şi interpretarea 
lor, şi oricît ar:fi de clară activitatea pur umană care 
le-a realizat, au totuși ceva misterios, şi ar fi greoi şi 
necioplit lectorul care ar lăsa să-i scape acest halo de 
taină care le înconjoară și care le aseamănă adîncurilor 
de nepătruns ale naturii. Eu cred că solidaritatea dintre 
artă și natură sau, mai bine zis, dintre puterea formantă 
a naturii .și activitatea formativă a omului, apare mai 
cu seamă din două situaţii. 

Înainte de toate, dacă cunoașterea lucrurilor implică 
un exerciţiu de formativitate, înseamnă că lucrurile, de- 
parte de a-și impune să determine o oglindire a lor 'sau 
de a se reduce la simple construcţii ale spiritului uman, 
se oferă pentru a cere și a solicita să fie „interpretate, 
și că a cunoaște nu înseamnă nici a te supune, nici a 
crea, ci a revela şi a reface „realitatea ; ceea ce presu- 
pune că lucrurile sînt forme, adică rezultate ale unei 
activități formative a naturii, organizatoare a produselor 


Scanned with CamScanner 


E 
— 


» z 


366 ! ARTA IN VIATA OMULUI 


sale şi nu mecanică în fenomenele ei; astfel încit acti- 
vitatea care a produs acele forme care sint lucrurile se 
întilneşte, în cunoaştere, cu activitatea care le reface, 
închipuindu-le în imagini, iar această colaborare vie 
în care rezidă propriu-zis cunoaşterea, în timp ce atestă 
o solidaritate profundă și o complicitate originară intre 
om şi natură, apare în întreaga sa evidenţă în acel re- 
zultat estetic al interpretării lucrurilor care este contem- 
plarea frumosului natural, care e, tocmai, cunoașterea 
lucrurilor ca viziune a formelor; astfel încit nici cu- 
noaşterea şi nici contemplarea nu se sustrag naturii spi- 
ritului uman, care este destinat să sporească, cu inven- 
tivitatea şi libertatea sa, valoarea universului, căci ele 
revelă lucrurile . doar refăcindu-le, şi refăcindu-le din 
puncte de vedere mereu diferite. 

În afară de aceasta, acţionind și formînd, omul işi 
inserează operele în univers, ceea ce apare într-o evi- 
dență particulară la artist, care adaugă formele sale, 
reale datorită unei existențe fizice şi materiale, acelor 
forme care sînt lucrurile ;.şi le adaugă nu într-o supra- 
lume ideală și separată, închisă în orizontul ei şi care 
se fereşte de orice contact, ci în lumea însăși în care 
trăiește, asociindu-le formelor naturale, astfel încit for- 
mele artei se amestecă cu lucrurile din natură, şi trăiesc 
printre ele, ca pentru a atesta puterea formativă a omu- 
lui : lucrurile, după cum solicită să fie refăcute de către 
cel care vrea să le pătrundă, tot aşa sînt gata să pri- 
mească formele artei, deschizindu-se colaborării şi soli- 
darităţii ; iar operele de artă sînt făcute pentru a trăi 
în lume și pentru a se așeza printre lucruri, într-o con- 
tinuitate care le prelungeşte pe unele în celelalte şi le 
unește într-o alianță indisolubilă. i 

Chiar și ustensilele se adaugă lucrurilor ; însă operele 
de artă sînt mai asemănătoare lucrurilor decit ustensi- 
lelor, de care sint totuşi legate prin originea artificială 
comună, Adevărul e că ustensilele, instrumentele şi ma- 
şinile se aşază printre lucruri, însă atestind mai degrabă 
o dominație asupra naturii decit o solidaritate cu ea; iar 
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disponibilitatea lor este deosebită de cea a formelor, fie 
ele lucruri din natură sau opere de artă, pentru că în 
timp ce primele sint recalcitrante şi rezervate, stăpine 
pe secretul lor, care este totuși interpretabil, acestea din 
urmă denunţă de îndată instrumentalitatea lor deschisă, 
şi în timp ce unele se oferă contemplării, celelalte pro- 
mit o utilitate, iar pe cînd primele nu au altceva de de- 
clarat decit însăşi prezenţa lor fizică, în care se dezvă- 
luie în întregime, în celelalte utilitatea oferită transcende 
însăşi realitatea lor. Și este foarte adevărat că o unealtă 
poate să devină, în conformitatea sa nudă şi esenţială 
la un scop, obiect pentru o contemplare, și că formele 
sint aservibile ca instrumente şi ca bunuri utile, însă 
atunci în primul caz simpla utilitate este depășită și 
inclusă în considerarea perfecțiunii structurale, iar în al 
doilea, utilizarea presupune cel puţin posibilitatea unei 
evaluări estetice, căci forma poate fi utilă doar ca formă, 
şi nu altminteri, dacă nu este cumva redusă la-un ma- 
terial inform ; fără a mai pune la socoteală că dacă uti- 
lizarea formelor presupune mereu o interpretare pentru 
însăşi reușita ei, cea a ustensilelor nu este în 'schimb 
strict necesară pentru o refacere intimă și dinamică a 
lor, şi tocmai acesta este păcatul originar al civilizaţiei 
tehnicii, care tinde să-l scutească pe utilizator de orice 
proces interpretativ, ţintind să-i ofere orice serviciu cu 
minimum de intervenţie conștientă. Căci, cu cît omul 
poate beneficia mai mult de mașină, fără a trebui s-o 
refacă din interior, sfirşind astfel prin a i se supune şi 
a depinde de ea mai degrabă decit a o folosi şi a o gu- 
verna, cu atît mai mult încetează acea colaborare dintre 
om cu aceasta care, dacă i s-ar presupune o anumită 
personificare, ar putea să se deschidă chiar spre anu- 
mite clipe de poezie. 


6. Artă şi comunicare, Dacă forma este în sine interpre- 
tabilă, şi dacă nu există decit interpretare de forme, ea 
este în mod esenţial deschisă şi comunicativă : nu numai 
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că este accesibilă pentru orice interpretare care încearcă 
s-o pătrundă și s-o dezvăluie, ci se oleră ea însăşi inter- 
pretării, reclamînd-o şi suseitind-o, iar stimulul pentru 
orice proces de interpretare nu poate să derive din alt- 
ceva decit din formă. De aceea opera de artă, care este 
formă pură, este tot ceea că poate fi mal interpretabil 
şi mai comunicabil: ea este foarte deschisă şi dispusă 
să se dezvăluie aceluia care vrea s-0 pătrundă, ba chiar 
gata să-i solicite şi să-i călăuzească interpretarea ; se 
poate spune că ea incarnează însăşi esența comunicati- 
vităţii. Ba chiar acest caracter comunicativ al său apare 
în ea cu o particulară evidenţă și intensitate: ea este 
prezentă în întregime în realitatea ei fizică, şi nu trimite 
la un înţeles care ar depăşi-o, căci însăşi existența sa 
este semnificația ei; ea nu este nici semn, nici simbol, 
nici aluzie, şi nu se indică decît pe sine: nu înseamnă 
că aspectul său sensibil ar fi transparent pentru o idee 
care ar scînteia sau s-ar manifesta în ea, sau pentru un 
spirit care s-ar întrupa sau s-ar revela în ea, căci spi- 
ritualitatea şi fizicitatea sînt în ea totuna, şi însăși pre- 
zenţa ei fizică este deosebit de elocventă şi de expresivă. 
Opera de artă este astfel, sub un anumit aspect, lu- 
crul cel mai comprehensibil dintre toate : nu are nevoie 
de intermediari pentru a se revela, căci însuși chipul 
său fizic este un înţeles viu : fiinţa sa este o dăruire, 
existența ei este o manifestare, și ea însăşi işi ira- 
diază propriul înţeles şi îşi revarsă propriul secret. De- 
sigur, este acesta motivul care o face, pe de altă parte, 
lucrul cel mai dificil de înţeles, pentru că nu este vorba 
de a surprinde înţelesul unei prezenţe fizice, sensul unei 
realităţi materiale, spiritul unui corp, ci de a şti să se 
considere însăși prezenţa fizică drept înţeles, însăşi rea- 
litatea materială drept sens adinc, însuşi corpul drept 
spirit şi suflet ; astfel încît spectatorul se găseşte în fața 
alternativei de a nu zări decit.o prezenţă brută şi un 
obiect, tăcut, sau de a simţi că-i parvine un mesaj eloc- 
vent și inepuizabil: nu depinde decit de privirea sa, 
pentru că de îndată ce forma a fost interceptată, este 
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înlăturată orice piedică în fața discursului difuz al 
operei. 

Comunicabilitatea artei are o eficacitate atit de vastă 
şi de profundă, încit simpla frecventare a operelor 
ajunge pentru a institui un gust, care este un mod de 
a vedea şi de a aprecia, dar şi un mod de a gîndi şi a 
simţi, iar simpla prezenţă a unei opere îşi creează un 
public al său, alcătuit din persoane legate între ele prin 
legături ideala dar indisolubile, şi viziunea vieţii îm- 
părtăşite de către artă dobîndește o putere atractivă și 
de răspindire de o mie de ori mai mare decît în orice 
altă formă de comunicare; pentru a nu spune nimic 
despre amiciţiile produse sau întărite de cultul comun 
pentru anumite forme de artă, şi despre legăturile pe 
care le string între ele toate aspectele artistice ale unei 
epoci sau ale unei civilizaţii, sau despre funcţia unifi- 
catoare exercitată la toate popoarele de poezia acelor 
vates naţionali. Nu este de mirare, deci, că arta, care 
realizează gradul maxim al acelei comunicativităţi de 
care omul, atît de intim deschis alterităţii, are atita ne- 
voie, ajunge să suscite atita interes și să-şi cîştige un 
loc atit de reliefat în viaţa spirituală. 


7.- Artă şi expresie. Acest caracter comunicativ, pe care 
forma îl posedă ca atare, este cel la care se face aluzie, 
în fond, atunci cînd se spune că arta este „expresie“ ; 
pentru că expresia este luată aici în înţelesul cel mai 
intens al termenului, care este indicat atit de indepen- 
denţa operei care nu trimite la altceva decit la sine, cît 
şi de coincidenţa care are loc în ea între prezenţa fizică 
și semnificaţia spirituală ; trăsături, acestea, pe care 
opera de artă le posedă ca formă, astfel încît nota spe- 
cifică a artei rămîne formativitatea, chiar dacă aceasta 
poartă: cu sine, ca pe un aspect ineliminabil, expresi- 
vitatea, ; 

Expresia deplină şi împlinită este dobindită doar de 
către formă, pentru că doar aceasta este în măsură să 
nu ceară, pentru propria -sa interpretare, trimiterea la 
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ceva din afară ei, ci își declară ea însăşi natura şi va- 
loarea, și chiar judecata care trebuie să fie dată sub 


îndrumarea legilor generale ale oricărei operaţiuni al 


căror rezultat îl reprezintă este conținută în ea, ca o 
ratificare internă, din partea acelor legi, a regulii indi- 
viduale care a permis bunul rezultat al operaţiunii. Doar 
ca formă rezultatul unei operaţiuni: se desparte de au- 
torul său, și pleacă în lume, spirit împlinit şi indepen- 
dent, și vorbeşte prin sine, iluminîndu-se, ilustrîndu-se 
şi declarîndu-se prin sine, în asemenea măsură încît pînă 
şi autorul aie, în ceea ce-l privește, revelații neaștep- 
tate și nebănuite, pentru că valabilitatea şi exemplari- 
tatea sa este astfel chiar şi pentru cel care a făcut-o. 
Ajunge să reflectăm o clipă asupra celor mai variate 
opere-ale omului pentru a ne da seama că atunci cînd, 
în orice domeniu, se ajunge la formă, aceasta conţine 
tot ceea ce ea trebuie să fie, şi că. dacă rămîne ceva în 
afară, nu există formă, 'ci doar căutare, tentativă, pro- 
iect, schemă. 

Forma este, deci, înainte de toate expresivă în ra- 
port cu sine, deoarece conţine tot ceea ce declară, şi 
declară tot ceea ce este. Însă orice operaţiune umană 
este expresivă, pe lingă că este formativă, în sensul că 
conţine întreaga persoană care îi ia iniţiativa şi își asumă 
exercițiul ei, astfel încît, prin intermediul inventivității 
personale a autorului, orice formă este portretul celui 
care a făcut-o, şi poartă pecetea sa de neconfundat ; 
care, la fel cu orice: alt aspect al formei, este cu atit mai 
manifest cu .cît forma este mai mult ea însăşi : se dez- 
văluie cu atit mai mult, cu cît forma și-a atins mai pe 
deplin scopul şi e mai realizată. Forma este expresivă 
în raport cu sine și cu autorul său în acelaşi timp : este 
personală într-un dublu sens, pentru că este personală 
întrucît- îl revelă pe autor, și personală întrucît este do- 


„tată cu o personalitate proprie şi independentă; un lu- 


cru nu poate fi desprins de celălalt, pentru că forma are 
o personalitate a sa numai dacă autorul ei este o per- 
soană, şi reuşeşte cu atit mai mult să-și revele autorul 
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cu cît ajunge mai mult să-și aibă personalitatea sa auto- 
nomă ; căci expresia autorului este prezentă în efortul 
formativ al acestuia, și se rezolvă în el, şi astfel forma 
este portretul împlinit al celui care a făcut-o pentru că 
este expresia împlinită a ei înseși. 

Apoi, în artă, unde formarea se încheie într-un obiect 
fizic iar persoana autorului a devenit în întregime modul 
său propriu și de neînlocuit de a forma, toate acestea 
apar cu cea mai mare evidenţă, căci dacă opera, în care 
fizicitatea și spiritualitatea sînt același lucru, nu are alt 
conţinut decit persoana ca stil, se poate spune că ea este 
însăși persoana artistului devenită în întregime obiect 
fizie. Arta este de aceea, sub diverse aspecte, ceva mai 
puţin şi ceva mai mult decît expresia artistului: ceva 
mai puţin, pentru că este întîi de toate expresia ei înseși, 
formă autonomă şi independentă, juris sui‘? pe deplin ; 
ceva mai mult, pentru că este, de-a dreptul, persoana 
însăşi a artistului ca materie formată. Astfel, se poate 
continua să se afirme că opera de artă nu are nevoie să 
fie raportată la persoana autorului fără ca prin aceasta 
să se separe în mod net opera de artist, căci, pe de o 
parte, opera trăieşte prin sine, ca formă care este ex- 
presivă prin sine, deschisă şi comunicativă, iar pe de 
alta, ea este într-un anume fel persoana însăşi a auto- 


rului ei; atît de independentă în propriul său caracter 


comunicativ, încit eventuala necesitate ca ea să fie ra- 
portată la autorul său pentru a fi înțeleasă ar compro- 
mite-o în însăși fiinţa ei de formă, iar prezența autoru- 
lui în ea este propriu-zis identitatea acestuia cu ea în- 
săși. 


8. Lume şi formă, De aceea, cînd se spune că opera de 
artă „exprimă“ lumea artistului, și desigur se poate şi 
trebuie să se spună așa, nu trebuie să uităm că această 
„exprimare“ e posibilă doar întrucît opera de artă este 
în același timp o lume şi o formă, şi, dacă este adevărat 
că ea nu poate să [ie o formă fără a fi o lume, nu e mai 
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puţin adevărat că ea nu poate să fie o lume fără a fi 
o formă. 

O lume este realitatea universală așa cum este vă- 
zută de către o persoană : este un sens personal al uni- 
versului, o viziune personală a realităţii, o concepţie per- 
sonală a vieţii, sau, cum s-a spus mai sus, Weltanschau- 
ung şi ethos; este un foarte personal mod de a.-inter- 
preta lumea. Nu este vorba de o viziune a universului 
luată cu împrumut, și care rămîne mărginită la intelect, 
presupunînd un omagiu extrinsec pentru convenţie ; și 
nici nu ajunge să se înrădăcineze în sensibilitate pină 
la a duce cu sine capacităţile imaginaţiei și ale fante- 
ziei. O lume este o viziune a universului care devine 
carnea şi sîngele unei persoane, care este persoana însăşi 
în realitatea sa vie ; într-atit încît ea nu are nevoie, pen- 
tru a se revela, să fie enunțată în cuvinte şi susținută 
cu raționamente, sau comunicată în discursuri, pentru 
că se gîndeşte de la sine să se manifeste, chiar în actele 
cele mai puţin controlate și conștiente, ba mai mult, 
adesea chiar în reacţiile spontane şi instinctive, și une- 
ori „sub“ cuvinte şi atitudini, ca spiritul sub literă, sau 
fața sub mască ; cu alte cuvinte, este ceea ce persoana 
a făcut din sine, și acum este: este substanţa istorică a 
persoanei așa cum e posedată ea: de conștiință, orientată 
și guvernată de iniţiativa „sa, dar şi gata s-o condiţio- 
neze şi -s-o dirijeze la rîndul ei, manifestîndu-se într-o 
măsură variată în fiecare act şi în fiecare operă. 

Ceea ce caracterizează o lume este personalitatea sa ; 
ceea ce nu implică, totuși, să nu, fie o lume, o viziune 
colectivă .a vieţii, căci și în acest caz este vorba tot de 
concepţii personale : la lumea spirituală a unei civiliza- 
tii, a unei epoci, a unui popor se ajunge şi se participă 
doar în mod personal, tocmai pentru că ea rezultă din 
contribuţii personale, și este un mod de a trăi, gîndi şi 
simţi care alătură persoane vii și care nu trăieşte şi nici 
nu acţionează dacă nu este trăit în mod personal. Astfel, 
cintecul unui poet poate să fie imnul unui întreg popor 
şi saga unei întregi civilizaţii, iar dacă o întreagă epocă 
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își găseşte celebrarea în propriile sale catedrale, aceasta 
se întîmplă pentru că anonimii care au colaborat la con- 
'struirea lor au participat la viziunea comună fără a re- 
nunța cu nimic la spiritualitatea lor personală. S-ar 
căuta în mod inutil în operă diverse straturi, ca şi cum 
la adincimi deosebite s-ar putea găsi sufletul artistului 
individual, sufletul epocii sale, sufletul poporului său, 
sufletul civilizaţiei sale : toate acestea se găsesc în operă 
la acelaşi nivel, şi considerarea lor discursivă nu va pu- 
tea să fie distinctă decît după ce a fost surprinsă în- 
treaga „lume“ a operei în complexul său indivizibil, care 
tocmai întrucît este personal este şi social, şi invers. 

Or, în opera de artă o lume își cîştigă existența artis- 
tică întrucît se identifică cu opera însăși. Deocamdată, 
lumea artistului ajunge la totalitatea care o caracterizează 
tocmai în timp ce devine artă, fie pentru că viziunea ar- 
tistului se şi găsește sub semnul formativității şi își ma- 
nifestă deja propria vocaţie formală, fie pentru că ei nu-i 
este indiferent rezultatul său artistic, care nu-i vine din- 
afară, ca fiind ceva intervenit în mod accidental, ci ţiş- 
nește din lăuntrul său, datorită direcţiei formative im- 
primate de către artist întregii sale experienţe, și contri- 
buie deci spre a o constitui în însăși consistenţa sa de 
lume spirituală. Și apoi, în artă lumea artistului devine 
gest al facerii, mod de formare, stil, iar lumea operei 
este de aceea însăși realitatea sa fizică și sensibilă. Lu- 
mea artistului nu ..este atit ceea ce declară el, cît mai 
degrabă ceea ce face «el, iar lumea operei nu este 
atît ceea ce spune ea cit mai degrabă ceea ce este 
ea : ba chiar, artistul nu declară şi nici nu exprimă de- 
cît ceea ce face pentru că, făcînd artă, a declara şi a 
exprima sînt acelaşi lucru cu a face și a torma, iar opera 
nu spune decit ceea ce este, pentru că, în forma pură, 
a fi și a spune sint același lucru, iar opera spune tot 
ceea ce este, şi este tot ceea ce spune fără să vreu să 
spună altceva decit ceea ce este, iar forma este ceea ce 
exprimă tocmai pentru că nu exprimă decit ceea ce este. 
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În opera de artă deci, lumea și forma nu sint lucruri 
diferite sau care pot fi găsite la diverse nivele: chiar 
în existenţa ei fizică, forma este lumea sà, şi acesta este 
sensul în care expresivitatea artei se reduce la forma- 
tivitatea sa. Acesta este și caracterul extraordinar al ar- 
tei: ne găsim în fața unui „lucru“ şi găsim în el o 
„lume“, Nu înseamnă că prin aceasta arta dobindeşte o 
funcţie revelatoare, ca şi cum ar fi în măsură să dezvă- 
luie tainele universului, și să arate cine știe ce secrete 
inaccesibile ale realităţii, sau să pătrundă natura ocultă 
şi adincă a lucrurilor : arta nu este cunoaştere, ci „fa- 
cere“ ; dar această „facere“ este, ea însăși, un sens per- 
sonal al lucrurilor, astfel încît formele artei sînt lumi 
spirituale ; iar lectârul unei opere de artă nu ajunge s-o 
vadă ca formă qacă n-o consideră ca o lume, şi nici nu 
poate s-o considere ca o lume dacă nu o surprinde ca 
formă. Iar dacă toate acestea sînt „expresie“, să: se spună 
atunci expresie pentru a se face aluzie la faptul că în 
opera de artă forma este o lume, iar realitatea fizică 
este un sens spiritual ; dar să nu se uite că expresivă 
este forma ca atare, şi că este expresivă prin sine, ca 
formă pură, care are în sine un caracter esențialmente 
comunicativ, și al cărei stil este însăși spiritualitatea ar- 
tistului, care se revelă astfel în ea ; aşa încît atunci cînd 
se spune că opera „exprimă“ lumea artistului, se înțe- 
is ra se spună într-adevăr că ea este, propriu-zis, ar- 
istul. 


ARTA ŞI CELELALTE ACTIVITĂȚI 


9. Viaţa în artă și arta în viaţă. Dar un alt motiv pro- 
fund al marelui interes pe care omul îl poartă artei şi 
locului eminent pe care îl ocupă ea în experienţa umană 
este că arta nu e niciodată atit de îndepărtată de viaţă 
încît să n-o facă să se concentreze în ea, în totalitatea 
aspectelor sale, exercitind asupra ei o foarte mare in- 
Îluență şi trezind în ea un interes adine şi vital, neli- 
mitat la a satisface doar anumite tendinţe particulare, 
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ci de asemenea natură încît impregnează întreaga per- 
soană şi o satisface în toate exigenţele sale. După cum 
nu poate să nu se hrănească din spiritualitatea celui 
care o exercită, tot aşa, arta ntr poate să nu se reverse 
în viaţa artistului şi a lectârului, devenind, pentru pri- 
mul, rațiune a vieţii, iar pentru cel de-al doilea nevoie 
şi hrană spirituală. 

Nu este întotdeauna posibil să fie distinse, în artist, 
viața de artă și arta de viață. Întreaga sa trăire este deja 
orientată formativ, pentru că el gîndeşte, simte și acţio- 
nează prin forme, şi întreaga sa experienţă este pepi- 
niera intenţiilor sale formative, care se conturează în ea 
şi ţișnesc din ea, ca tot atitea puncte de plecare sugerate 
de viaţa însăși, deja pusă sub semnul artei. În afară de 
aceasta, arta este pentru el rațiune a vieţii, în asemenea 
măsură se angajează în ea cu întreaga sa persoană, şi în- 
tr-atît face să se adune în ea întreaga sa experienţă, ori- 
entată intenţional către scopuri formative ; şi chiar și 
cînd ea ar fi dorită sau visată ca evaziune din viaţă, ar 
fi tot viaţă, fie ea retrasă și singuratică, sau ţinută cu 
grijă deoparte de alte activităţi mai urgente sau de me- 
diocritatea vieţii de fiecare zi, sau chiar doar visată și 
imaginată. În sfîrşit, datorită concreteţei indivizibile a 
vieţii spirituale a persoanei, arta ajunge. să țină, pentru 
artist, locul altor activităţi, astfel încît foarte adesea pen- 
tru el a face artă este chiar felul său de a gindi, de a 
vedea, de. a simţi şi de acţiona, fără ca din această 
cauză arta sa, urmărită printr-un exerciţiu pur şi necon- 
taminat, să înceteze de a mai îi aşa ceva, şi astfel încit 
scopul ulterior să fie îndeplinit tocmai de către exerciţiul 
artei împlinit în acest fel ; ca artă şi moralitate la Dante, 
în opera căruia sarcina morală pe care şi-o lua tindea de 
la sine să se configureze în.artă, lar arta, urmărită cu 
dragoste de la sine, lua caracterul unei misiuni morale. 

Nu este necesar să recurgem la literatura militantă 
a tuturor timpurilor pentru a ne da seama de această 
confluență a vieţii în artă şi de răspindivea artei în 
viață ; observaţii mai puţin amănunțite dar nu mai pu- 
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țin importante pot să ne dezvăluie funcţionarea acestui 


"proces. La pictorul figurativ, de exemplu, nu este posi- 


bil să distingem mîna de ochi şi nici ochiul de mină, 
adică modul de a forma dê modul de a vedea; sau modul 
de a vedea de modul de a forma. El reprezintă așa cum 
vede, dar vede deja formînd și construind : reprezenta- 
rea sa este reclamată de viziunea sa, însă viziunea sa 
este deja formativă. Cu felul său de a privi, el își decu- 
pează deja în ceea ce vede pinza, iar privirea sa este 
deja pictură, pictura sa îi prelungește vederea, execu- 
tindu-i formativitatea : a picta şi a privi tind să coin- 
cidă, pentru că privirea este selectivă şi constructivă, iar 
actul de a picta este o viziune interpretantă din punct de 
vedere formativ, şi artistul, cu cît formează mai mult 


- aşa cum vede, cu atît este invitat mai mult să privească 


şi să vadă conform modului său de a forma: modul de 
a vedea şi modul de a forma se continuă unul în celă- 
lalt, de nedespărţit în rezultatele lor, şi hrănite cu in- 
fluenţe reciproce. În asemenea măsură încît însuşi spec- 
tatorul învaţă să vadă şi să privească potrivit modului 
în care artistul formează şi închipuie ; şi nu pentru că 
i se întîmplă să găsească, în ceea ce vede, formele ta- 
bloului, ci priveşte astfel încît să le vâdă, și caută per- 
spectiva adecvată și încadrarea potrivită, decupează în 
peisaj pinzele autorului său, pentru că pînă și privirea 
sa a devenit constructivă şi formativă ; și astfel se în- 
tîmplă că mulţi pictori îi învaţă pe cei care îi contemplă 
și îi gustă nu numai un mod de-a vedea operele de artă, 
ci și un mod de a privi lucrurile. Nu înseamnă că vede- 
rea și privirea ar fi ceva fără importanţă, pentru că sînt 
dictate de întreaga spiritualitate a celor care privesc, ast- 
fel încit simplul fapt de a schimba felul de a vedea indică 
deja o transformare în întreaga viaţă spirituală a per- 
soanei, 

Contemplind și gustînd operele de artă, lectârul nu 
numai că învaţă, apoi, să-şi educe gustul artistic, preci- 
zindu-și-l în așteptările și în judecăţile sale, ci și intră 
într-un contact vital cu lumile spirituale care îi vorbesc 
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cu evidenţa și cu comunicativitatea tipică artei. Intere- 
sul trezit de artă nu este numai o chestiune de gust 
estetic ci şi, mai ales, de umanitate ; sau, mai bine, toc- 
mai pentru că este o chestiune de gust se poate spune 
că este o chestiune de umanitate, şi că, după cum în 
operă spiritul devine stil iar lumea devine formă, şi nu 
există stil care să nu fie spirit, sau formă care să nu fie 
o lume, spiritul şi lumea precizindu-se în ele însele în 
actul de a deveni stil şi formă, tot aşa la lector gustul 
este însăși spiritualitatea sa devenită aşteptare a artei, 
astfel că exigenţa frumuseţii artistice nu poate să fie îm- 
plinită în ceea ce-l privește decit prin satisfacerea exi- 
genţelor întregii sale personalităţi, iar plăcerea contem- 
plării este în același timp interes vital şi hrană a spiri- 
tului. Această satisfacere nu este indirectă, ca şi cum 
contemplarea operelor de artă s-ar limita să devină, în 
complexitatea vieţii interioare, o creştere a spirituali- 
tăţii prin trimiterea la atitudini concomitente dar inde- 
pendente, sau prin favorizarea unor. anumite consecințe ; 
satisfacția este directă, pentru că împlinirea sensului es- 
tetic nu este posibilă dacă se urmăreşte separarea, în 
operă, a sufletului de trup sau a trupului de suflet, a 
lumii de formă sau a formei de lume, a spiritului de 
stil sau a stilului de spirit : toate acestea sînt lucruri im- 

- posibile și absurde, pentru că ar echivala cu a vrea să 
separăm opera de ea însăşi. 


10. Umanitatea artei: artă mare şi artă minoră. Uma- 
nitatea profundă, ineliminabilă şi constitutivă a artei este 
deci cea care face astfel ca, după cum viața pătrunde în 
artă, tot aşa arta să pătrundă în viaţă, şi după cum arta 
se hrăneşte din spiritualitate tot așa aceasta să poată 
trage folos din artă ; după cum nu este posibil exerciţiul 
pur al formativităţii fără ca în acesta să fie angajată 
întreaga personalitate, tot aşa nu este posibil actul de 
contemplare care nu este, în același timp, o impăcare 
şi o împlinire sau cel puţin o interesare totală şi vitală. 
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Afirmarea umanității artei nu implică deloc o con- 
cesie făcută conținutismului, pentru că însuși actul de- 
specificare al formativităţii, în timp ce pe de o parte ga-- 
vantează pătrunderea în artă a întregii spiritualităţi a. 
artistului, asigură, pe de alta, că ea pătrunde tocmai în 
forma de artă. Desigur, dacă este necesar să proclamăm 
cu voce tare umanitatea artei pentru a ne apăra de in- 
terpretările estetiste, „formale“ ale faptelor artistice, tre- 
buie să fim atenți apoi pentru ca această revendicare să. 
nu ia, prin ricoșeu, un deplorabil caracter conţinutist ;. 
aşa cum pare să li se întîmple astăzi multora, care ră- 
măseseră pînă ieri atașați cu încăpăținare de un soi de 
formalism îndirjit, considerindu-l indispensabil pentru 
a garanta autonomia artei, iar acum, evident obosiţi de 
atitea bătălii, sînt dispuși să arunce peste bord toate 
convingerile, şi să devină paladinii unui conţinutism so- 
ciologic vulgar. Însă arta are grijă singură să-i desmintă. 
pentru că, în virtutea structurii sale, nu va exista nici- 
odată o artă atît de îndepărtată de viaţă încît să nu facă 
să se adune în ea viața din care ţişneşte, şi nici o artă 
atit de conţinutistă încît să nu reuşească în intenţia ei 
altfel decit pe o cale pur artistică, căci după cum arta 
nu se poate lipsi de un conţinut, căci altminteri înce- 
tează de a mai fi artă, tot așa conţinutul ei nu acţio- 
nează în ea decit ca energie formantă şi ca mod de for- 
mare, altminteri nu se poate spune că există artă. Din 
această cauză, simplul ornament sau intenţia ilustrativă, 
poezia de evaziune sau literatura militantă intră în do- 
meniul artei doar dacă participă la acea natură a ei da- 
torită căreia preţiozitatea exerciţiului stilistic şi zborul 
pur al fanteziei nu sînt niciodată astfel încit să nu tragă 
după ele o întreagă lume spirituală, şi cea mai vie ade- 
rență la subiect sau intenţia hotărit militantă nu pot 
spera să reușească decit făcînd artă și doar artă. Căci 
în artă cea mai măruntă chestiune de stil este, în tond. 
o chestiune de umanitate, și nu poate să existe o ches- 
tiune de umanitate care să nu se întăţişeze, de fapt, ca 
o chestiune de stil, 
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lar cel care va voi să vorbească despre „adevăr“ în 
artă, va putea s-o facă doar referindu-se la această 
„umanitate“ constitutivă a ei; în acest sens nu este 
vorba, propriu-zis, de un „adevăr al expresiei“ sau de o 
„cosmicitate“ a artei, ci despre stil, care, tocmai ca stil, 
este nerepetabila și totuși foarte deschisa personalitate 
a artistului ca energie formantă şi ca mod de formare ; 
astfel încît este dublă rădăcina acelei universalităţi a 
artei datorită căreia se spune că, în cîntecul său, artistul 
devine interpretul întregii umanităţi, care găseşte în el 
o voce care nu este legată de îngustimea de orizont a 
unui singur individ, ci se înalță la universalul uman : 
persoana însăși a artistului şi opera ca formă; pentru 
că, cu cit se adinceşte mai mult persoana în ea însăşi şi 
cu cît se obține mai mult forma, cu atît mai mult se 
dobindește un nivel de comuniune umană, în care per- 
soanele și formele se reclamă reciproc într-un colocviu 
mutual și inepuizabil. . 
| Tot umanitatea artei este cea care permite să se dis- 
tingă între artă mare și artă minoră, fără ca aceasta să 
poată face să depindă valoarea artistică de alte valori. 
Căci arta este mai mare atunci cînd este hrănită de o 
spiritualitate mai bogată și mai robustă, de o viziune a 
lucrurilor mai viguroasă și mai complexă, de o lume 
spirituală mai vastă și mai puternică, de un elan mai 
nou şi mai original, și este minoră atunci cînd vocea spi- 
rituală care se declară în ea este mai firavă, mai slabă 
şi mai limitată, și cînd stilul este mai stins şi mai plà- 
pînd ; însă toate acestea nu înseamnă că trimitem dife- 
rența la un conţinut presupus, făcînd din el o chestiune 
străină de arta ca atare, ca şi cum arta n-ar fi, în sine, 
nici majoră și nici minoră, căci umanitatea, spirituali- 
tatea și personalitatea în artă sint stilul său însuşi, iar 
cînd se stabilesc acele diferențe se instituie tocmai o 
chestiune de stil. 


11, Arta şi celelalte activităţi, Această profundă şi con- 
Stitutivă umanitate a artei datorită căreia, în concrete- 
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tea persoanei, arta este exercitată în strinsă conexiune 
cu întreaga viaţă spirituală, explică felul în care limitele 
dintre artă şi celelalte activităţi, deşi sînt destul de nete 
şi de precise, dau totuşi loc la cele mai variate intrepă- 
trunderi şi la întilnirile cele mai complexe. Arta este, 
fără îndoială, o activitate umană, care, puternică dato- 
rità propriei sale autonomii ce nu tolerează subordona- 
vea la alte scopuri, este exercitată printre alte activi- 
tăţi ; dar aceasta nu împiedică faptul ca ea să-și poată 
ajunge scopul exercitindu-se înăuntrul şi prin interme- 
diul altor activităţi sau ca alte activităţi să-și poată 
ajunge scopurile prin ea, fără ca, prin aceasta, să se 
ajungă la o contuzie de valori sau, mai rău, la subordo- 
narea anumitor valori la altele, diferite. 

Înainte de toate, întregul domeniu al vieţii umane 
rămîne deschis activităţii artistice, oferindu-i ` cele mai 
variate ocazii pentru a se exercita, conform naturii sale, 
chiar în interiorul diverselor activităţi. Faptul că orice 
operațiune umană cere, pentru propria sa reușită, un 
exerciţiu de formativitate, instituie posibilitatea ca acest 
caracter formativ să se accentueze într-o evidenţă parti- 
culară, căutată intenţional în chiar actul în care se ur- 
mărește scopul specific al operaţiunii în curs ; prin aceas- 
ta, arta se poate insera în diversele manifestări ale vie- 
ţii umane, fără ca astfel să-și abandoneze obligaţiile în 
raport cu natura sa specifică de artă, şi fără să compro- 
mită rezultatul propriu activităţii în exercițiu. Oriunde 
există o facere care se poate extrinseca în figuri fizice 
şi sensibile poate interveni arta, chiar dacă intenţia nu 
este imediat artistică ; şi adeseori arta a fost căutată şi 
realizată înlăuntrul altor activităţi, printr-o prelungire 
artistică a formativităţii cerute de buna reuşită a opera- 
țiunilor respective, sau chiar exploatind însăşi eficacita- 
tea artei pentru realizarea unor scopuri specitice acti- 
vităţii exercitate. Elocvenţa avocăţească, politică şi reli- 
gioasă nu-și dezminte scopul său oratoric dacă formati- 
vitatea intrinsecă psihagogiei este considerată ca un 
scop de urmat în sine, astfel încît intenţia oratorică şi 
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cea artistică slirşesc prin a se întilni, iar discursul este 
cu atît mai persuasiv cu cit este mai artistic, și este cu 
atit mai artistic cu cît este mai persuasiv ; ceremoniile 
vieţii sociale, atit publice cit și private, atit politice cit 
şi religioase, se colorează cu artă, şi citeodată nu se 
poate spune nici că exigenţele ritului sau ale cultului 
predomină asupra intenţiei artistice, şi nici viceversa, 
căci ambele își găsesc o satisfacere simultană ; plăcerile 
conversaţiei sporesc cu atît mai mult cu cît se deschid 
mai mult către posibilitatea ca vorbitorul să se abando- 
neze, ba chiar să ştie să se supună exigenţelor inseși 
ale povestirii pe care o spune şi care devine astfel scop 
în sine ; ţinuta persoanei și intimitatea casei, prin impu- 
nerea unor moduri adecvate de îmbrăcare şi de mobi- 
lare, oferă un domeniu vast intenţiilor artei care, toc- 
mai în actul de a-și aduce intenţionalitatea proprie, cre- 
ează noi exigențe, dispunindu-se în acelaşi timp în 
„Situaţia de a le satisface; şi chiar producerea unor obi- 
- ecte utile poate deschide tehnica spre posibilităţi artis- 
> tice; într-adevăr, cei vechi includeau între artele meca- 
nice unele care apoi au fost considerate arte frumoase, 
iar epoca contemporană, invers, se dispune spre o eva- 
luare estetică a mașinilor şi spre un rezultat artistic al 
funcţionalităţii. à 
Formativitatea oricărei operațiuni este deci întotdea- 
una în măsură să se accentueze într-o evidență care îşi 
este scop sieși, adică să evoce pura formativitate a artei, 
iar în acest caz scopurile neartistice nu sînt suprimate 
de artă și nici nu ajung s-o nege sau s-o suprime. Ast- 
fel epocile care au urmărit să obțină artă în cele mai 
variate manifestări ale activităţii omeneşti s-au succe- 
dat epocilor care, în schimb, au preferat să separe arta 
de celelalte activităţi, izolînd-o într-o puritate desăvir- 
şită și necontaminată, Desigur, în acest fel putea să tie 
deschisă calea către estetism, în sensul că intenționali- 
tatea artistică imprimată formativității intrinseci se 
poate accentua într-o determinată „operaţiune pină la 
a-și subordona scopul acesteia, și pină la a se servi de 
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el ca de o. materie pentru o ţintă pur artistică ; însă nu 
trebuie să uităm că această formă de estetism, care cere 
artă în fiecare lucru în asemenea măsură încît subordo- 
nează orice altă valoare celei estetice, a alternat adesea 
cu estetismul opus, care separă arta de orice altă acti- 
vitate în asemenea măsură încît o face obiect pentru o 
degustare misterică şi rafinată, circumscriind arta într-o 
atmosferă rarefiată şi sterilizată, lipsită de viaţă şi de 
umanitate. 

Adeseori însă se poate observa 'o împletire şi mai 
complexă de activităţi, ca atunci cînd se întîmplă ca un 
rezultat artistic să fie obținut prin intermediul realiză- 
rii unor scopuri neartistice, sau ca scopuri neartistice să 
fie realizate printr-o intenţie de artă. 

Există, pe de o parte, posibilitatea unui rezultat ar- 
tistic al operaţiunilor care ţintesc, în sine, să realizeze 
alte valori, în sensul că nici valoarea artistică nu este 
subordonată valorii specifice urmărite, nici aceasta din 
urmă nu este de conceput în natura sa proprie ca fiind 
neîntovărășită de cea dintii; ca în cazul civilizaţiilor 
avînd un înalt simţ estetic, cum sînt, de exemplu, civi- 
lizaţia greacă şi civilizaţia umanistă, în care nu numai 
că se pune într-o evidenţă particulară formativitatea in- 
trinsecă oricărei operaţiuni, dar în care este greu de 
imaginat oricare altă activitate lipsită de un rezultat ar- 
tistic și în care este imposibil, de pildă, ca un discurs 
ştiinţific sau filosofic sau o practică politică sau religi- 
oasă să nu culmineze într-o valoare artistică. În aceste 
cazuri, intenţionalitatea specifică a operaţiunii, fie ea 
practică sau speculativă, nu poate fi apreciată în valoa- 
rea sa exactă şi autonomă dacă nu se ţine cont de ne- 
cesitatea sa intimă de a avea un rezultat artistic, pentru 
că nu este indiferentă acelei gindiri sau acelei practici 
culminarea lor în artă, după cum nu este indiferentă 
acestei arte aderenţa sa la scopuri care nu sînt artistice 
în sine. 

Uneori. în schimb, arta însăși, urmărită ca atare, ca- 
pătă o funcţie ulterioară, așa cum se întîmplă unor po- 
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poare întregi Sau unor artiști care au făcut artă, şi încă 
artă adevărată, făcind în același timp, de exemplu, filo- 
sofie și religie, într-atit încît felul lor de a filosofa sau 
de a se ruga a fost chiar arta : e vorba de un fel de a 
face artă care este, în sine, echivalent cu a face filosofie 
Şi a se ruga, încît arta are funcţie de filosofie și de ru- 
găciune rămînînd artă, ba chiar tocmai ca artă, şi cu cit 
este mai intensă arta cu atit mai profundă este filosofia 
şi mai înaltă rugăciunea ; iar acestei forme de artă nu-i 
este indiferent dacă are funcţie de filosofie sau de reli- 
gie, şi nici gîndirii filosofice sau aspiraţiei religoase nu 
le ii indiferente această strălucire şi iradiere a lor din 
artă. $ 
Aceste două moduri diferite de a împleti valoarea ar- 
tistică cu alte valori diferite alternează, ba chiar se es- 
tompează unul într-altul în istoria civilizației, dînd loc 
unor opere de artă de o natură compozită și totuşi uni- 
„tară, în care ar fi o gravă eroare să vrem să introducem 
distincţii sau să operăm separări, lăsînd să ne scape ast- 
fel acel plex organic și indivizibil datorită căruia valoa- 
rea artistică aderă la alte valori sau le cuprinde. Astfel, 
în arta primitivă figurile au 'sensuri magice care cuprind 
întreaga viaţă ; în arta antică este greu de disociat in- 
tenția artistică de cea politică şi religioasă ; în arta creş- 
tină, arta, morală și religia sînt strîns legate şi de nedes- 
părţit ; iar o contemplare modernă a acelor opere care 
ar intenţiona să se oprească la o considerare pur artis- 
tică, ar lăsa să-i scape însăşi valoarea artei, după cum o 
considerare filosofică, politică, etică sau religioasă, care 
n-ar ţine cont de calitatea lor artistică, ar eșua în însăși 


intenţia ei. 


12. Artă și moralitate. Între multele împletiri ale artei 
cu alte activități ale spiritului uman mă voi opri spre a 
considera doar două, care sînt dealtfel cele mai pasio- 
nante și mai controversate : raporturile dintre artă și 
moralitate, şi raporturile dintre artă și filosofie. 
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Probabil chestiunea este expediată, şi nu rezolvată, 
atunci cînd se spune că arta nu este, în sine, nici morală 
și nici imorală, şi că orice judecată în acest sens subor- 
donează arta altor valori și sfirșește prin a-i compro- 
mite autonomia necesară. Nu rezolvăm problema nici 
dacă trimitem judecarea moralității la personalitatea ar- 
tistului, distinctă de cea a operei, ca şi cum ea nu şi-ar 
avea propria afirmare în aceasta din urmă, şi ca și cum 
aceasta din urmă n-ar fi, de fapt, cea dintii fixată în 
însăşi materia formată a operei. 

În fond, ceea ce produce teamă, în tratarea acestei 
probleme, este eventualitatea unui contrast între valoa- 
rea artistică şi valoarea morală, şi posibilitatea ca o 
operă care realizează o valoare într-un anumit domeniu 
al vieţii spirituale să poată să fie, în schimb, considerată 
ca o nonvaloare într-un domeniu deosebit. Iar atunci, 
după cum se preocupă mai mult de valoarea morală sau 
de valoarea artistică, există unii care spun că o operă 
de artă nu este operă de artă dacă e imorală, și alții 
care spun că o operă, dacă este operă de artă, nu este 
imorală ; distingindu-sa astfel moralişti şi antimoralişti, 
cei dintîi gata să sacrifice. anumite valori ale artei în 
numele valorilor morale, iar ceilalți gata să găsească va- 
lori etice mai mult sau mai puţin oculte numai ca să 
salveze arta de acuzaţiile celor dintii şi rămînînd, atit 
unii cît și ceilalţi, pe acelaşi plan, după cum atestă con- 
cesia pe care o fac primii celorlalţi, atunci cînd recu- 
nosc că nu ajunge valoarea morală dobîndită pentru a 
garanta, prin sine, o. valoare artistică egală, şi concesia 
pe care o fac ceilalţi celor dintii, atunci cînd se preo- 
cupă să recunoască artei o moralitate intrinsecă. 

Chestiunea este compromisă în mod ireparabil dacă 
este restrinsă la o problemă de simplu subiect, ca atunci 
cînd se spune că un subiect oarecare, imoral în sine, 
este transfigurat de către artă, în sensul că autorul, dacă 
participă sau aderă la el cu evidentă plăcere, cade în 
imoralitate şi încetează să mai facă artă, dar dacă reu- 
sește să obţină din el artă, i-a răscumpărat, prin aceasta, 
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imoralitatea, iar transfi 
în sine, o condamnare, 
artei, fără o judecată e 


gurarea sa artistică este deja, 
obținută cu simpla investitură a 
e xplicită sau 'o moralizare decla- 
rată, încît lectârul, care în ciuda acestor lucruri rămîne 
totuşi tulburat din punct de vedere moral, a adus cu 
sine, în apreciere, propria sa imoralitate intimă, Toate 
acestea sînt evident posibile și se întîmplă de o mie de 
ori ; însă chestiunea este alta, şi anume dacă, aparte mo- 
ralitatea sau imoralitatea unui obiect, poate fi găsită mo- 
ralitatea sau imoralitatea în însuşi felul de a-l trata sau, 
mai în general, în stilul unui autor, şi deci dacă o formă 
de artă poate să fie judecată ca fiind morală sau imo- 
rală chiar în calitatea sa artistică. 

În sfîrşit, a rămîne la chestiunea subiectului în- 
seamnă a rămîne doar în pragul problemei, după cum a 
căuta să ajustăm lucrurile astfel încît să facem să se 
întilnească mereu valoarea artistică şi valoarea morală 
înseamnă a evita problema şi a o ocoli; iar în ambele 
cazuri nu ţinem seamă, nu spun de reflexele pedagogice 
ale chestiunii care nu constituie o dificultate, căci este 
evident că spiritele deja predispuse la rău sau minţile 
încă‘ necoapte sau mai puţin înzestrate pot să fie influ- 
enţate în rău chiar şi de opere în care purificarea artis- 
tică a subiectelor imorale este viguroasă și patentă ; dar 
uităm mai degrabă teribila și dramatica problemă care 
a fost, pentru anumite forme de civilizaţie, necesitatea 
de a repudia, din raţiuni morale sau religioase, anumite 
forme de artă cărora nu li se contesta deloc valoarea ar- 
tistică, ci erau, dimpotrivă, cu atît mai prețuite în artă 
cu cît erau mai incriminate în morală, pînă la punctul 
în care a părut o soluţie adecvată, deși drastică şi radi- 
cală, respingerea artei înseși, identificată cu acele mo- 
dele exemplare. 


13. Formativitatea constitutivă a moralității şi moralita- 
tea constitutivă a artei. Cel care își propune să studieze 
mai adînc problema trebuie, după părerea mea, să-şi 
amintească înainte de toate că, după cum există o for- 
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mativitate constitutivă a moralității, tot aşa există o mo- 
ralitate constitutivă a artei. 4 / 

Faptul că viaţa morală pretinde un neîncetat şi ascuţit 
exerciţiu de formativitate rezultă cu evidenţă de îndată ce 
ne gindim la necesara capacitate de a'inventa acţiunea 
cerută de legea morală într-o anumită situaţie, şi de a o 
realiza inventînd felul. de a-i traduce intenţia în acte 
adecvate, silind circumstanţele să primească operele ast- 
fel implinite şi avînd grijă ca să se păstreze şi,să se 
menţină valoarea lor morală originară ; și dacă ne gîn- 
dim la productivitatea inventivă care se exercită în în- 
grijirea coerenței profunde a propriului caracter, adică 
a propriei „figuri“ morale, fie prin intermediul actelor, 
acţiunilor. şi operelor, fie prin intermediul sentimentelor 
şi dispozițiilor sufletești, al intenţiilor şi hotăririlor, că- 
inţelor şi expiațiunilor, reculegerilor şi :perseverenţelor ; 
căci operele şi caracterele sînt „forme“, iar valoarea lor 
etică poate fi atinsă numai printr-un constant exerciţiu 
de formativitate. Însă activitatea formativă pătrunde în 
viața morală într-o mie de alte feluri, așa cum atestă, 
de exemplu, actele prin care se „închipuie“, într-un pro- 
ces deliberativ, acţiuni şi opere posibile; cărora li se 
schițează proiectul și pentru care se încearcă să se pre- 
vadă realizarea posibilă. şi rezultatul moral, sau prin 
care se „închipuie“ caracterul sau persoana care am 
vrea, am putea sau ar trebui să fim, şi eventual se în- 
cearcă să se reprezinte rolul ei ca pe un fel de scenă, 
sau prin care se „închipuie“ un ideal moral pentru a-l 
atribui propriei vieţi ca pe un scop și înţeles al acesteia ; 
Și însăși posibilitatea unor „genii“ morale, care inven- 
tează și realizează opere memorabile şi acţiuni exem- 
plare, propunind astfel celor câre se inspiră din ele „sti- 
luri‘ de viaţă .și „reguli“ de conduită, şi a -căror viaţă, 
dedicată zi de zi obţinerii unei perfecţiuni extrem de 
personale, devine o formă paradigmatică şi un model ideal 
de moralitate ; într-atit încît „imitarea“, atît de strîns 
unită cu formativitatea, pentru că este mereu îndrep- 
tată spre forme exemplare, devine adesea normă şi prac- 
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tică de viață morală, și ajunge chiar să fie raportată la 
un model divin și inegalabil. 

Pe de altă parte, există o moralitate fără de care opera 
de artă nu reușește, iar artistul nu ajunge să fie ceea ce 
este, Pentru a reuşi în opera sa, artistul a trebuit să con- 
sidere arta drept o sarcină căreia să i se dedice, drept 
raţiunea vitală a activităţii sale, drept un angajament 
asumat pe propria-i responsabilitate ; el a trebuit să 
considere normele poetice pe care munca sa i le cerea, 
de la caz la caz, drept adevărate legi morale, la res- 
pectul cărora a fost obligat de. însuși angajamentul asu- 
mat iniţial în mod implicit, şi a cărui violare ar fi dus 
la realizarea unei nonvalori artistice şi morale totodată ; 
a trebuit să fie credincios angajamentului de a nu-și 
subordona activitatea artistică nici unui alt scop, fie 
că el sau alţii îl considerau bun sau rău, pentru a ajunge 
scopul artei, garantîndu-l şi păzindu-l de devierile in- 
concludente sau de amestecurile nedorite, chiar cînd 
acestea ar- fi fost sugerate de scopuri care, în sine, nu 
erau reprobabile, ba cîteodată erau chiar lăudabile. De- 
sigur, aceasta este moralitatea artei ca artă, şi ea pri- 
veşte datoriile artistului faţă de arta însăși ; ea con- 
sistă în acea necesară și structurală eticizare care, da- 
torită concreteţei și indivizibilităţii vieţii umane, se pe- 
trece în orice operaţiune, şi care face astfel încit legile 
gîndirii sau legile artei devin inevitabil legi morale pentru 
cel care vrea să gindească sau să formeze, în virtutea 
iniţiativei înseși prin care se specifică o activitate ; dar 
este totuși un concret și actual exerciţiu de moralitate, şi 
ajunge pentru a face astfel ca opera de artă să fie, în 
același timp în care este o valoare artistică, şi o valoare 
morală. 


14, Estetism moral și moralism estetic. Desigur, există un 
mod de a insera arta în moralitate şi moralitatea în artă 
care sfirşeşte prin a compromite respectivele valori şi care, 
subordonîndu-le alternativ una alteia, duce la estetism în 
viața morală şi la moralism în domeniul artei. 
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Astfel, se poate întîmpla ca viața morală să devină ea 
însăşi „materia“ unei intenţii exclusiv formative, ca atunci 
cînd se urmăreşte să se facă din viața proprie o operă de 
artă, sau se caută gestul frumos în locul unei acţiuni bune, 
sau cînd se evită acţiunile rele doar pentru că sînt neele- 
gante şi vulgare, şi cînd, în întreaga conduită proprie nu 
sa urmează vreun alt criteriu decit cel estetic; sau, se 
poate întimpla ca activităţii morale să nu i se prescrie 
vreo altă lege decit cea a artei, care este legea reușitei, 
încît morala este redusă la pură tehnică ; și într-un caz 
şi într-altul opera încetează de a mai fi morală pentru a 
deveni doar artistică, ceea ce, de fapt, sfirșește prin a 
corupe nu numai judecata etică ci, în timp, chiar și pe cea 
estetică, căci nu putem să sustragem nepedepsiţi propria 
noastră viaţă influenţei legii morale, care, retrăgindu-se, 
obişnuieşte să cedeze locul capriciului pur şi interesului 
nud, astfel încît însuși criteriul artistic este adesoeri în- 
locuit de cel pur economic. Moralitatea este astfel dispusă 
spre a fi exploatată de scopuri și intenţii care nu au 
nimic de a face nici cu morala şi nici cu arta, pentru că 
a înlocui datoria cu gustul și legea etică cu cea a reușitei 
înseamnă a deschide calea arbitrariului și a forţei, şi a 
le solicita triumful, oricare ar fi aparențele ideale cu care 
anumite secte sau indivizi travestesc sau învăluie această 
brutală și inferioară umanitate. 

Pa de altă parte, se poate întîmpla ca artistul, în loc 
să servească arta, să pretindă a se servi de ea în scopuri 
morale, și ca arta să fie apreciată ca atare doar în măsura 
în care ajunge să realizeze scopuri etice ; prin aceasta arta 
este alungată de moralizarea explicită, şi chiar moralitatea 
este lezată, fie pentru că artistul nu şi-a îndeplinit obli- 
gaţiile faţă de artă, fie pentru că o moralitate care, pentru 
a se răspindi, tolerează, ba chiar cere asemenea violări. 
este prea puţin corectă. Acest lucru este atit de evident 
încit nu merită să insistăm asupra lui, fiindcă trebuie să 
păzim mai degrabă lupta dreaptă împotriva acestui 
moralism estetic de neînțelegerile ce se inspiră dintr-o 
concepţie prea rigidă a autonomiei artei, pe care unii o 
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văd compromisă ori de cite ori artistul vădește, în opera 
sa, exigențe etice sau pasiuni morale, pînă la a spune că, 
paci e ajunge şi în acest caz la artă, aceasta se întîmplă 

şi împotriva intenției morale a artistului. Desigur, 
trebuie să recunoaştem că prezența unei finalităţi etice 
care este dictată, mai mult decît de o profundă inspirație, 
de o intenție explicită şi exclusivă, slăbeşte sau suprimă 
arta, şi că artistul, chiar dacă consideră, în conștiința sa, 
anumite valori, etice sau religioase, drept superioare în- 
tr-un anume fel valorii artistice considerate în sine, tre- 
buie totuși să se preocupe, în munca sa, să facă înainte 
de toate artă: spiritualitatea sa va fi apoi aceea care, 
devenind mod de a forma, devenind adică o lume şi un 
stil, va atrage cu sine în opara sa o explicită sau impli- 
cită exaltare a acelor valori morale' şi religioase care îi 
sint mai apropiate și faţă de care spiritul său manifestă 
o aspirație mai sinceră. Însă trebuie de asemenea să recu- 
noaştem că în acest caz arta va fi cu adevărat astfel doar 
dacă este artă morală şi artă religioasă, iar cine nu ţine 
cont de această intimă calitate a sa, sub pretextul că 
arta este mereu fără adjective, nu găseşte calea de acces 
spre ea, ci lasă să-i scape, pe lîngă înţeles, chiar și va- 
loarea artei ; şi nici nu va avea sens să spunem că ea 
este artă „în ciuda“ intervenţiei aspirațiilor religioase şi 
a sensurilor morale, pentru că mai degrabă este adevărat 
contrariul, anume că într-un artist care are acea deter- 
minată spiritualitate, pătrunsă de preocupări etice sau 
religioase, arta nu poate să fie decit aceea, dat fiind că 
doar acel stil este stilul propriu acelei personalități, şi 
doar în acea operă spiritul său, concepţia sa despre lu- 
cruri, întreaga sa personalitate: se defineşte pe sine şi, 
totodată, devine propriul său mod de a forma, astfel în- 
cît acea lume crește în același timp cu acea formă: cu 
alte cuvinte, artistul a ajuns la artă pentru că a ştiut 
să-şi convertească propria persoană în energie formantă, 
care îşi găseşte de la sine stilul propriu, revărsind în el 
toată pasiunea morală de care este animată şi inspirată. 
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15, Idealul estetic al moralității şi funcţia morală a artei. 
Însă această confuzie de activităţi nu se întîmplă atunci 
cînd, fără a se subordona o valoare alteia, se pune în 
lumină un posibil ideal estetic al moralității și o posibilă 
funcţie morală a artei, fiindcă atunci fiecare operaţiune 
este menţinută în cadrul valorii sale specifice chiar în 
actul în care primește, în concreteţea vieţii spirituale, re- 
flexul celeilalte și în care îl proiectează pe al său în 
cealaltă. 

Astfel, este foarte posibil ca în viaţa etică să se accen- 
tueze cu o evidenţă particulară formativitatea care se 
exercită în ea, astfel încît să cîştige o intenţionalitate care 
o face, în anume fel, scop sieşi, fără ca aceasta să predo- 
mine asupra scopului moral pînă la a-l oprima sau întu- 
neca, ci, dimpotrivă, să-i favorizeze şi să-i promoveze 
îndeplinirea. Acesta este cazul în care însăși viaţa morală 
poate să devină o.adevărată artă, fără a-şi pierde etici- 
tatea caracteristică, fiindcă atunci sînt preţuite, în egală 
măsură, urmărirea obţinerii unei valori morale şi inven- 
tivitatea exercitată pentru a o dobîndi, iar în operă se 
apreciază cu egală intensitate perfecțiunea etică şi ar- 
monia artistică. Nimic nu este mai complex, în viaţa 
morală, decît închipuirea unui ideal de viaţă, pentru că în 
acesta concurează cea mai riguroasă conștiință a datoriei, 
cea mai pasionată aspirație a sentimentului, cea mai 
vie putere a fanteziei și cea mai productivă vigoare a 
formativităţii. În acest plex atît de complicat poate foarte 
bine să se întîmple, şi de atîtea ori s-a și întîmplat în 
istoria doctrinelor. și a experiențelor morale, ca un ideal 
estetic să fie propus, moralității, fără ca să se dea îriu 
liber impetuozităţii sentimentului sau vivacităţii imagi- 
naţiei, şi ca din această cauză să fie aţiţat arbitrariul pa- 
siunii sau al capriciului, pentru că datoria şi gustul, 
echilibrate şi unite în mod înţelept, procedează alături, 
ba chiar aliate, și una trage foloase din cealaltă sau gă- 
seşte în ea un sprijin adecvat ; ca atunci cînd se propune 
omului, drept ideal de perfecţiune morală, o înţeleaptă şi, 
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să spunem, chiar artistică armonie între datorie şi încli- 
nație, sau între raționalitate şi sensibilitate. 

Nimic nu împiedică, apoi, ca aprecierii estetice a unei 
opere de artă să i se adauge o evaluare etică, care să 
vadă sau să facă să iradieze anumite sensuri morale 
sau învăţăminte spirituale din însăși arta contemplată și 
gustată ca atare ; astfel încit, pe cînd opera își iradiază 
frumusețea şi își descătușează sensul moral, lectârul să 
fie invitat s-o considere drept o călăuză nu mai puţin 
pentru viaţa sa decît pentru gustul său. Fără a mai pune 
la socoteală faptul că însăși bucuria datorată operelor de 
artă, dacă a întîlnit uneori neîncrederea celui care voia 
să-l alunge pe artist din cetate, a fost adeseori invocată 
drept un eficace mijloc educativ în sensul că aceasta, 
chiar în timp ce se îndreaptă spre a surpinde opera ca 
formă pură, invită privirea să devină clarvăzătoare, adu- 
nînd astfel sufletul în sine, ferindu-l de a se lăsa distras, 
obișnuindu-l cu interpretarea, educîndu-i interesele, în- 
clinîndu-l. înspre valoare și deschizindu-l spre culmile 
vieții spirituale. 


16. Operele considerate frumoase şi imorale în acelaşi 
timp. Nu este, deci, necesar să recurgem la principiul con- 
vertibilităţii valorilor sau la ideea de frumos ca simbol 
al binelui, şi, cu atît mai puţin, nici să ne abandonăm unui 
conţinutism vulgar, pentru a ne da seama de moralitatea 
care învăluie arta, fie constituind-o dinlăuntru, fie ira- 
diind din formă ; şi nici preocuparea autonomiei artei nu 
trebuie să fie exagerată pînă la punctul de a interzice 
orice discurs moral asupra faptelor artistice ; dealtfel, cei 
care relegă, cu o compătimire ironică, aceste discursuri 
în regatul sufletelor frumoase, sînt apoi cei dintii care 
cer de la artist o riguroasă şi severă dedicare la propria 


sa muncă, și care se consideră mai buni şi mai bogaţi 


prin frecventarea operelor de artă. K E 
Admise fiind toate acestea, este uşor să vedem că, 


din punctul de vedere al lectârului şi al celui care se 
bucură de opera de artă, subzistă foarte bine posibili- 
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tatea de a considera frumoasă o operă care este în același 
timp considerată imorală, şi viceversa. Este clar că un 
anumit stil, conținînd spiritualitatea concretă care a de- 
venit în el mod de formare, poate să apară imoral din 
punctul de vedere al unei spiritualităţii complet deosebite, 
care ar include o interpretare diversă a realităţii și o 
atitudine diferită în fața vieţii. Se poate întîmpla, desigur, 
ca această profundă divergență de spiritualităţi să producă, 
la lectâr, o atare necongenialitate cu anumite forme de 
artă, încît să-i interzică chiar o evaluare artistică pozi- 
tivă ; însă se poate întîmpla și ca un simţ critic expert 
şi sigur să-i îngăduie să-şi dea seama imediat de prezența 
unei arte adevărate şi autentice, căreia, totuși, spiritul 
său îi interzice să-i dea un consens moral, şi se poate 
întîmpla chiar ca el să sufere din cauza neplăcerii pe 
care i-o procură acest conflict de valori, şi să ajungă s-o 
recunoască sau să deducă anumite consecințe doar cu 
părere de rău. Această reprobare a sa nu are în acest 
caz un caracter vulgar conţinutist, și nici nu presupune 
o separare absurdă a lumii de formă, pentru că judecata 
morală se îndreaptă direct către stil, adică tocmai către 
acel ceva datorită căruia arta este artă. 


17. Artă şi filosofie, A afirma că arta și filosofia sînt 
incompatibile, și că acolo unde există una nu există cea- 
laltă, fiindcă rațiunea și imaginaţia, conceptul şi intuiţia, 
gîndirea şi fantezia se exclud, astfel încît acolo unde 
există artă, filosofia ca atare fie că nu există încă, fie că 
nu mai există, este o afirmaţie care riscă să simplifice în 
mod excesiv termenii chestiunii : atît istoria artei cît şi 
cea a filosofiei prezintă o situaţie foarte deosebită, variată 
şi complexă. 

Desigur, există o diversitate şi o divergență, pentru 
că dacă arta este specificare a formativităţii, filosofia este 
specificare a gîndirii, și în acest sens este în vigoare dis- 
tincţia netă care le-a despărţit încă din timpuri imemo- 
riale și care a fost chiar recent întărită cu o frumoasă 
imagine, nu mai puţin interesată de diferența care le se- 
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pară decit de paritatea care le egalează, conform căreia 
poetul şi filosoful ţintesc amîndoi să fie foarte aproape, 
însă de pe virturile unor munţi diferiţi. Însă aceasta nu 
înlătură posibilitatea unor contacte și întrepătrunderi, a 
unor schimburi şi comuniuni, care s-au succedat în mod 
variat pe scena artei sau a filosofiei ; iar dacă problema 
se pune, într-un anumit sens, pentru toate artele, ea se 
pune în special și într-un mod mai complex pentru cele 
ale scriiturii, unde materia artei este cuvîntul, luat în 
dublul său caracter de sunet şi de 'sens, şi deci provocat 
de exigenţa de a fi considerat de la sine și în acelaşi timp 
dotat cu capacitatea de a manifesta discursul gîndirii. 


18. Formativitatea în filosofie şi filosofia în artă. Primul 
lucru care trebuie spus în acest sens este că, dacă pe de 
o parte există în filosofie un exercițiu de formativitate, 
pe de alta, există un sens în care se poate afirma că fie- 
care operă de artă conţine o filosofie. 

Este evident că gîndirea filosofică cere un exercițiu 
de formativitate ; şi spunînd aceasta nu mă refer doar 
la inventivitatea desfășurată de filosof fie în a-şi pune 
problemele, făcîndu-le să se desprindă dintr-o situație 
istorică, culturală și personală și configurîndu-le ca pro- 
bleme, fie în a le rezolva, căutînd şi găsind ceea ce cere 
raţiunea filosofică drept răspuns adecvat şi satisfăcă- 
tor în acel caz; şi nu mă refer nici numai la activitatea 
productivă prin care gîndirea filosofică este deplin rea- 
lizată în limbajul ei, fixată în mod adecvat într-o formă 
explicită. şi comunicativă, conectată în mod convenabil 
în părţile sale și în trecerile de la o parte la alta, în arti- 
culaţiile întregului și în circulaţia internă a sistemului, 
astfel încît un sistem filosofic, în armonia clară şi în con- 
veniența intimă a construcţiei sale, apare într-adevăr ca 
o formă care, chiar în actul evaluării speculative, se 
oferă răgazului unei contemplări estetice ; şi nu mă 
refer nici doar la posibilitatea unor „genii“ ale filosofiei, 
care fac să se înalțe speculaţia pe acele culmi exemplare 
de unde vorbeşte unor epoci întregi şi unor întregi gene- 
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raţii de urmaşi, propunind teme nemuritoare pentru o 
meditație infinită cure trece peste timp, transcende per- 
sounele şi se propugă în vlăstare mereu noi și fecunde, 
şi dînd ocazia să apară toate aspectele imitaţiei, fie cea 
cure prelungeşte inventind, fie cea care repetă închistind ; 
însă înţeleg să dac aluzie chiar la acea organicitate germi- 
nală şi profundă din care irump propriu-zis sistemati- 
citateu discursivă şi inepuizabila fecunditate a unei filo- 
sofii, singurele datorită cărora se poate într-adevăr spune 
că o filosofie este o „formă“. 

Dacă ne gîndim că efortul constructiv și sistematic al 
unei filosofii nu constă atit în a aduna şi a conexa analize 
risipite sau în a deduce cu răbdare consecințele din prin- 
cipii iniţial asumate, ci constă mai ales în a şti să producă, 
să fixeze şi să menţină acea unitate profundă în care 
diversele discursuri, ieșind la iveală, găsesc garanția com- 
patibilităţii lor, ba chiar pe cea a implicărilor reciproce, 
a coerenţei lor substanţiale, fiindcă este adevărat că gin- 
direa se rotește în gol atunci cînd un discurs anumit 
pierde contactul cu acea totalitate germinală. Dacă ne 
gindim la ceea ce este adevărat în observaţia că „orice 
filosof demn de acest nume n-a spus, în fond, decit un 


singur lucru, ba chiar mai mult: a încercat să-l spună ' 


decit a reuşit într-adevăr să-l spună“ ; dacă ne gîndim 
că, dacă în meditaţie se întîmplă ca ideile să scape, putem 
fi totuşi siguri că le regăsim, deşi într-o altă formă, pen- 
tru că ele țișnesc întotdeauna, din “adînc și pentru că ne 
întoarcem pe orice drum întotdeauna la ele, ca și cum 
ar fi în același timp punctul de plecare și de sosire al 
oricărei reflecţii ; dacă ne gîndim că dezvoltarea auten- 
tică a unei gindiri filosofice ia aproape întotdeauna as- 
pectul rectificării și al precizării, datorită cărora afirma- 
țiile iniţiale sînt substanţial păstrate, însă le este doar 
limitată extensiunea şi domeniul de valabilitate prin adău- 
garea unor afirmaţii diverse şi chiar opuse, oare îi cla- 
rifică şi definesc semnificaţia profundă, la început simțită 
în mod obscur, dar trădată poate de exprimarea prea tă- 
ioasă și unilaterală ; dacă ne gindim că sensul şi unitatea 
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unei filosofii nu rezultă doar din declaraţiile sale expli- 
cite şi din articulațiile sale evidente, ci că ele se deschid 
mai ales aceluia care ştie să se asocieze cercetării filoso- 
îului pînă la a ajunge să-i interpreteze tăcerile, şi pînă 
la a-și permite să-l puncteze cu subinţelesuri ; dacă ne 
gindim că spiritul unei filosofii este capabil să retră- 
iască în prezența unei situaţii culturale complet dife- 
rite, cu probleme cu totul noi şi străine de formularea 
sa originară, şi să capete în aceasta un aspect nou, foarte 
divers la prima vedere de cel originar, însă nu din această 
cauză mai puţin propriu şi adecvat; dacă ne gindim la 
toate acestea, vom vedea că organicitatea, unitatea, tota- 
litatea unei filosofii reprezintă ceva germinal și profund, 
care poate coincide cu sistematicitatea exterioară, dar 
care poate să intre şi în contrast cu ea, ba chiar cîteodată 
să se şi lipsească de ea ; iar în această organicitate pro- 
fundă constă propriu-zis esența de „formă“ a unei filo- 
sofii, care garantează la filosof acea continuitate de ger- 
minare interioară în care căutarea sa se întrupează şi 
îşi găseşte călăuza, iar în urmașii săi posibilitatea de a-şi 
afla inspiraţia şi de a şti să-i continue rezultatele chiar 
în prezenţa unor probleme noi şi deosebite. , 

Pe de altă parte, nu se poate contesta faptul că orice 
operă de artă conţine, în anume fel, o oarecare filosofie 
în sensul foarte general pe care acest termen îl poate 
avea în lumea umană, ca Weltanschauung, mod de a 
interpreta realitatea, sens personal al lucrurilor; şi că 
această interpretare poate să rămînă o simplă concepţie 
despre lume sau să se dezvolte într-o filosofie explicită 
și conștientă, fiind, într-un caz şi în celălalt, prezentă în 
operă ca spirit care a devenit stil, ca lume care a deve- 
nit formă. Procesul prin care o concepție despre lume 
sau o filosofie devin artă nu: constă, desigur, în progra- 
mul de a constringe gîndirea la a-și imagina şi reprezenta, 
sau de a forța fantezia la a gindi și reflecta : fondul filo- 
sofic al artistului trece în operă fără a-și dezminţi natura 
dar în același timp moditicînd-o chiar în actul în care 
se pune sub semnul formativităţii artistice, astfel încit, 
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dacă pe de o parte este energie formantă care devine 
gest al facerii şi act de a construi, picta sau cînta, pe de 
alta, se identifică cu însăși materia formată ; şi, în funcție 
de exigenţele stilului, gîndirea va fi prezentă fie în sim- 
plul semn abstract căruia i-a călăuzit mina, fie în ima- 
ginea strălucitoare pe care a inspirat-o şi în care se re- 
zolvă, sau în sentimentul din care se revarsă vocea unei 
lirici foarte pure, în acţiunile și în atitudinile personajelor 
unei drame sau ale unui roman, sau în înseși cuvintele 
care o declară explicit, în termenii săi preciși și binecu- 
getaţi. Faptul că prezența unei concepţii despre lume sau 
a unei filosofii privește în mod indistinct toate artele 
demonstrează natura specială a acelei prezenţe, care nu 
are nevoie să se deschidă într-un discurs, ci rezidă fun- 
damental în gestul facerii, în modul de a forma, adică 
în stilul operei, fie ea poetică, picturală sau muzicală ; 
însă cuvîntul oferă resurse particulare artelor scrisului, 
în care gîndirea se poate prezenta şi explicit în termenii 
săi propriu-zis filosofici, ceea ce face totuși parte tot 
din stil care, de la caz la caz, are nevoie de imagine 
sau de concept, de personaj sau de idee, de subiect sau 
de discurs, de împletirea de evenimente sau de gindirea 
reflexă, de muzicalitatea difuză sau de formularea con- 
ceptuală, de poezia pură sau de raţionament. 


19. Considerarea estetistă a filosofiei și versificarea filo- 
sofică. Desigur, există un mod de a confunda arta şi filo- 
sofia și de a le compromite respectivele valori, şi aceasta 
se întîmplă atunci cînd filosofiile sînt concepute ca ade- 
vărate opere de artă sau cînd există pretenţia de a se da 
filosofiei o „haină“ artistică, 

Astfel, sînt unii care au ajuns să considere filosofiile 
ca şi cum ar fi doar opere de artă, concepţie în care afir- 
mafia justă că orice filosofie este o formă este exagerată 
într-ațit încît valabilitatea gîndirii filosofice este tăcută 
să rezide doar în această natură a sa de formă, ca și 
cum pentru gînditor raţiunea filosofică ar fi „materia“ 
unei intenţionalităţi artistice, şi ca şi cum el s-ar preo- 
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cupa mai mult să ajungă la o formă decit să fixeze un 
adevăr. Opera încetează atunci să fie filosofică, pentru a 
se reduce la un soi de operă de artă care solicită doar 
contemplarea estetică şi nu judecata critică sau discuţia 
speculativă, şi vine mai degrabă în întimpinarea gustului 
decit a nevoii de adevăr, astfel incit însăşi noțiunea de 
adevăr este dizolvată în indiferența unei multiplicităţi 
infinite de moduri de a vedea sau de perspective, care 
se aliniază spre a da spectacol cu sine, furnizind o satis- 
facţie şi o plăcere chiar rafinată celui care ştie să guste 
frumusețea unei multiplicităţi originale şi variate, fără ca 
totuşi să satisfacă exigenţele speculative ale rațiunii 
filosofice. Această evaluare pur estetică a filosofilor este 
mai răspindită decit pare la prima vedere, şi este alimen- 
tată de toate formele de relativism istorist şi biografist ; 
fiindcă, in definitiv, dacă valabilitatea unei filosofii se 
reduce la aderenţa sa la o situaţie care este în sine insta- 
_ bilă şi trecătoare, aşa cum sfirşesc prin a spune atari 
concepții, interesul trezit de filosofiile trecute şi din 
această cauză inactuale riscă să se circumscrie într-un 
teritoriu pur artistic, ca promisiune a unei degustări es- 
tetice ; ceea ce, dealtfel, este confirmat de faptul că, în 
orizontul mental al acestor concepții, justificarea unei 
noi filosofii este indicată doar în noutatea şi originalitatea 
acesteia ; şi desigur, acest fel foarte răspîndit de a cere 
filosofilor nu atit adevărul, sau un adevăr, cit originali- 
tatea, este tot ce se poate imagina mai estetic sau mai du- 
bios romantic, şi capătă chiar un aspect comic, atunci 
cind este menţinut în timpuri care, ca ale noastre, vor 
să fie atit de puţin romantice. Căci adevăratul vistorism“ 
nu suprimă exigența adevărului absolut, ci îi tace doar 
mai critică, mai incomodă şi mai dificilă satisfacerea, şi 
este foarte departe de a substitui criteriul simplei ori- 
ginalităţi celui al adevărului speculativ, conştient că este 
mult mai grea, şi să spunem chiar mai protund şi mai 
adevărat originală, de exemplu, reînnoirea istorică a unui 
adevăr etern decit inventarea unei noi opinii sau născo- 
cirea unui nou sistem ; sau, într-un mod maì propriu, a 
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capta adevărul din punctul de vedere al unei situaţii is- 
torice, decit a travesti această situaţie în termeni concep- 
tuali. Desigur, există un sens în care se poate spune că 
este un adevărat istoric al filosofiei acela care riscă mereu 
estetismul, fără a cădea niciodată în el, supus la fiecare 
pas tentaţiei lui fascinante și dindu-i chiar tot ceca ce 
este posibil să-i dea ; căci aceasta este propriu-zis atitu- 
dinea care, distribuind cu înțelepciune discuţia specula- 
tivă şi împiedicînd-o să intervină prea repede sau în 
mod inoportun, îngăduie să se înţeleagă și să se pătrundă 
o filosofie în nucleul său viu, încă vibrind de personali- 
tatea nerepetabilă a filosofului și totuși fixată în calitatea 
sa riguros speculativă ; însă valabilitatea unei filosofii 
este, într-adevăr, pur speculativă şi, dacă este adevărat 
că gindirea filosofică nu ajunge la aceasta decit printr-un 
proces formativ, nu înseamnă că ea trebuie să-şi subordo- 
neze exigenţele la exigenţele formativităţii : dacă este 
adevărat că o filosofie nu este aşa ceva fără a fi formă. 
nu e mai puțin adevărat că ea încetează să fie filosofie 
dacă este doar formă, şi că una este arta, pur şi simplu, 
fără genitiv, şi alta arta de a face filosofie. 

Pe de altă parte, păcătuieşte față de artă nu mai puțin 
decit faţă de filosofie cel care pretinde s-o introducă pe 
cea de a doua în cea dintii prin simpla „versificare“ a 
conceptelor, raționamentelor sau sistemelor, şi cel care 
crede că poate să surprindă gîndirea filosofică a unui 
artist limitîndu-se la a căuta în paginile sale declaraţiile 
conceptuale explicite, și la a le însăila între ele pentru 
a obţine un întreg mai mult sau mai puțin sistematic. 
Că versificarea nu ajunge pentru a traduce gîndirea in 
artă o demonstrează rezultatul nefericit la care istoria 
literară a sortit așa-numita „poezie filosofică“; iur că 
filosofia unui artist nu trebuie să fie considerată asemeni 
unui tratat filosofie este un lucru atestat de puţinul succes 
de care s-au bucurat criticii care au crezut că pot să 
procedeze în acest fel, Aceste moduri de a vedea presu- 
pun că, la acei autori, arta a fost doar o „haină“ adău- 
gată filosofiei elaborate anterior; ceea ce, dacă este 
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adevărat pentru artiştii nerealizaţi, autori al unel simple 
verificări, se potriveşte cu greutate poeților ădevăraţi 
care au fost în acelaşi timp şi filosofi, şi la care însăși 
meditaţia filosofică este deja îndreptată spre scopuri for- 
mative, şi însuși actul de a gindi are'o vocație formală. 
Tn „acest caz „se w putea câuta într-adevăr filosofia în 
declaraţiile conceptuale explicite şi bine argumentate, 
însă fără a uita că gindivea filosofică nu rezultă 'doar din 
ele, ci şi din cele mal mici inflexiuni stilistice sau din 
poeticitaten difuză a operei; şi se va putea într-adevăr, 
cel puţin în anumite cazuri, să se izoleze gindirea filo- 
sofică a unui autor. de poezia sa, şi să fie considerată 
în sine, în consistenţa sa raţională, însă fără a uita că 
un accent nou şi de necontundat îi rezultă din faptul că 
a devenit energie formantă şi gest formativ în produ- 


cerea operei, nu atît rezolvat sau încorporat în. aceasta, ş 


„cit de-a dreptul identic cu materia sa fot'mată. 


20. Poezia filosofiei. Desigur, gindirea filosofică se trans- 


` formă în artă. devenind imagine în. poezie, încărcîndu-se 
cu intenții expresive, rezolvindu-se în figuri sensibile, ast- 
fel că, așa cum a fost spus recent într-un domeniu atit 
de divers de al nostru, poezia oferă un „echivalent emotiv 
al ideilor“ sau induce la o „aprehensiune directă şi sen- 
zuală a gîndirii“. Dar nu cred că poezia se exclude întot- 
deauna din versul care declară cu toată rigoarea specu- 
lativă necesară un adevăr filosofic, fără imagini, senti- 


mentė, simboluri sau figuri, ci prin gîndirea simplă şi, 


nudă ; stau mănturie atîtea pasaje din Dante sau din Lu- 
creţiu, în care discursivitatea greoaie a.reflecţiei nu pune 
în umbră sau pe fugă poezia, sau versurile Sfintului 
Toma care „mai scrisse meglio che negb'Inni del Sacra- 
mento e della Sequenza della Messa“ 4, Atunci, mai 
mult decit „poezie filosofică“, arta este poezia filosofiei 


înseși, astfel încît nu se ştie dacă trebuie să fie apreciată . 


mai mult pertinența speculativă a vaţionamentului sau 
arta în care este afirmat acesta, şi nlei cele două apre- 
ceri nu sint distincte. lar aceasta se întimplă fiindcă, 
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taca fiasotia, poetul scoate într-o evidenta particulară 
două aspecte intime ale filosotării, cure acționează, deși 
în manieră diversă, şi la ainditorul pur: personalitatea 
Şi formativitatea reflecției filosolice, 

În vers, atunci, pe lingă că atrălucoște adevărul filo- 
sote, vihara adeziunea personală a poetului la filosofia 
sa, ee este prezentă ca rapiune de viață nu mat puţin 
decit ca sistem conceptual : revelind adîncimea gîndirii, 
cuvintul cîntă în acelaşi timp noblețea şi măreţia sa, iar 
aaevărul se arată în el cu toată forja su persuasivă, ca- 
pabila să stăpiească sufletul, mintea şi inima. În afară 
de aceasta, filosoiind, poetul conferă o evidență particu- 
lară formativităţii intrinseci a filosofiei, imprimindu-i o 
întenționalitate autonomă chiar dacă nu preponderentă : 
potrivirea conceptelor, armonia raţionamentului, adecva- 
rea consecintelor, circulaţia gîndirii, germinarea profundă 
a reflecției devin obiectul unei atenţii particulare, și se 
oferă contemplării estetice şi în același timp aprecierii 
speculative, iar activitatea formativă care se exercită 
în ele se identifică cu însăși formativitatea pură a poe- 
ziei ; şi limbajul a identificat în asemenea măsură gîn- 
direa, nu spun cu cuvintul, ci chiar cu sunetul, încît cla- 
ritatea filosofică este în acelaşi timp evidenţă artistică, 
iar în formulare, devenită esenţială și de neînlocuit, însăşi 
limpezimea gindirii apare drept strălucirea ei, căci cu- 
vîntul, mai mult decit să conţină, să semnifice sau să 
transmită, ajunge să fie gîndirea însăşi în actul de a se 
revela. Se întîmplă astfel că la Dante sau Lucrețiu ade- 
seori cu cit filosofia este expusă mai în nuditatea ei, cu 
atit devine mai mult poezie sublimă, şi că însuşi raţio- 
namentul teologic, foarte riguros şi sever este, la Sfîntul 
Toma, un imn exultant și înaltă rugăciune. 


21. Filosofia cu rezultat artistic și arta cu funcție de fi- 
losofie. Altele şi mai complexe mporturi sînt posibile, 
căci există un mod de a face filosofie cure este, în acelaşi 
timp, un mod de a face artă, şi un mod de a face artă 
care este, în același timp, un mod de a face filosofie: 
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există filosofii care au nevoie de un rezultat artistic 
tocmai pentru a se realiza ca gindire filosofică, şi există 
o artă care, tocmai în natura sa de artă, ajunge să aibă 
funcţie de filosofie. 

Pe de o parte, deci, există filosofii care pretind un 
rezultat artistic, care are influenţă asupra înseși valorii 
speculative a gîndirii enunțate în ele. În acest caz, filo- 
sofia este artă fără a înceta să fie filosofie, şi n-ar putea 
să fie filosofie dacă n-ar fi în același timp şi artă : rezul- 
tatul artistic nu este ceva adăugat, ca şi cum ar fi vorba 
de a da, din motive retorice, o „formă“ artistică unei 
„materii“ care ar putea să fie expusă în alt mod: acea 
„lormă“ este esenţială însuşi exerciţiului de gindire, și 
cîştigă astfel o valoare speculativă, pentru că acolo gin- 
direa n-ar fi ceea ce este ca gîndire dacă n-ar fi, în ace- 
lași timp, artă. Desigur, nu orice filosofie pretinde această 
valoare de artă : există filosofii care, prin însuşi felul în 
care au fost concepute, se sustrag oricărei expresii ar- 
tistice, şi pretind o tratare riguros ştiinţifică şi concep- 
tuală ; dar există filosofii care dacă n-ar sfirși în artă, 
n-ar reuși să declare ceea ce vor să spună, astfel încît 
însăși conceperea lor duce cu sine această intimă necesi- 

„tate de artă. Criticul care, oprindu-se pentru a-i evalua 
valoarea artistică, n-ar ţine seamă de faptul că acolo arta 
se naște pe filosofie nu ca o eflorescență gratuită şi în 
fond superfluă, ci-ca un rezultat necesar al înseși gîndirii 
filosofice, ar lăsa să-i scape adevărata natură a acelei 
arte şi nu i-ar mai surprinde valoarea ; nici n-ar ajunge 
să-i pătrundă valoarea filosofică ginditorul care ar vrea 
să-i examineze” şi să-i aprecieze rezultatele speculative 
fără a ţine cont de necesitatea intimă şi wfilosofică“ a 
acelei exprimări artistice. Desigur, nu este o întîmplare 
că atari filosofii sînt cele care accentuează, mereu din 
motive riguros speculative, în filosofie anumite aspecte 
care, datorită caracterului lor „trăit“ şi „personal“, favo- 
rizează, ba chiar reclamă, un rezultat artistic, şi cer şi 
` obţin o extrinsecare adecvată mai mult în „stil“ decit 
în „sistem“ ; așa cum se întîmplă în unele dialoguri plato- 
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nice în care însăși filosofia pretinde să fie poncepută ca 
o căutare, discuţie şi dialog, astfel încît însăși gindirea 
filosofică, datorită unor raţiuni ale sale interne şi strict 
speculative, cere să se desfăşoare în formă" dramatică ; 
aşa cum se întîmplă, de exemplu, în gindirea lui Kier- 
kegaard şi Nietzsche, în care aversiunea pentru sistem 
este pilonul fundamental al filosofiei lor, care, concepută 
„filosofic“ ca experienţă personală, reclamă un rezultat 
artistic ; şi, cum se întîmplă la moraliştii tuturor timpu- 
rilor, 'la care, dat fiind că este conferită gîndirii filosofice 
funcţia de a analiza, pătrunzînd-o și: interpretînd-o, inima 
omului, este deschisă calea către reprezentarea caracte- 


relor şi a pasiunilor, care reuşeşte cu atît mai mult în 


intenţia sa speculativă cu cît se realizează mai mult din 
punct de, vedere artistic. : 

Pe de altă parte, există opere de artă. care, tocmai în 
procesul realizării pe plan artistic, obțin şi îmbracă o 
funcţie de filosofie, fără ca din 'această cauză să înceteze 
de a mai fi artă, căci în ele însăși arta este un mod de a 
face filoșofie. Acesta este, de exemplu, cazul lui Dosto- 
ievski, ale. cărui romane, tocmai în valabilitatea lor artis- 
tică, sînt filosofie pură şi autentică, fiindcă personajele au 
dublul și totuşi. unicul caracter de figuri ale: artei 
și de idei filosofice, într-atit încît se poate spune că el 
face filosofie „prin intermediul“ artei, sau că, făcînd artă, 
face în fond filosofie. Este ceea ce s-a întîmplat-în Spania, 
unde cea' mai bună parte a filosofiei este povestire sau 
teatru, și trebuie să fie căutată în poezia mistică, care 
este o foarte înaltă lirică şi în, același timp rugăciune : 
artă, în principal şi iniţial artă, dar și filosofie, cu atit 
mai profundă cu. cît este mai strînsă acţiunea dramei şi 
mai sublimă lirica, Nu mai este cazul să amintim lite- 
ratura greacă a primelor secole în care poemul, tragedia 
şi. lirica ţineau locul filosofiei, și îi îndeplineau funcţia 
în însăși realitatea lor de artă. Este vorba, cu alte cuvinte, 
despre opere atit de profunde şi de omeneşti, avind o 
lume atit de vastă şi de complexă, o viziune a vieţii atit 
de robustă, de pătrunzătoare şi de completă, încît din 
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însăși consistenţa lor artistică se descătușează sensuri 
filosofice, ce nu sînt întotdeauna traductibile într-un sis- 
tem conceptual, dar care nu sînt din această cauză mai 
puţin evidente şi limpezi, şi astfel încît să nu trebuiască 
să facă parte dintr-o istorie a filosofiei cu același titlu, 
sau chiar cu un titlu mai bun, decit atitea „sisteme“ 
filosofice. Căci în lacest caz însăși evidenţa artistică devine 
adincime filosofică, şi se poate spune că arta acelor mari 
poeţi a fost un mod de a face filosofie, modul lor foarte 
personal și că, potrivit „geniului“ lor, a face filosofie nu 
putea să fie altceva decît a crea acele opere de artă 
nemuritoare. 


ESTETICĂ ȘI POETICI 


22. Varietatea poeticilor : idealuri de artă şi programe de 
artă. Marea varietate a formelor de artă care se întil- 
nesc în istoria civilizaţiei, şi de care n-a putut să nu 
țină cont chiar cercetarea precedentă, sugerează ideea că 
locul artei în viața spirituală este, pe lîngă cel indicat de 
structura operaţiunii artistice, şi pe care am încercat să-l 
studiez pînă aici, mai ales acela pe care, de fiecare dată, 
ea și-l atribuie şi pe care, rînd pe rind, omul i-l 
recunoaște. Dacă fiecare operă este o lume, şi dacă o 
lume include în ea o concepţie personală a realității, fie- 
care operă conţine în sine o determinată „idee“ despre 
artă şi despre locul pe care ea îl ocupă, merită să-l aibă 
sau vrea să-l dobîndească în viaţa spirituală. Fiecare ar- 
tist conferă implicit artei, prin activitatea sa, o funcţie 
determinată, un loc special pe scara valorilor, o anumită 
importanță în complexul vieţii ; iar această evaluare este 
prezentă în opera sa, care, în timp ce reclamă un consens, 
urmărește să solicite aceeași apreciere la cititor, sau chiar 
o presupune. În mod analog, orice civilizaţie şi orice epocă 
are un mod al său determinat de a considera arta, din- 
du-i, pe măsură ce trece vremea, importanţă şi funcții 
diferite, şi ghidîndu-se, în aprecierile dictate de gustul 
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său, după această „idee“ pe care o are despre artă și 
despre locul său în viaţa spirituală. N 
Astfel arta a primit de fiecare dață valori şi semni- 
ficații diferite : ea a fost aşadar văzută cînd ća insepa- 
rabilă de manifestările vieții politice şi religioase, cînd 
ca o valoare absolută în sine, independentă de preocupări 
de alt gen, și de cultivat într-o necontaminată puritate ; 
cind ca martor al adevărului ultim, al binelui absolut, 
al frumosului ideal, al supremelor valori ale universului, 
cînd ca scop în sine, mulțumită de propria ei frumuseţe 
și voit intolerantă faţă de semnificaţiile ascunse sau față 
de funcţiile ulterioare ; cînd ca revelatoare a sensului 
profund al lucrurilor, simbol al vieţii cosmice, stăpînă a 
misterului universului şi chiar iniţiatoare în magia lăun- 
trică a realului, cînd ca joc pur și ca simplu amuzament, 
încîntat de sine şi de propria sa ușurătate ; cînd ca inter- 
pretă a realității, înfăţişînd cu fidelitate natura, ca repre- 
zentare crudă și impasibilă a faptelor, cînd ca delir al 
visului, ca zbor al fanteziei, ca luptă împotriva realului, 
creaţie a unei realităţi inedite și noi, pură abstracţie care 
se susține prin sine; cînd ca expresie a sentimentului, 
imagine în care se înfățișează, în calmul contemplării, 
viața afectelor și a inimii, cînd ca simplu ornament, indi- 
ferent la ceea ce narează, spune sau înfățișează, geloasă 
pe valoarea pură a propriilor ei elemente formale ; cînd 
ca militantă a vieţii, încadrată în situația istorică, con- 
știentă de propria sa responsabilitate în faţa exigenţelor 
morale, politice şi religioase, angajată în a-şi aduce con- 
tribuţia puternicei. ei eficacități asupra inimii omului, 
ajutînd la răspîndirea adevărului, favorizînd practica bi- 
nelui și îndemnînd indivizi şi popoare spre anumite con- 
cepții, cînd ca evaziune din viaţă, adăpost dorit în fața 
lumii și a pasiunilor omenești, refugiu sigur al sufletului 
în contemplarea pură de figuri fantastice sau de lumi 
visate, remediu spiritual la tumultuoasa activitate a omu- 
lui, cînd ca manifestare necesară a vieții publice şi aso- 
ciate, cînd ca fiind încredințată plăcerii private şi indivi- 
duale, în fastul curților, în intimitatea caselor sau în 
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reculegerea muzeelor ; cînd ca vătămătoare, prin efec- 
tele ei, periculoasă prin eficacitatea ei, dezastruoasă în 
influența ei, şi menită în consecință să fie alungată din 
societatea perfectă, cînd ca înaltă școală a vieţii, hrană 
indispensabilă a spiritului, nutriment vital al sufletului, 
şi principiu al oricărei educări și formări spirituale ; cînd 
ca fiind proprie spiritelor frivole și ușuratice, operă a 
unor genii boeme şi imorale, cînd ca voce a unor vates 
ai ginţilor şi profeţi ai umanității. 

Aceste concepții diverse, şi altele infinite care s-ar 
putea extrage din istoria faptelor artistice, atestă cu 
suficiență că nu se poate nici face şi nici citi arta fără 
o „idee“ despre artă și despre locul ce-l ocupă în viața 
spirituală, adică fără o „poetică“, care va putea să fie 
implicită în stilul autorului sau în gustul cititorului, sau 
desfăşurată într-un program artistic concret și determi- 
nat, exprimată prin manifeste, tratate sau coduri nor- 
mative, trasată după modelul unor opere exemplare şi 
conturată ca o hotărire înspre opere ce urmează a fi fă- 
cute ; va putea să se limiteze să sugereze un ideal de artă, 
mereu diferit în funcţie de spiritualitatea determinată a 
celui care, ca autor sau lector, îl imaginează sau adoptă, 
şi în cele mai variate raporturi cu complexitatea vieţii 
spirituale și cu celelalte activități ale omului, sau să 
coboare la prescrieri precise şi determinate, la norme 
mărunte și particulare, la reguli cuprinse în formulare 
nesfirşite ; va putea, cu alte cuvinte, să se precizeze şi 
să se realizeze în însuşi procesul de producere al operei 
sau să se izoleze într-o presupusă preceptistică ; oricum 
ar fi, o operă de artă conţine întotdeauna în sine, vie, 
activă și operantă, o poetică, adică un „ideal“ de artă şi 
un program al acesteia, 


23. Distincția dintre estetică şi poetici, Toate acestea 
sugerează necesitatea unei distincţii între estetică sm Ce 
are un caracter filosofic și pur speculativ, fiind în- 
dreptată spre definirea unui „concept“ al artei — si 
poetici, care au un caracter istoric şi operativ, căci apar 
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pentru a propune „idealuri“ artistice şi „programe“ de 
artă. Distincția este destul de evidentă şi nici n-ar fi 
fost nevoie să insistăm asupra ei, dacă n-ar fi implicit 
ignorată şi negată de concepții destul de răspindite şi 
cunoscute, aşa încît o precizare în acest sens poate să 
nu fie neoportună. 

Uită, de pildă, această distincţie, acela care, consi- 
derind în mod nefondat drept estetici anumite poetici 
determinate, face din ele obiect al unei polemici pe cit 
de neîntemeiate, pe atît de inutile, falsiiicîndu-le com- 
plet în natura lor originară. Mare parte din reflecţiile 
pe care Antichitatea și Renașterea le-au dedicat artei 
se transformă în „poetici“, adică în „programe de artă“, 
şi astfel trebuie să fie considerate, în așa fel încît să li 
se pună în lumină caracterul operativ al afirmațiilor şi 
caracterul istoric al gustului care le-a inspirat. A le 
considena ca estetici înseamnă a le denatura, căci afir- 
maţiile lor, transferate în mod injust pe plan „specula- 
tiv“, sfîrşesc prin a pierde caracterul „programatic“ şi 
„operativ“ pe care înțeleg să-l aibă, pentru a dobîndi un 
„caracter normativ“ la care nu pot aspira: de aici ur- 
mează o polemică oportună din punct de vedere formal, 
întrucît se referă la pretenţiile „normative“ ale unei es- 
tetici filosofice care, ca atare, nu are nimic de prescris 
artistului, dar injustă dacă e raportată la intenţia origi- 
nară a acelor programe de artă. Diferitele poetici didac- 
tice și moraliste, care s-au înfățișat în toate timpurile 
în istoria “faptelor artistice, nu urmăresc să expună un 
„concept“ moral sau didactic al artei, ci se limitează să 
propună programul unei arte îmbibate de adevăr, viață 
etică și învăţăminte morale : ceea ce, în sine, nu violează 
deloc principiul autonomiei artei cînd este susţinut pe 
planul poeticilor, după cum, dealtfel, confirmă existenţa 
unei arte de acest fel, A combate însă acele poetici în 
numele unei estetici moderne înseamnă a confunda pla- 
nurile și, mai ales, a face o muncă inutilă, căci ar fi 
mult mai avantajos pentru meditaţia filosofică să fie 
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studiate ca programe de artă care furnizează mereu un 
material foarte util reflecției pur speculative a esteticii, 

Şi nici nu are sens să se vorbească, în legătură cu 
aceasta, despre un cameter „empiric“ al poeticii, opus 
naturii filosofice a esteticii, căci în această distincție este 
„desigur conținută o polemică fondată împotriva tentati- 
velor de a face să se ridice pe plan speculativ căutările 
cu intenţii pur desoriptive, în timp ce ultă, sau în fond 
se renegă caracterul „operativ“ al acelor poetici care, 
departe de a se reduce la o descriere pseudoștiinţifică, 
se prezintă artiştilor ca adevărate programe de artă, 

Mai mult, adesea se întîmplă invers, cum e cazul 
unor estetici care sînt în fond poetici travestite, în sensul 
că propun drept concept şi definiţie filosofică a artei 
ceea ce, mai propriu, ar fi un program inspirat de un 
gust anumit, căzind astfel în dublul inconvenient de 
a absolutiza un gust istoric și de a pretinde să se legi- 
fereze în domeniul estetic ; în acest fel, caracterul pur 
speculativ al esteticii apare grav compromis, căci gin- 
direa filosofică nu se poate reduce la o simplă „expresie“ 
a timpului său, şi nici nu poate avea un caracter imediat 
„normativ“. Nu toată arta este lirică, pentru că o artă 
abstractă a alternat în toate timpurile cu aceea inflo- 
rită pe viața afectelor; definiţia artei ca „expresie a 
sentimentului“ în măsura în care nu este însoţită de pre- 
cizări ulterioare, care cu toate acestea ar sfirşi prin a o 
lărgi pînă la punctul de a reclama o notă mai specifică, 
riscă să devină absolutizarea unui anume gust şi să-și 
asume pretenţia de-a da o normă artiştilor. 

Nici nu are rost, în atare caz, să se îmbine în defi- 
niţia artei diferitele aspecte pe oare le îmbracă arta 
prin intermediul diverselor poetici, ca atunci cind se 
spune, de exemplu, că arta este mereu în acelaşi timp 
clasică şi romantică, realistă şi idealistă, expresivă şi 
abstractă, sau cum va mal f fiind, ca şi cum aceste for- 
mule n-ar avea un sens precis în planul în care se de- 
finese, adică cel al poeticilor şi al programelor de artă. 
Problema nu este de a compune şi de a media, de pildă, 
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clasicism și romantism, ca şi cum acest lucru ar fi nece- 
sar pentru a salva esenţa şi a revendica la sfera artis- 
tică atît operele clasice cît şi cele romantice, căci arta, 
atunci cînd există, se salvează, se justifică şi se impune 
singură. Arta, pe planul esteticii, nu este nici clasică, 
nici romantică, nici clasică şi romantică la un loc, ci 
artă pur și simplu, deşi tocmai din această cauză ea 
este mereu, pe planul poeticilor, sau clasică sau roman- 
tică, sau ce va mai fi fiind; iar poeticile, departe de a 
se putea combina şi concilia într-o sinteză care pare fi- 
losofică dar rămîne substanţialmente eclectică, se com- 
bat şi trebuie să se combată, căci acolo unde există una 
din ele nu poate fi și cealaltă, iar gusturile istorice se 
exclud şi adesea luptă între ele, și programele de artă 
îşi urmează unul altuia nu doar prin extincţie naturală 
ci şi prin reacţii violente, ceea ce nu împiedică arta, 
atunci cînd s-a ajuns la ea în mod fericit, să se prezinte 
prin intermediul tuturor programelor, oricît de diferite, 
îndepărtate și opuse ar fi ele: 

Distincția dintre estetică şi poetici, deci, permite 
întîi de toate să se salveze fn sfera poeticii multe doc- 
trine care, dacă ar fi considerate ca fiind integral sau 
riguros filosofice, ar fi falimentare, iar în al doilea rînd 
ea îngăduie să se păstreze, în măsura posibilului, ca- 
racterul pur speculativ al esteticii, asupra căruia vor 
putea fi luate în considerare observaţiile ce urmează. 


24. Legitimitatea tuturor  poeticilor. Conștiinţa - istorici- 
tăţii poeticilor este una din cele mai importante cuce- 
riri ale gîndirii filosofice, căci, pe de o parte, îi anulează 
esteticii pretenţia de a comanda artistului prin impu- 
nerea anumitor modele și programe mai degrabă decit 
a altora, și îi deschide drept vast cîmp de cercetare arta 
întreagă, în amplitudinea manifestărilor sale istorice, 
garantindu-i astfel valoarea speculativă tocmai în actul 
prin care o recheamă la concreteţea experienţei ; iar pe 
de altă parte, corectează atitudinea lectrului și criticu- 
lui, păzindu-i de o absurdă absolutizare a propriului lor 
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gust şi permiţindu-le să treacă liberi de la o epocă la 
alta, şi să se pună în situaţia de a aprecia arta oriunde 
s-ar găsi ea şi sub orice formă s-ar prezenta, indepen- 
dent de gusturile istorice, şi fără a oferi privilegii uni- 
laterale unei forme mai degrabă decit altora ; acest lucru 
serveşte indirect şi artiștilor care, deschizindu-se curioşi 
către forme de artă deosebite de cele în mod tradiţional 
exemplare, şi distanțate în spaţiu ca şi în timp, se 
inspiră pentru forme de artă noi, așa cum apare, de 
pildă, din reînnoirea literaturii europene în perioada ro- 
mantică în care s-au „descoperit“ forme de artă igno- 
mate mai înainte sau neglijate şi subapreciate, sau din 
regenerarea picturii moderne, inspirate în mare parte 
de „descoperirea“ manifestărilor artistice ale unor civi- 
lizaţii diverse şi chiar ale unor popoare barbare și pri- 
mitive. 

Aceasta presupune, că, din punct de vedere estetic, 
poeticile trebuie considerate toate drept legitime în 
aceeași măsură. Vor fi poetici care prescriu artei sar- 
cina de a „înfățișa“ realitatea, ca în programele unei 
arte realiste, naturaliste, veriste ; altele pentru care arta 
trebuie. să „transfigureze“ realitatea, fie idealizind-o 
după un canon de frumuseţe, fie izolîndu-i şi accentu- 
îndu-i ceea ce are caracteristic sau filtrînd-o printr-o 
viziune emotivă şi pasională ; altele care îi invită pe ar- 
tişti să - „deformeze“ realitatea, descompunînd-o în ele- 
mentele ce par s-o structureze dinăuntru, sau răsfrin- 
gînd-o într-o interpretare violent polemică ; altele, care 
cer de la artă inventarea unei realităţi inedite şi noi, 
imaginate în contrast cu cea atestată de experienţă, sau 
chiar fără a face măcar această trimitere polemică la 
ea ; altele care, așteptind de la artă exprimarea senti- 
mentelor, îi recomandă spontaneitate ingenuă şi imedia- 
teţe instinctivă ; altele care, în schimb, cer artistului o 
conştientă, savantă și calculată muncă de construcţie, 
dincolo de orice irizare lirică și sentimentală. 

Or, fie că artistul înfăţişează sau twanstigurează, esen- 
ţialul este ca el să „imagineze“ ; fie că deformează sau 
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transformă, important este să „formeze“, Artei îi este 
necesară o poetică, desigur, care în exercițiul său con- 
cret să însuileţească și să susțină în mod eficace forma- 
rea operei, dar nu îi este esenţială o poetică mai de- 
grabă decît alta. Arta constă doar în a forma pentru a 


- forma, fie că de fapt reprezintă sau creează, înfățișează 


sau abstrage, interpretează sau inventează, exprimă sau 
idealizează, reconstruiește sau construiește, penetrează 
sau de-abia atinge lucrurile la suprafață, se bazează pe 
calcul sau acționează din instinct. Esenţialul este oa să 
fie artă, şi ca nici una din aceste poetici să nu se abso- 
lutizeze pînă la a pretinde să conţină ea singură esența 
artei, monopolizindu-i exercițiul şi erijindu-se astfel 
într-o falsă estetică. Din același motiv filosoful trebuie 
să vegheze ca definiţia pe care o dă artei să nu fie in- 
terpretată în sens „poetic“, ci să îmbrace un caracter 
strict „estetic“, adică filosofic, și ca nu cumva, în numele 
său, un program de artă să fie subevaluat în raport cu 
altul, ca şi cum, de pildă, conceptul de artă ca pură for- 
mativitate ar suna ca un elogiu al programului de artă 
pentru artă şi ca reprobare a unei poetici înclinate să 
îmbibe arta de sensuri morale sau religioase, sau ca exal- 
tare a unei poetici îndreptate spre crearea unei realități 
care să se susțină doar prin sine, și ca o condamnare a 
programului unei arte care ar fi o fidelă şi pasionată 
interpretare a naturii. 

f Cu aceasta nu înțelegem deloc să-l autorizăm pe lec- 
tor sau pe critic să treacă dincolo de poetica operantă şi 
concretă a artistului, a cărei cunoaștere, dacă nu ser- 
veşte drept criteriu de judecare, este cu toate acestea 
indispensabilă ca organ de înțelegere şi pătrundere a 
operei : dacă e adevărat, de pildă, că valoarea unei opere 
realiste nu consistă în intenţia sa de a întățişa, iar 
măsura pentru a o judeca nu rezidă într-o confruntare 
absurdă între prezentarea dată şi realitatea înfăţişată, 
e de asemenea adevărat că opera este reuşită doar în 
măsura în care acel program de a întăţişa a devenit 
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stil şi formare artistică, întrucît nerealizata interpretare 
a realului ar fi dus, în artist, la o atare defazare inte- 
vioară, încît să-l facă să-i lipsească stilul şi să nu-i iz- 
butească procesul de formare. Pe de altă parte, dacă e 
just să nu avem încredere în acela care respinge o mare 
parte din arta contemporană pentru simplul fapt că nu 
este „figurativă“, ca și cum abstracţia ar fi fost necu- 
noscută artei trecutului şi ca şi cum valoarea anumitor 
capodopere ale unei epoci ar consta nu în rezultatele lor 
formative ci în intenţiile lor figurative, din această cauză 
nu trebuie să trecem la a nega programului de repre- 
zentare a naturii o valoare artistică, ca și cum abstracţia 
sau iarta concretă s-ar găsi în condiţii mai bune pentru 
a realiza pura formativitate a artei. Polemica împotriva 
artei figurative, dacă are un sens, îl are doar în virtutea 
unei presupuneri, în parte fondate, că ea, necorespun- 
zînd nici gustului modern, nici spiritului de azi, nu mai 
> poate să devină un stil eficace şi o poetică operantă, ci 
rămîne obedienţă academică şi obsecviozitate extrinsecă 
faţă de o tradiție mai mult tolerată decit moştenită, pe 
cînd abstracţia poate să devină mai operantă din punct 
de vedere artistic prin mai marea sa aderență la spi- 
ritualitatea de azi care își poate realiza în ea propria 
vocaţie formală şi se poate converti într-adevăr într-un 
mod de formare, ceea ce, evident, n-ar leza cu nimic va- 
loarea artistică la. care, eventual, ar ajunge azi o operă 
figurativă, şi nici n-ar suprima faptul de netăgăduit că 
şi o adeziune la programul artei abstracte ar putea fi 
extrinsecă, pentru că există şi. o academie a antiaca- 
demiei care este, fără îndoială, cea mai rea dintre toate. 


25, Poetică programatică şi poetică operantă. Natural, o 
poetică înţeleasă ca program mai mult sau mai puţin 
explicit, nu ajunge, prin sine, să realizeze acea artă pe 
care se limitează s-o sugereze, s-o dorească şi s-o favo- 
rizeze : ea dorește, dar nu promovează ceea ce va venl, 
şi îi reglementează procesul doar dacă acesta porneşte în 
mod fericit, După cum principiile unei estetici n-au nimic 
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de prescris artistului, tot așa afirmaţiile unei poetici nu 
au atîta eficacitate încît să producă poezie : dar artistul 
nu poate să facă artă fără o poetică, cu toate că se poate 
lipsi foarte bine de estetică, iar atunci cînd face artă, 
poetica sa acționează, vie şi laborioasă, în activitatea lui. 
Desigur, dat fiind că forța de expansiune a unei spi- 
ritualități determinate sau a unei anumite concepţii 
despre lume este însutită de puterea sugestivă şi de 
eficacitatea comunicativă a artei, nu apare straniu ca 
anumite intenţii pedagogice, morale, politice sau religi- 
oase să dorească să se servească de artă pentru propriile 
lor scopuri, deși arta nu tolerează imixtiuni de acest gen, 
şi nici nu poate „servi“ acelor scopuri. Și totuși, în prin- 
cipiu, nimic nu interzice unor determinate concepții 
despre lume să invoce anumite forme de artă, elaborin- 
du-le poetica, şi nici acestor poetici să-și propună forme 
de artă care să rezolve în stil un mod determinat de a 
acţiona în viața practică, de a ordona valorile şi de a 
concepe lucrurile, și care să fie marcate de o robustă 
viaţă morală, politică sau religioasă ; cu aceasta nu se 
violează deloc autonomia artei și nici nu se predică sub- 
ordonarea ei la alte valori, ci se fac doar auspicii pentru 
un stil care, tocmai ca stil, adică artă pură și proaspătă, 
să răspundă la o spiritualitate determinată, care să de- 
vină astfel, în ea, mod de formare. Natural, această „in- 
vocaţie“ nu trebuie să se lase compromisă de absurda în- 
credere că ea ajunge pentru a promova apariţia artei 
astfel dorită, şi nici, cu mai puţin, de pretenţia de a 
furniza măsura judecății critice asupra valorii artistice ; 
de-abia dacă mai e necesar să amintim că, pentru a de- 
veni stil, o spiritualitate trebuie să fie personal trăită şi 
nu doar dorită sau gîndită abstract, şi că mai trebuie să 
Și găsească artistul genial care să-i „inventeze“ modul de 
a forma, De aceea, cînd anumite instituții sau asociaţii re- 
comandă artiștilor o poetică inspirată de concepţia des- 
pre lume pe care ele o exprimă și susțin, nu este în 
aceasta nimic scandalos și nioi compromiţător pentru 
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autonomia artei, cu condiţia ca asemenea recomandare 
să aibă doar caracterul unei dorinţe, fie ea și stimulată 
de recompense, dar să nu se transforme niciodată într-o 
comandă imperioasă şi nici să nu pretindă să ofere cri- 
terii de judecată în materie de artă. 

Adevărul este că o poetică determinată are un ca- 
racter operativ, dar acesta dobindește eficacitate doar 
cind ea devine operantă într-un proces de formare. 
Atunci poetica se încorporează indisolubil în operă și 
coincide cu acea „poetică“ internă care este însăși intima 
sa legislaţie ; ceea ce ajunge pentru a explica de ce 
poeticile fixate în programe care „preced“ arta sînt de 
obicei sterile, pe cînd mai fecunde apar acelea care „ur- 
mează“ unei arte deja realizate, în raport cu care ele 
nu fac altceva, în fond, decit să le propună intrinseca 
şi pregnanta exemplaritate. 


26. Caracterul speculativ -al esteticii. Estetica, în schimb, 
are un caracter ales speculativ. E foarte adevărat că se 
obișnuiește să se considere un merit al unei estetici ca- 
pacitatea sa de a furniza criticului criterii valabile de 
judecată, şi e foarte răspîndită ideea de a trebui să se 
găsească în această capacitate verificarea unei gindiri 
estetice, şi măsura pentru a o accepta sau repudia. Dar 
dacă estetica ar furniza, cu adevărat, atari criterii, ea ar 
sfîrşi indirect prin a prescrie artistului anumite norme, 
ceeå ce este evident în afara domeniului său, căci fi- 
losofia speculează, nu legiferează. Desigur, estetica îi 
poate fi utilă criticului, în sensul că-i oferă o conştiinţă 
filosofică a experienţei în care se mișcă, şi îl reţine de 
la a se încredința doar gustului, fie definindu-i raportul 
ce există între gustul său personal şi judecata de va- 
loare, fie indicindu-i însăşi structura operaţiunii artis- 
tice, invitindu-l să mediteze asupra ei întrucit îi serveşte 
în lectura sa conștientă, Dar aceasta nu înseamnă să-i 
spună ceea ce trebuie să fie arta şi să-i ofere o măsură 
precisă pentru a separa poezia de non-poezie. 
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Dacă această observaţie e pertinentă, ea are valabi- 
litate doar în măsura în care recheamă estetica la con- 
cretețea experienței artistice și o invită să mediteze asu- 
pra procesului prin care artistul îşi formează opera și 
prin care criticul își construiește propria sa metodă 
conștientă de lectură. Căci caracterul speculativ al este- 
ticii nu este deloc infirmat, ci, dimpotrivă, e întărit 
şi chiar garantat de această necesară trimitere la expe- 
riența faptelor. artistice; asupra acesteia ea are de re- 
flectat pentru a-i determina structura, a-i explica posi- 
bilitățile, a-i defini semnificaţia şi a-i studia extensiunea 
metafizică. Estetica trebuie să plece de la o fenomeno- 
logie a experienţei artistice ; şi în acest solid contact cu 
experiența nu trebuie să lase să-i scape reflecţiile pe 
care le-au făcut artiștii asupra propriei lor activităţi, 
deși este o prejudecată curentă, desigur de origine filo- 
sofică, de a considera acele reflecţii drept nerelevante 
din punct de vedere speculativ şi inutilizabile de către 
estetică. Această neîncredere este foarte justificată de 
scopurile deosebite şi de cele mai neaşteptate motive 
care îi împing pe artişti să reflecteze asupra artei, căci 
ei nu se limitează întotdeauna să caute să urmeze o 
conștiință operativă a propriei activităţi, şi nu arareori 
se pretează la justificări fanteziste şi chiar la mistifi- 
cări ; dar dacă nu este sarcina artiştilor să facă estetică, 
nu din această cauză filosoful este scutit de obligaţia 
de a le interpreta în mod adecvat meditaţia asupra 
propriei lor experienţe : rezultatele acestor reflecții ating 
arareori planul filosofiei, dar au valoarea inestimabilă de 
a atesta o experienţă concretă, încît filosoful nu poate 
să treacă peste, ea, iar estetica, atunci cînd vrea să re- 
flecteze asupra artei, trebuie să-și propună în mod ex- 
plicit să ţină cont de acestea, 

A afirma caracterul speculativ al esteticii nu în- 
seamnă a-i ignora sau nega istoricitatea, Dar istorici- 
tatea sa nu este cea a poeticilor, care îşi urmează una 
alteia, alternează și se combat în istoria faptelor artistice, 
marcînd succesiunea gusturilor, stilurilor şi şcolilor, ci 
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este istoricitatea filosofiei, în care multiplicitatea doctri- 
nelor nu compromite ci întărește unitatea fundamentală 


a gîndirii filosofice. Filosofia, deși 'este. mereu: multiplă, ' 


istorică şi personală, este cu toate acestea una singură, 
şi ținteşte la o valabilitate absolută şi universală. Și tot 
așa, estetica este una, în sensul că acela care propune 
estetica sa proprie, o expune. în numele rațiunii filoso- 


fice, gata s-o retracteze sau s-o corecteze dacă altcineva ” 


îl convinge de eroarea săvirșită, şi gata s-o apere de 
criticile ce-i par injuste : ceea ce nu înseamnă că vrea 
să prezinte estetica sa drept unica adevărată, celelalte 
fiind toate false, fiindcă a ţinut deja cont de celelalte 
` învăţind de la ele atît cît a putut, iar propria sa este- 
tică o prezintă drept rezultatul unei active discuţii cu 
celelalte, și nu încetează de a proceda în ea la revizuiri, 
aprofundări şi 'reelaborări, verificînd-o neîncetat cu fap- 
tele pe care continuă să le analizeze şi cu problemele 
pe care nu ostenește să le scoată la iveală, acceptind și 
chiar solicitind discutarea rezultatelor la care a crezut 
că poate ajunge. ` 
Că estetica este speculativă se vede şi din faptul că 
ea nu este o „parte“ a filosofiei, ci filosofia întreagă, 
angajată să reflecte asupra problemelor frumuseţii și 
artei ; așa încît, dacă pe de o parte domeniul asupra 
căruia reflectă estetica este experienţa faptelor, artistice, 
şi nici reflecţia filosofică n-ar ajunge să fie estetică dacă 
ar pretinde să facă să derive dintr-o filosofie presupusă 
consecinţele estetice posibile trecînd peste observaţia di- 
rectă a acelei experienţe, pe de alta, o reflecţie asupra 
experienţei artistice n-ar reuşi să fie filosofică dacă, 
punînd problema estetică, nu s-ar confrunta şi cu cele- 
lalte și nu şi-ar verifica propriile rezultate cu piatra de 
incercare a întregii filosofii, 
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în notele ce urmează mă mărginesc să precizez prin referințe 
explicite aluziile care sînt, poate, mai puţin evidente și să trimit 
citatele exacte sau literale la locurile de unde au fost. luate. 


Pentru o privire de ansamblu asupra temelor și probleme- 
lor acestei cărţi, așa cum rezultă ele din prezenta prefaţă, îmi 
permit să trimit la capitolul La mia prospettiva estetica, în Teoria 
delarte, Milano, Marzorati, 1965, la micul eseu Tre punti fonda- 
mentali din cartea mea Conversazioni di estetica, Milano, Mursia, 
1966, şi la eseul Breve storia d'un concetto perenne, în In memo- 
riam Panayotis Michelis, Atena, 1972. Cf. şi Filosofia della per- 
sona, acum în Esistenza e persona, Torino, Taylor, 1966 (ed. 11). 


Giîndirii estetice a lui Goethe i-am dedicat citeva eseuri: 
Prime poesie goethiane sull'arte şi La prima estetica classica di 
Goethe (în volumul L'esperienza estetica, Milano, Marzorati, 1974) ; 
Itinerario estetico goethiano, Due massime goethiane sull'arte, Tre 
gradi del godimento estetico secondo Goethe, Un binomio goe- 
thiano : grandezza e verità (în Conversazioni di estetica, cit.). Asu- 
pra lui Valery am publicat în „Rivista di Estetica“ două eseuri 
(Le regole secondo Valéry, Suono e senso in Valéry), apărute 
apoi în volumul citat L/esperienza artistica. Gindirii estetice a lui 
Schelling i-am dedicat, pe lîngă un curs (L'estetica di Schelling, 
Torino, Giappichelli, 1963), trei capitole în citatele Conversazioni 
di estetica : Un problema schellinghiano : arte e filosofia, Catto- 


licesimo e poesia secondo Schelling e Fichte, Schelling e un so- 
netto del Petrarca. 


La status quaestionis al diverselor probleme am făcut refe- 


rințe explicite în cartea mea I problemi deltestetica, Milano, 
Marzorati, 1966. 


CAPITOLUL 1 


Iată cîteva referinţe la tratările generale şi la noile dezvoltări 
ale temelor studiate în acest capitol, — Asupra conceptului de 
„estetică , reluat și în ultimul paragraf al acestei cărți, cf. primul 
capitol al volumului citat I problemi delVestetica, intitulat Na- 
tura e compito dell'estetica şi micul eseu Abolizione dell'este- 
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tica ?, în citatele Conversazioni di estetica. — Asupra definirii 
şi specificării artei, v. cartea-I problemi del/'estetica, pp. 25—35 
şi 42—47, şi I teorici delVErsatz, în Conversazioni di estetica, pe 
lîngă partea a doua, intitulată Lineamenti, din citata Teoria del- 
Parte. — Asupra conţinutului artei în general, v, capitolele IV şi V 
din I problemi dell'estetica, intitulate Contenuto e forma şi Ques- 
tioni sul contenuto dell'arte. Asupra distincţiei dintre subiect, 
temă şi conţinut, precizări ulterioare în I problemi del/'estetica, 
pp. 68—79 şi în Conversazioni di estetica, pp. 66—69. Asupra inse- 
parabilităţii dintre formă şi conţinut, noi aprofundări în I pro- 
blemi dell'estetica, pp. 55—68 : arta nu este formarea unui con- 
ţinut, ci formarea unei materii. Asupra sentimentelor precedente, 
conţinute, concomitente sau următoare în raport cu arta, v. în 
I problemi delPestetica, pp. 81—87. — Asupra materiei artei în 
general, v. mai ales eseul La materia dell'arte, în Teoria dell'arte. 
De asemenea vV., în I problemi dell'estetica, capitolul La materia 
artistica, mai ales la pp. 141—156. Asupra coincidenţei dintre 
fizicitate şi spiritualitate în artă, despre care vorbesc la paginile 
63—64, 73—75, 139—142, 322—324, 325—329, ale prezentei cărți, 
v. în I problemi dell'estetica, pp. 62—63, 141—148, 192, în Teoria 
dell’arte, pp. 139—142, 159—160, 186—187, în Conversazioni di este- 
tica, pp. 61—63, 97—102, 109—110. Asupra multiplicității artelor și 
asupra unui eventual „sistem al artelor“, cf. I problemi dellľeste- 
tica, pp. 164—170. Asupra problematicii unor concepte ca Tradu- 
cere, adaptare, transcriere, v. capitolul omonim din Conversazioni 


di estetica. 


Pagina 51 : precizarea asupra criticii care se exercită în în- 
suşi procesul de formare şi nu numai în pauzele acestuia este 
esenţială, căci Croce. admite intervenţia gîndirii ca gîndire în 
producţia artistică,- însă doar ca „intermezzo“: „Tuttal piu, 
qualche intermezzo intellettivo e raziocinativo s'interpone come 
lavorio di critico contro critico, che serve da preparazione o de 
liberazione per la ripresa spontanea del processo fantastico e 
creativo.“ 4 (La poesia, ed. IV, p. 346). 


Pentru răsturnarea concepţiei crociene asupra raporturilor din- 
tre legea etică și legea estetică, despre care vorbesc la p. 53, 
fie-mi îngăduit să trimit la Arte e persona, în „Rivista di filoso- 
fia“, 1946, fasc, 1—2, pp. 22—26, acum în volumul citat Teoria 


delVarte. 


Asupra concepției despre arta care îşi creează de la sine 
propriul său public, p. 63, v, aprofundările ulterioare din L'oeuvre 
dart et son public, în Proceedings of the VI International Con- 
gress of Aesthetics (Uppsala, 1968), Uppsala, 1972. 
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Definiția stilului citată la p. 66 este a lui Flaubert. „C'est 
pour cela qw'il n’y a ni beaux ni-vilains sujets et qu'on pourrait 
presque établir comme axiome, en se posant au point de vue de 
l'art pur, qu'il n'y en a aucun, le style étant à lui seul une ma- 
nière absolue de voir les choses“ 5 (Correspondence, Paris, Co- 
nard, 1910, vol. II, pp. 86—87). Dealtfel, la acest concept de stil 
cà mod complet de a vedea se ajunge pe căi foarte deosebite, și 
chiar opuse acesteia, după cum atestă Proust cînd spune : „Res- 
saisir notre vie; et aussi la vie des autres; car le style pour 
Vecrivain aussi bien que pour le peintre est une question non de 
technique, mais de vision.“ 4 (Le temps râtrouvâ, vol. II, p. 48). 


Pagina 67 : distincţia între indiferența conţinutului și indife- 
vența pentru conţinut, distincţie atît de importantă dacă e ope- 
rată în orbita problemelor crociene, a fost definită cu ascuţime 
de Vladimiro Arangio-Ruiz, şi în ultima sa carte Umanită del- 
larte, Firenze, Sansoni, 1951, pp. 51—54. 


Observaţia la care fac aluzie la p. 80, după care legalitatea 
operei de artă este foarte nouă chiar acolo: unde materia iși păs- 
trează mai mult caracteristicile naturale, a fost făcută de foarte 
mulţi : în primul rînd, de H, Focillon în capitolul al doilea al 
lucrării sale despre La vie des formes, Paris, Alcan, 1934 ; la noi, 
cu multă ascuțime, de Stefanini, în La tecnica d’arte, în „Atti 
dell'Istituto veneto di Scienze, Lettere ed Arti“, t. CX, 1951—1952, 
pp. 223—225, eseu topit apoi în Trattato di estetica, Brescia, 
Morcelliana, 1955. Asupra gîndirii estetice a lui Luigi Stefanini 
imi permit să trimit la eseul meu Um'estetica spiritualistica, acum 
în citatele Conversazioni di estetica, unde găsesc că el conferă 
prea puțin relief elementelor „externe“ ale artei, cum sìnt mate- 
ria, fizicitațea, tehnica, rămînînd la un punct de vedere „inti- 
mist“, în substanță. 


CAPITOLUL II 


Cîteva referiri. la alte tratări și la aprofundările ulterioare 
ale subiectelor dezvoltate în acest capitol. — Asupra conceptului 
de „formativitate“, cf. eseul Struttura della formatività, în Teo- 
ria delVarte (unde, în acest sens, se poate vedea toată partea a 
doua, intitulată Lineamenti), — Asupra procesului artistic : Con- 
templazione del bello e produzione di forme în Teoria deWarte 
(unde se pot citi și pp, 73—74, 108—110, 153—158) : capitolul al 
Houălea al cărţii I problemi dell'estetica, intitulat chiar Il pro- 
cesso artistico și, în fine, în Conversazioni di estetica, capitolele 
următoare ; La contemplazione della forma, Tre punti fondamen- 
tali (la pp, 110—112), Significato d'una teoria famosa (cu referire 
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la un punct-al gîndirii crociene rămas fără dezvoltare), Forma 
organismo astrazione (în legătură cu unele puncte de vedere ale 
lui Btienne Gilson, mai ales la pp. 63-00). 


Că artistul este un jucător care-şi încearcă norocul (p. 106) 
a 'fost spus în mod fericit de Valery, care tocmai pentru că accen- 
tuează „calculul“ poate:da atita spațiu „întimplării“ ; iar:că ar- 
tistul este în fond spectatorul propriei sale opere (p. 109). este, 
substanțial, ideea, desigur mai puţin fericită, a lui Alain. 


Termenii de „formă formantă“ şi „formă formată“ (p. 114) 
sint folosiţi de mine într-un sens foarte deosebit de cel în care 
îi utilizează Stefanini (Forma formans e forma formata nell'es- 
pressione artistica, în „Actas del primer congreso nacional de 
filosofia“, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1949, vol. III, 
pp. 1541—1546) : aşa cum dealtfel rezultă implicit din observaţiile 
pe .care le-a făcut cu privire la mine în Estetica, „Atti del VII 
Convegno di studi filosofiei cristiani“, Padova, Liviana, 1952, 
pp. 357—358, şi în Estetica e Teologia, în volumul Estetica e cris- 
tianesimo, Assisi, Pro civitate christiana, 1953, pp. 140—141. 


Pagina 117: că arta ar fi „supunere“ o spune Focilon de-a 
lungul întregii sale cărţi La vie. des. formes, cit. Expresia „a te 
încredința legii după care înfloresc trandafirul şi crinul“ e a lui 
Goethe, care, în scrisoarea către Zelter din 9 noiembrie 1929 
spune : „Je älter ich werde, je mehr vertrau ich auf das Gesetz 
wonach die Rose und Lilie blüht“ 4, reluînd astfel, pe lingă ideea 
după care „compunerea“ unei poezii trebuie să fie asemeni „Creş- 


terii“ unei plante, şi un motiv din Chinesich-Deutsche Jahres- und 
Tageszeiten : 


Getrost ! das Unvergăngliche 
es ist das ewige Gesetz, 
wonach die Ros und Lilie blüht. 48 


Conceptul de „soverchio“ (p. 118) este acela, foarte cunoscut, al 
lui Michelangelo : 


Non ha Vottimo artista alcun concetto, 
c'un marmo solo in sé non circoscriva 
col suo soverchio ; e solo a quello atriva 
la man che ubbidisce alintelletto. 4 


(sonetul LXXXIII) 


Dealtfel, Plotin vorbeşte despre ăpuipetv Soa nepurră (Eun. L 
6, 9), referindu-se la munca sculptorului; dar să ne amintim şi 
sfatul său îndreptat spre producerea personalităţii interioare : 
dpthe măva bl. În tradiţia neoplatonică conceptul are o mare 
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răspîndire: să ne amintim, printre alții, de Pseudo-Dionisie, 
cînd susţine că atunci cînd fac o statuie, sculptorii nu fac decit 
să elibereze marmura de tot ceea ce este supertluu şi împiedică 
viziunea pură a frumuseţii ascunse, și că tocmai în această „în- 
lăturare“ constă operaţia ce le este proprie : Gonep oi abropvic 
ăvaipa notodvteg. E601pobvreG, návta tá EninpooBobvra tÅ kadapă rod 
xpoplov. 0g kovpata, xai adră ọ'éavtoð tÅ åpapéost pòv TÒ åno- 


xexpvuptvov &vapalvovreg Kåoç (Theol. myst., MIGNE, P.G., 1025B),5? 


Devalorizarea „exerciţiului“, ca moment autonom, despre care 
este vorba la pp. 125—128 aparţine lui Croce: „Esistono poi le 
«esercitazioni» come atto diverso da quello espressivo ? Il maestro 
può chiamare e considerare «esercitazioni» i componimenti degli 
scolari ; noi possiamo chiamare «esercitazioni» i nostri lavori gio- 
vanili, dai cui errori împarammo a far meglio. Ma, in sé, quelle 
esercitazioni sono e furono opere (piú o meno felici) di espressione 
artistica. «Ragione» e «volontà» possono consigliarci una 
«esercitazione» ; ma, nelWatto di eseguirla, quelle si tirano in- 
dietro, e noi non possiamo dire, scrivere, disegnare se non 
quello che sentiamo e vogliamo. Perciò anche nelle esercitazioni 
si mette qualcosa di personale ; e talvolta și voleva fare un eser- 
citazione, e ne è uscita una cosa- d’arte.“ 5 (Conversazioni critiche, 
seria a treia, p. 132). „Si parla delle cose che i poeti scrivono 
«per esercitazione» ; ma anche cotesto è un modo di dire, perché 
per esercitazione, a freddo, nessuno può scrivere, neanche i 
fanciulli nei componimenti di scuola. Neppure Varte per Varte» 
è esercitazione, salvo che per modo di dire, perché, come si è 
visto, è effetto d'amore. Quelle che appåiono -esercitazioni furono 
opere composte con serio intento, sebbene nel fattó sbagliate e 
non -riuscite ; e quando più tardi seguono quelle vive e originali, 
le prime si discoprono vie necessarie che si son dovute percorrere 
per arrivare alle seconde, e, proiettando indietro quella neces- 
sità e facendone una consapevole intenzione,:si dă alle prime 
il nome di «esercitazioni».“ 5t (La poesia, p. 165). 


CAPITOLUL III 


Puține referințe la tratări paralele : asupra raporturilor dintre 
deplinătatea operei și procesul artistic, pp. 184—188 ale cărții 
I problemi delVestetica ; asupra raporturilor dintre biografie și 
poezie, I problemi dell'estetica, pp, 81—94 ; asupra uzurii mate- 
riei și a perenității operei, I teorici dell Ersatz, în Conversa- 
zioni di estetica ; asupra raporturilor dintre operele de artă si 
lucrurile din natură, v, mai departe, pp, 276—290 şi 364—361. 


, Citatul asupra nemodificabilității operei, de la p. 141 este 
din Valéry : „Une œuvre est solide quand elle résiste aux substi- 
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tutions que l'esprit d'un lecteur actif et rebelle tente toujours 
de faire subir à ses parties“ (Tel quel II, p, 60; cf. Variété 
V, pp. 84—85). 


Expresia „a se rotunji“ referitoare la procesul de formare, 
p, 143, este a lui Karl Philipp Moritz, şi e conținută în paginile 
din eseul său Uber die bildende Nachahmung des Schănen, pe 
care Goethe le-a inclus în a sa Călătorie în Italia. El spune că 
procesului de formare a unei opere de artă „schadet der letzte 
fehlende Punkt, soviel als tausend, denn er verrückt alle iibri- 
gen Punkte aus der Stelle, in welche sie gehören“ 5% ; într-adevăr 
vist dieser Vollendungspunkt einmal verfehlt, so verlohnt ein 
Werk der Kunst der Mühe des Anfangs und der Zeit seines 
Werdens nicht; es fällt unter das Schlechte bis zum Unniitzen 
herab“ 7. Şi, vorbind despre eşecul unui proces de formare, 
adaugă : „da ist der Bildungstrieb gewiss nicht rein: der Brenn- 
punkt oder Vollendungspunkt des Schönen fällt in die Wir- 
Kung über das Werk hinaus; die Strahlen gehen auseinander ; 
das Werk kann sich nicht in sich selber ründen.“53 (Uber die 
bildende Nachahmung des Schönen, ed. Göschen, 1888, pp. 20— 
22; cf. ed. critică în K. Ph. Moritz, Schriften zur Aesthetik und 


Poetik, hrsgb. H, J. Schrimpf, Tübingen, Niemeyer, 1962, pp. 


79—80). 


Oportunitatea studiului antecedentelor, p. 144, este prezentă 
nu numai la criticii „variantişti“: spune, de pildă, Giovanni 
Getto : „Per noi, se la poesia rimane il punto di approdo al 
quale tende il poeta e al quale il critico deve in ultima analisi 
badare (e in questo è la perenne vitalità dellinsegnamento cro- 
ciano), Litinerario inquieto che il poeta 'wpercorre, e cioè tutto il 
processo di poesia e di non poesia della sua espressione e tutte 
le tappe faticose per le quali egli passa, ora avvicinandosi ed 
ora allontanandosi dalla poesia, sono materia del più vivo inte- 
resse storico, Così un poeta sarà da noi studiato non solo nel 
suoi canti, ma sarà analizzato nei suoi diari e nelle sue lettere 
e nei tanti addentellati che queste opere istituiscono con altre 
opere di altri poeti e di altri autori“, (Letteratura e critica 
nel tempo, Milano, Marzorati, 1954, p. 76, 1968, ed. TI, pp. 109— 


110). 


Fraza -fm limba greacă citată la p. 155 este din Aristotel, 
Met., 90 b, 12—20, 


Asupra caracterului neexterior al structurii față de artă, 
despre care vorbesc la pp. 155—156, este cunoscut apelul lui 
Luigi Russo, deși inspirat de concaptul de „generație lirică“: 
Cotesta preesistenza del disegno concettuale a noi pare che me- 
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momi la vitalità dialettica del poeta poetante, e tradisca la 
realtà dell'opera sua, Non si crea prima una cornice per uvere il 
comodo di innestarvi una pittura ancora da fare; non si co- 
struisce un robusto edificio, per farvi crescere una vegetazione 
di foglie e di fiori. La poesia non è un poi, e la struttura non è 
un prima, La struttura nasce dall'animo poeticamente esaltato e 
desideroso di innervarsi in una costruzione narrativa e dottrina- 
ria; sicchè, se mai, non la poesia cresce sulla struttura, ma la 
struttura è come generata dall'interno del’amino poeticamente com- 
mosso, il quale a volta a volta prende respiro e riposo in queste 
stazioni- dottrinarie.“ % (La critica letteraria contemporanea, Bari, 
Laterza, 1942, vol. I, pp. 185—186). 


Pasajul citat la p. 163 asupra faimei operelor antice este din 
Leopardi, în „operetta“ Il Parini, ovvero della gloria, capitolul 
al cincilea. 


Între foarte mulții care, aşa cum spuneam la p. 167 insistă 
asupra evidentei imposibilități de a rezuma poezia, ne place să-l 
amintim pe Paul Valéry, în Variété III, p. 158 şi în Tel quel II, 
pp. 80—81. 

Filosoful şi poetul care, cum se spune la pp. 167—168 amin- 
tesc că adevărata poezie persistă şi în traduceri şi chiar în tra- 
ducerile în proză, sînt Croce și Goethe. În La poesia (p. 103) 
Croce, după ce afirmă că în traduceri există un „vago sentore“ ^t 
al poeziei originale, adaugă: „Onde si dice che la poesia vera 
persiste anche nelle traduzioni letterali e in prosa. Persiste e 
tramanda la sua forza, ma al modo delanima di Adamo, invisi- 
bile tra i raggi di cui era fasciato, o, piuttosto, dell'animale a cui 
Dante in quel punto lo paragonava, che «broglia», si agita, nel 
panno in cui & stato avviluppato :. «si che Vaffetto convien che 
si paia, | per lo seguir, che face a lui, la'nvoglia»“2. Şi alt- 
undeva : „Mi ha sempre alquanto disorientato e, dirò pure, sba- 
lordito il giudizio del Goethe che il veramente poetico di una 
poesia si colga solo quando si vede quel che di essa resta, ridotta 
che sia in prosa; ma debbo riconoscere che in quel detto c'è, 
per lo meno, questo di vero, che la potenza dinamica dell'ispira- 
zione originale, la linea del suo ritmo interiore, persiste e si fa 
sentire pur attraverso uma | riduzione o Wna- -traduzione in 
prosa.“ ® (Discorsi di varia filosofia, vol. II, p. 92), Şi iată cu- 
vintele precise ale lui Goethe, în-Dichtung und Wahrheit, cartea 
a. XI-a; „Ich ehre den Rythrius wie den Reim, wodurch Poesie 
erst zur Poesie “aber das eigentlich tief und gründlich 
Wirksame, daş/wahrhaft Ausbildende und Fördernde ist dasje- 
nige was Dichter übrig bleibt, wenn er in Prose übersetzt 
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wird, Dann bleibt der reine vollkommene Gehalt, den uns ein 
blendendes Aeussere ,oft, wenn er fehlt, vorzuspiegeln weiss 
und wenn er gegenwärtig ist, verdeckt“, 4 


Celebra frază citată la p. 171 aparține lui Flaubert. „Les 
chefs d'oeuvre sont bêtes ; ils ont la mine tranquille comme les 
productions mêmes de la nature, comme les grands animaux et 
les montagnes“. (Correspondence, cit., vol. II, p. 122). 


Pasajul despre schițe, citat la p. 175, este acela, foarte cu- 
noscut, al lui Vasari, în viața lui Luca della Robbia. 


Ideea împotriva căreia argumentez la p. 179, după care co- 
laborarea artistică ar fi dovada faptului că personalitatea în artă 
nu este a autorului, ci a operei aparţine, după cum se ştie, lui 
Croce : „La relazione in cui la personalită poetica si pone verso 
la vita pratica delPuomo-poeta è la medesima di quella generale 
della poesia con la vita pratica, ossia non € relazione d'identită 
né di dipendenza. E se, d'ordinario, a una personalità poetica 
corrisponde un unico individuo pratico, fisicamente distinto, si 
conoscono casi nei quali gli individui fisici corrispondenti sono 
due o più. Non rara è la collaborazione di due individui in opere 
teatrali (poniamo, Meilhac-Halvy) o in racconti d'intratteni- 
mento (Erckmann-Chatrian), ma non mancano esempi di colla- 
borazione in quelle più propriamente di creazione poetica, come 
dei fratelli Goncourt, e di Schiller e Goethe nei distici degli 
Xenia“. 5 (La poesia, p. 150). 


Fraza citată la pp. 179—180 este a lui Proust, din faimosul 
capitol al treilea din Temps‘ retrouvé (vol, II, pp. 27—28) : „Ainsi 
j'étais déjà arrivé à cette conclusion que nous ne sommes nul- 
lement libres devant l'oeuvre d'art, que nous ne la faisons pas 
à notre gré, mais que, préexistant à nous, nous devons, à la fois 
parce qwelle est nécessaire et cachée, et comme nous ferions 
pour une loi de la nature, la découvrir“ 61. Ceea ce, dealtfel, este 
conform cu întreaga gîndire a lui Proust: „Pour exprimer ces 
impressions, pour écrire ce livre essentiel, un grand écrivain 
wa pas dans le sens courant à Vinventer puisque il existe déjà 
en chacun de nous, mais à le traduire, Le devoir et la tâche 
d'un écrivain sont ceux d'un traducteur“, (ibid, p, 41). 


La pp. 183—184 am exemplificat unele din infinitele aspecte 
pi moduri în care i se înfățișează artistului punctul de plecare, 
și indic aici cîteva nume, printre nenumăratele ce s-ar putea 
aminti, Natural, primele nume care vin în minte sînt ale unor 
artiști contemporani, pentru că este un lucru recent, la artiști, 
conștiința retlexă și intenţională a propriilor procese de produ- 
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pot găsi şi la artiştii trecutu- 
„primul vers“ este, cum se 
ştie, Valéry. „Les dieut, gracieusement, nous donnent pour rien 
i a69 (Variété 1, p. 66); „La <Pythie» sojfrit 

tel premier vers (Vari p. 1” sononiië, se egm posa 
'elle-même. Mais ce vers supposait une phrase, dont étai 
une partie, et cette atA auppoto tej şi au game PN n 

i $ ariété V, p. ; cf ý 
_ d'autres phrases“. ™ ( p. Et a ee e Me 


certainly that of a line or a phrase or 
4 dim cloud of an idea which I feel must be condensed 


me la mente con 
per mio cominciamento ; 


onde poi, ritornato a la sopradetta cittade, 
cominciai una. canzone con questo cominciamento“.** (Vita nova, 
XIX). 

Cel care vorbește de „accident“ este, pe lingă acelaşi Valery, 
într-o mie de locuri (de ex., Variété V, pp. 160 şi 314), Igor Stra- 
vinski : „Au cours de mon travail, je me heurte soudain à quelque 
chose d'inattendu. Cet élément inattendu me frappe. Je le notz. 
A loccasion je le mets à profit.“ "S Poate fi vorba de un obstacol : 
„Nous fouillons dans lattente de notre plaisir, guidés par notre 
flair, et soudain nous nous heurtons à un obstacle inconnu. Nous 
en éprouvons une secousse, un choc, et ce choc féconde notre puis- 
sance créatrice.“ 14 Poate fi chiar o eroare, cînd i se întîmplă ade- 
văratului creator : „Le moindre accident le retient et conduit son 
opération. Si son doigt glisse, il le remarquera : àù Toccasion, il 
tirera profit de Vimprevu qui lui révèle une défaillance". 15 (Pos- 
tique musicale, tr, fr., Janin, 1945, ed. IX, pp. 82—85). Ceea ce are, 
desigur, un accent particular, -mai ales cind e raportat la se- 
neza operelor muzicale ; dar, bineînţeles, ţine de priceperea artis- 
tului să ştie să exploateze „ocazia“, după foarte cunoscutul şi 
mereu actualul apel al lui Goethe : „Die Welt ist so gross und 
reich und das Leben so mannigfaltig, dass es an Anlässen zU 
Gedichten nie fehlen wird, Aber es müssen alles Gelegenheitsge- 
dichte sein, das heisst, die Wirklichkeit muss die Veranlassung 
und den Stoff dazu hergeben. Allgemein und poetisch wird ein 
specieller Fall eben-dadurch, dass ihn der Dichter behandelt, Alle 
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meine Gedichte sind Gelegenheitsgedichte, sie sind durch die Wirk- 
lichkeit angeregt und haben darin Grund und Boden. Von Ge- 
dichten aus der Luft gegriffen halte ich nichts. Man sage nicht, 
dass es der Wirklichkeit an poetischem Interesse fehle; denn 
eben darin bewährt sich ja der Dichter, dass er geistreich genug 
sei, einem gewöhnlichen Gegenstande eine interessante Seite abzu- 
gewinnen, Die Wirklichkeit soll die Motive hergeben, die auszu- 
sprechenden Punkte, den eigentlichen Kern ; aher ein schönes be- 
lebtes Ganzes daraus zu bilden, ist Sache des Dichters“, (Ges- 
präche mit Eckermann, 18 septembrie 1823). 


Cît despre „ritm“ şi „aură muzicală“, ne amintim întîi de 
toate numele lui Valery, a cărui observaţie asupra urei expe- 
riențe „muzicale“ la cineva care nu se pricepe la muzică este 
celebră. (Variété V, pp. 92—94 și 139—141). El spune : „Tel poème 
a commencé en moi par la simple indication d'un rythme qui 
s'est peu à donné un sens“"!. (Variété V, p. 92); „Mon poème 
«Le cimetière marin» a commencé en moi par un certain rythme, 
qui: est celui du vers français de 10 syllabes, coupé en 4 et ô. 
Je mavais encore aucune idée qui dit remplir cette forme. Peu 
à peu des mots flottans s'y fixèrent, déterminant de proche en 
proce le sujet, et le travail (un très long travail) s'ur posa“, "8 
(Variété V, p. 161). Analog, Eliot în The Music of Poetry: „A 
poem, or a passage of a poem, may tend to realize itself first 
as a particular rythm before it reaches expression in words, and 
may bring 1o birth the idea and the image.“ 1 Dar deja Schiller 
observase ceva asemănător: „Man sagt gewöhnlich, dass der 
Dichter seines Gegenstandes voll sein müsse, wenn er schreibe. 
Mich kann oft eine einzige und nicht immer eine wichtige Seite 
des Gegenstandes einladen, ihn zu bearbeiten, und erst unter der 
Arbeit selbst entwickelt sich Idee aus Idee... -Ich glaube, es ist 
nicht immer die lebhafte Vorstellung seines Stoffes, sondern ofi 
nur ein Bedürfniss nach Stoff, was Werke der Begeisterung 
erzeugt. Das Musikalische eines Gedichts schwebt mit weit öfter 
vor der Seele, wenn ich mich hinsetze, es zu machen, als der klare 
Begriff vom Inhalt, über den dich oft kaum mit mir einig bin... 
Ich habe von diesem Gedicht nocht keine Idee, aber eine Ahnung, 
und doch will ich im voraus versprechen, dass es gelingen wird“, 5 
(Briefwechsel mit Körner, scrisoarea din 25 mai 1792). 


Inutil să exemplificăm „pata“ şi forma blocului de mar- 
mură ; iar despre imagine ca „simbol“ sau „mit“ există deja o 
întreagă literatură, mai mult sau mai puţin adecvată. Doresc 
să avertizez doar că, vorbind despre „mit“, m-am gîndit mai 
ales la Cesare Pavese; „Il mito precede, non è, l'espressione che 
gli si dà„. Immagine o ispirazione centrale, formalmente inconjon- 
dibile, cui la fantasia di ciascun creatore tende inconsciamente 
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uest'immagine in quanto il creatore vi 
torna sempre come a qualcosa di unico, che simboleggia tutta 
la sua esperienza, Essa è il foco centrale non soltanto della sua 


poesia ma di tutta la sua vita.. Ciascuna ha una ricchezza in- 
gono il vivaio di ogni suo 


ima di igurazioni, le quali compon 
tima Edi hp a i momenti più impensati dell'anno, 


stupore, Se le ritrova innanzi, ne 
suggerite da un incontro, da una distrazione, da un accenno... La 


riduzione a figura, a chiara visione, a conoscenza mondana d'un'e- 
statica e rovente intuizione mitica, può soltanto avvenire sul ter- 
reno di una fredda consuetudine tecnica... Mito è quell'interiore 
immagine estatica, embrionale, gravida di sviluppi possibili, che 
è all'origine di qualunque creazione poetica.. Il poeta che altro 
fa se non travagliarsi intorno a questi suoi miti per risolverli in 
chiara immagine e discorso accessibile ?“ 81 (La letteratura ame- 
ricana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1951, pp. 300—348). 


a tornare.. Mitica è q 


Paginile 184—185 : Despre „cataliză“, deşi ‘într-un alt sens, 
pentru că se referă nu la ceea ce devine in ea punct de plecare, 
ci la spiritul artistului, a vorbit, după cum e binecunoscut, Eliot, în 
eseul Tradition and the Individual Talent, făcind aluzie la „the 
intensity of the artistic process, the pressure, so to speak, under 
which the fusion takes place“ 82 : „it îs a concentration, and a new 
thing resulting from the concentration, of a very great number of 
experiences which to the practical and active person would not 
seem to be experiences at all“. 83 La fel, în eseul despre The 
Metaphysical Poets, el spune : „When a poet mind is perfectly 
equipped for its work, it is constantly amalgamating disparate 
experience ; the ordinary man’s experience is chaotic, irregular, 
fragmentary. The latter falls in love, or reads Spinoza, and these 
two experiences have nothing to do with each other, or with the 
noise of the typewriter or the smell of cooking ; in the mind of the 
poet these experiences are always forming new wholes.“ % 


Pentru „senzațiile“ sau „impresiile“ foarte labile fecundate de 
memorie, de-abia dacă e necesar să-l amintim-pe Proust, de-a 
lungul întregului volum al doilea din Le temps retrouvé : „Qu'il 
s'agisse d'impressions comme celles que m'avait données la vue 
des clochers de Martinville, ou de réminiscences comme celle de 
l'inégalité de deux marches ou le goût de la madeleine, il fallait 
tâcher d'interpréter les sensations comme les signes d'autant de 
lois et d'idées, en essayant de penser, c'est-à-dire de faire sortir 
de la pénombre ce que j'avais senti, de le convertir en un équi- 
valent spirituel. Or, ce moyen qui me paraissait le seul, qu'é- 
tait-ce autre chose que de faire un oeuvre d'art ?“85 (p. 24). Iar 
pentru „memoria* unor „experiențe infinite nu putem să nu 
amintim celebrul pasaj din Rilke, în Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge : „Um eines Verses willen muss man viele Städte 
sehen, Menschen und Dinge, man: muss die Tiere kennen.. Man 
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muss zuriickdenken an Wege in unbekannten Gegenden... an 
Kindheitstage, die noch unaufgeklări sind.. Man muss .Erinne- 
rungen haben en viele Liebesnăchte... Und es genügt auch noch 
nicht dass man Erinnerungen hat. Man muss sie vergessen kön- 
nen, wenn es viele sind, und man muss die grosse Geduld haben, 
zu warten, dass sie wiederkommen, Denn die Erinnerungen 
selbst sind es -noch nicht; Erst wenn sie Blut werden in uns, 
Blick und Gebărde, namenlos und nicht mehr zu unterscheiden 
von uns selbst, erst dann kann es geschehen, dass in einer sehr sel- 
tenen Stunde das erste Wort eines Verses aufsteht in ihrer Mitte 
und aus ihnen ausgeht.“ Însă raportul între memorie și artă 
este atît de patent, iar analiza care i se întreprinde atit de 
inepuizabilă, încit nu degeaba străvechiul mit făcea din Mnemo- 
sine mama muzelor. Spune, de pildă, Leopardi: „La rimem- 
branza è essenziale e principale nel sentimento poetico.“ : „Certe 
idee, certe immagini di cose supremamente vaghe, fantastiche, chi- 
meriche, impossibili, ci dilettano sommamente, o nella poesia o 
nel nostro proprio immaginare, perché ci richiamano le rimem- 
branze più remote, quelle della nostra fanciullezza... Analizzate 
bene le vostre sensazioni ed immaginazioni più poetiche, quelle 
che più vi sublimano, vi traggono fuor di voi stessi e del mondo 
reale ; troverete che esse, e il piacer che ne nasce, consistono total- 
mente o principalmente in rimembranza“ 8%.(Zibaldone, VII, 360 
şi 449). 


Despre „fișii de fraze“ vorbeşte Valéry : „D’autres mots ou 
lambeaux de phrases n'ont pas leur emploi, mais veulent être 
employés et flottent... Un mot ou lambeau de phrase, un vers qui 
cherche .et travaille pour se créer une justification et engen- 
dre ainsi uù contexte, un homme“. (Calepin d'ùn poète; cf. 
Variété V,`p. 161). lar aici vreau să amintesc cazul foarte par- 
ticular şi demn de un`studiu special al unor versuri pe care 
poeţii le includ literal în -poeziile lor: cîteodată ca germeni de 
poezie nouă, cvasi „prime versuri“ dăruite de zei şi generatoare 
ale unui nou context ; citeodată ca „citate“, reînnoite şi transtor- 
mate în. semnificaţia lor în virtutea noilor raporturi, şi totuşi 
evocatoare cu intenţie ale poeziei precedente. 


Poziţiile, extreme şi opuse, rezumate la -pp. 185—190 sînt 
destul de răspîndite, dar ar putea fi exemplificate respectiv prin 
concepţiile exprimate de Giusta Nicco Fasola şi Gisèle Brelet. 
Prima, intr-o direcție care e substanțial crociană, declară : 
„Siamo disposti a concedere uno svolgimento, parallelo di solu- 
zioni tecniche e di valori espressivi, sebbene sia nostra idea fon- 
damentale che l'uomo risolva i problemi tecnici che si pone, 
e il porseli viene da un'aspirazione anzi dall'anticipare possibilită 
ideali, che infine sempre si affermano prima ancora di aver 
trovalo i mezzi di realizzarle nella materia. Ma in nessun modo 
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che un valore artistico sia determinato da qualche cosa che appar- 
tenga al mondo della pratica o della tecnica, che non sia ti- 
bertă“ ® (Della critica, Firenze, Le Monnier, 1947, p. 11). Cea de-a 
doua spune : „En fait le créateur ne tente de réaliser telle ou telle 
expreession qwau moment seulement où la pensée sonore ou elle 
se traduit est devenue possible, c'est-à-dire peut prendre place 
dans le développement historique et logique de la pensée musi- 
cale... La nouveauté jaillit de solutions données à des problèmes 
techniques irrésolus, problèmes posés par le développement même 
de la pensée musicale“. % (Esthétique et création musicale, Paris, 


Presses Universitaires, 1947, p. 5 şi 17). 


CAPITOLUL IV 


Asupra problemelor din acest capitol, cf. în general capi- 
tolul VII al cărţii I problemi dell'estetica, intitulat Arte e storia. 
Aprotfundări ulterioare asupra disciplinei, meşteşugului, preceptis- 
ticii în I problemi delLestetica, pp. 159—164 ; asupra tradiţiei în 
Tradizione e innovazione, în Conversazioni -di estetica ; asupra 
problemelor metricii în Metrica e poesia, în Conversazioni di este- 
tica. E i E 


Citatul din Kant de la p. 192 e luat din Critica puterii de 
judecată, § 47. 


Doctrina discutată la pp. 202—204 este cea a lui. Croce, aşa 
cum rezultă ea din La poesia, în capitolele La spontaneită e la dis- 


ciplina şi La precettistica, şi în postilele corespunzătoare, mai ales 
la pp. 161—164, 169—171, 334—335. 9 ; 


Doctrinele la care sẹ trimite la. pp. 212—214, ceă cu privire la 
caracterul „operativ“ al învățării artei şi cea a acestei învăţări ca 
„provocare“ sînt, respectiv, ale lui Maritain (Art et scolastique 
Paris, Rouart, 1927, pp. 68—73 și 272—274) şi Stefanini (Educa- 
sr ER e artistica, Brescia, La Scuola, 1954, pp. 59—63 şi 


„_ Celebrele locuri din Pascal citate la 217—218 sînt pen- 
ste-urile 4 și 249 ale ediției Brunschvicg. că Sine pan 


__ Pagina 228: faptul că opera nouă modific radiţi îm- 
Pipdică ci chiar implică inserarea ei în mi Ei e SS em- 
plu, conejderi cu multă ascuțime și Eliot în celebrul său eseu 
pir Lon ana the Individual Talent: „What happens when a 
me wor of art is created is something that happens simulta- 

sly to all the works of art which preceded it, The existing 
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monuments form an ideal order among themselves, which îs 
modijied by the introduction of the new (the really new) work 
among them... Whoever has approved this idea of order will not 
find it preposterous that the past should be altered by the pre- 
sent as much as the present is directed by the past.“™ ; astfel 
incit „the difference between the present and the past is that 
the conscious present îs an awareness of the past in a way and 
to an extent whict the past's awareness of itself cannot show. 


Definiția „manierei“, citată la pp. 231—232 este implicită în 
următoarele cuvinte ale lui Friedrich Schlegel : „Die Geschichte 
der Nachamung der alten Dichtkunst, vornämlich im Auslande, 
hat unter andern auch den Nutzen, dass sich die wichtigen Begriffe 
von unwillkiihrlicher Parodie und passivem Witz hier am leich- 
testen und vollstăndigsten entwickeln lassen“! (n. 39 din 
Lyceumsfragmente, în Prosaische Jugendschrijten, ed. J. Minor, 
vol. II, p. 188; cf. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsgb. 
E. Behler, vol. II, hrsgb. H. Eichner, Miinchen-Viena-Ziărich, 


1967, p. 151). 


CAPITOLUL V 


în general, asupra fundamentelor teoretice ale cunceptului 
de interpretare îmi permit să trimit la cartea mea Verită e in- 
terpretazione, Milano, Mursia, 1971 (ed. I), 1972 (ed. II). Iată 
citeva trimiteri la alte tratări și la alte noi dezvoltări, trimiteri 
care mi se par oportune și adesea necesare. Asupra caracterului 
interpretativ al cunoașterii, v. Arte e conoscenza în Teoria del- 
Parte. Asupra caracterului dinamic al contemplării, Contempla- 
zione del bello e produzione di forme în Teoria: dell'arte şi La 
contemplazione della forma în Conversazioni di estetica. Asupra 
frumosului natural, -v. IL bello naturale în Conversazioni di este- 
tica (cf. și Teoria dell'arte, po. 69—71). Despre artă şi utilitate, 
pp. 53—54 în I problemi delPestetica. Asupra raporturilor între 
o estetică a formativităţii, o gnoseologie a interpretării şi o me- 
tafizică a formei, cu care se încheie tratarea din acest capitol, 
v. eseul meu, deja vechi, Estetica e metafisica în Teoria del- 
larte (ef. şi Teoria delbarie, pp. 65 şi urm); dar să se țină 
seamă de precauţiile critice indicate în această carte, mai de- 
parte, la pp, 360—367, şi în general, de întreaga orientare a 
propunerilor mele speculative, mai favorabile ontologiei decit 


metafizieii propriu-zise. 

ontemplant și contemplat în 
la pp. 263—265, îmi per- 
astetica delVidealismo tedesco, » 


Pentru corespondența dintre e 
estetica idealistă, despre care vort 
mit să trimit la lucrarea mea L'e 
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Torino, Edizioni di „Filosotia“, 1950, pp. 39—42, acum în L/este- 
tica di Kant, Milano, Mursia, 1968, pp. 52—56. 


Citatele din Plotin de la pp. 266—267 sint luate din Enn., 
V,3, 5 și II, 8, 8. Cel din Aristotel e din Met. 82 a 24. 


Citatul din Spinbza de la p- 269 e luat din Eth., IIl, Def. 
aff. IV. 


Citatul din Plotin de la p. 270 e din Enn., V, 3, 10. 


Cele două citate danteşti de la p. 211 sînt luate din Para- 
diso, XXXIII, 96—99 şi. XIV, 1. Expresiile grecești citate tot 
acolo sînt luate tot din Plotin : öyıç yevópevoç % (Enn. I, 6, 9); 
Qyiçg &pâca %® (III, 8, 4); A6yos cionðv 9 (ILI, 8, 6); 0eopnua 
&yiadv Kai xapiev* (II, 8, 4). Citatul explicit din Plotin e luat 


din Enn.; MI, 8,6... 
CAPITOLUL VI 


În legătură cu acest capitol, trimit din nou, pentru inteme- 
ierea generală a conceptului de interpretare, la cartea mea,- deja 
citată, Verità e interpretazione și la ceea ce spun în ea la pp. 
238—241. Alte tratări și aprotundări ale ideilor enunțate în acest 
capitol se găsesc în capitolul al zecelea al cărții I problemi del- 
Vestetica, intitulat Lettura dell’opera d'arte ; în capitolele L'inter- 
pretazione dell’opera d'arte şi Gusto e giudizio din Teoria del- 
Varte ; iar în Conversazioni di estetica, pe lîngă pp. 112—113, şi 
în Giudizio e interpretazione, unde discut anumite propuneri ale 
lui E. Gilson în acest sens, care mi se par insuficiente. Asupra 
naturii criticii, v. și paginile 113—114 din Teoria dell'arte şi 
15—23 din cartea I problemi dellestetica. 


Ţ7_ La acest capitol, apărut în „Filosofia“, 1953, fasc. 4, a făcut 
citeva observaţii Francesco Carnelutti, publicate, cu răspunsul 
meu, în-aceeași revistă, 1954, fasc, 1: răspunsul meu, întregit în 
mod oportun, se găseşte, cu titlul Compiutezza ed esecuzione în 
Conversazioni di estetica, O critică a conceptelor de interpretare 
și execuţie la Croce am întreprins în studiul Il concetto di in- 
terpretazione 'melbestetica crociana, în „Rivista di filosofia“, 1953, 
fasc. 3, apărut apoi în cartea mea L'esperienza estetica. O in- 
cercare de a distinge un concept de „interpretare“ în estetica 
lui Kant am făcut-o în cartea mea L'estetica delbidealismo te- 
desco, cit, acum în I/Esteţica di Kant, mai ales în capitolul 
al șaselea, întitulat La bellezza aderente come interpretazione 
della natura, 
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Expresia „ambiguità intrinseca della materia musicale“ , 
citată la p. 313 aparţine lui Giorgio Graziosi (L/Interpretazione 
musicale, Torino, Einaudi, 1952, p. 22). 


Pagina 315: Valéry este cel care afirmă că o statuie poate 
apărea ca un simplu bloc de piatră: „T'ransportez la statue que 
vous admirez chez un peuple suffisamment différent du nôtre : 
elle n'est qwune pierre insignifiante, Un Parthenon west qwune 
petite carrière de marbre“, 1™ (Variété V, p. 309). 


Asupra „exerciţiului de alteritate“, de care mă ocup la p. 321, 
îmi permit să trimit la comunicarea mea La connaissance de 
Vautrui, în „Actes du XI-ăme Congrès International de Philo- 
sophie“, Amsterdam-Louvain, 1953, vol. III, pp. 224—229, apărută 
în traducere italiană în cartea mea, citată, Esistenza e persona, 
1960 (ed. II), 1966 (ed. III). Asupra exerciţiului :de alteritate sau 
a „exerciţiului de congenialitate“, v. acum pp. 19—80 și 170 ale 
cărţii mele, citate, Verită e interpretazione. 


Citatul de la p. 327 este din Valery: „Que je m'enchaîne 
à la page que je dois écrire ou à celle que je veux entendre, 
jentre dans les deux cas dans une phase de moindre liberté“. m 
(Variété V, p. 316). 

Şi tot lui Valéry îi aparțin și ideile citate şi combătute la 
pp. 327—329 asupra necesităţii unei ignorări reciproce, între 


-producător și consumator, a punctelor respective de vedere. (Va- 


riste V, pp. 305—308 ; cf și Variété V, p. 159; Tel quel II, 
pp. 149—150, 158 ; Réflexions sur Vart, în „Bulletin de la Société 
française de philosophie“, 1935, fasc. II, pp. 63—65). 


Ideea discutată la p. 328, după care percepția efectului ope- 
rei, pregătit cu abilitate de către artist, n-ar avea nimic de-a 
face cu cunoaşterea acelui modus operandi al său, aparține, cum 
se ştie, lui Poe, care, vorbind în Philosophy of Composition des- 
pre „how interesting a magazine paper might be written by any 
author who would — that is to say, who could — detail, step by 
step, the processes by which any one of his compositions attained 
its ultimate point of completion“ 1%, declară că n-are nici o di- 
ficultate pentru a-și revela propriul modus operandi, şi aceasta 
tocmai pentru motivul că „the interest of an analysis, or recon- 
struction, such as I have considered a desideratum, is quite in- 
dependent of any real or fancied interest in the thing ana- 
lysed“, 103 


Că, în schimb, efectul şi existența sînt totuna în operă, cum 
s-a afirmat pe aceeași pagină, este, în fond, o idee foarte im- 
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portantă şi fecundă a lul Moritz și Coelho, duph caro nrtintul 
trebuie să țintenacă In exintonța, nu ln efectul operei, el obyinind 
doar astfel, în acelaşi timp, și efectul ndevârnt, chel plâcerea 
operei nu vine înaintea formării ol, el o urmenză dnach on reu» 
geşte, şi îşi obline astfol proprin regulă, în ncennta connintind 
diferența dintre forța formativă nutentich, i cea falah, Caci 
dacă „die echte Bildungskrajt, aoglelch bet der eraten Entate- 
hung ihres Werks, auch schon den ersten, höchaten Genuss den- 
selben, als ihren sichern Lohn, in sich aolbor trilgt : und sich nur 
dadurch von dem falschen Bildungatriebe unteracheldet, dana me 
den allerersten Moment ihres Anstosses durch selber, und nicht 
durch die Ahndung des Genusses von threm Werke, erhät" +, 
urmează de aici că „wo sich în den schaffenwollenden Bildungs- 
trieb, sogleich die Vorstellung vom Genuss des Schönen mischt, 
den 'es, wenn es vollendet ist, gewähren soll, und wo diese 
Vorstellung der erste und stärkste Antrieb unsrer Thatkraft wird, 
die sich zu dem, was sie beginnt, nicht in und durch sich selbst 
gedrungen fühlt, da ist der Bildungstrleb gewiss nicht rein“ 1, 
iar opera nu poate decit să eșueze, De fapt „das Schöne hat sei- 
nen höchsten Zweck in seiner Entstehung, in seinem Werden 
schon erreicht; unser Nachgenuss desselben ist nur eine Folge 
seines Daseins; und das bildende Genie ist daher in grossem 
Plane der Natur, zuerst um sein selbst, und dann erst um unsert- 
willen da ; weil es nun einmal ausser ihm noch Wesen giebt, die 
selbst nicht schaffen und bilden, aber doch das Gebildete, wenn 
es einmal hervorgebracht ist, mit ihrer Einbildungskraft umfassen 
können“ 1% ; astfel încît „das Schöne muss hervorgebracht oder 
empfunden werden“, 1% (Uber die bildende Nachamung des Schö- 
nen, ed. cit, ‘p. 23, 22, 19, 20). 


: Și, în legătură cu raporturile dintre operă şi efectul ei, nu 
mi se pare deplasat să amintesc cît poate fi de fecundă — dacă 
este interpretată și dezvoltată în mod oportun — doctrina ex- 
pusă în Poetica lui Aristotel, care propune să se considere efec- 
tul fie ca râhog!%, întrucît omul ţinteşte spre el, fie ca óvamıç 
întrucît e conţinut potenţial în operă, fie ca Epyovii0, intrucit se 
actualizează în spectator, 


Cele două observaţii reamintite la p, 331 aparţin lui Croce: 

i A ; 
pere si sforza di ritrovare il foglio perduto e di ravvivarne 
7 gni e di decifrarli,, e così, con industria e fatica, viene aljire 
rovando e ricreando la poesia già creata, In questo lavorio è 
portato talvolta a formar congetture, e talaltra gli capita che. 
quando crede di aver rievocato questa o quella parola dela 
poesia originaria, in effetti l'ha sostituita con umaltra ; cosic- 
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chè se poi la sua memoria si fa più netta o egli interpreta 
meglio la sua scrittura o ne ritrova una copia migliore, si avvede 
della sostituzione accaduta, che pud essere, a volte, un indeboli- 
mento della parola originaria, ma anche, per avventura, una fe- 
lice correzione e un accrescimento“. 111 (La poesia, p. 67). „Per- 
fino alcune felici lezioni, nei codici e qualche volta nelle stampe, 
provengono, com’è noto, da lettori che hanno sorretto il poeta 
in qualche parola e immagine in cui egli era stato inferiore a 
se stesso, ed essi hanno meglio ascoltato quel che lo spirito 
della sua poesia voleva in quel punto o in quella parola da 
lui“ îi? (Letture di poeti, p. 296). 


Dirijorul de care vorbesc la p. 333 este Furtwängler, cel 
puțin într-o fază a evoluției sale (v. A. Della Corte, L’interpre- 
tazione musicale, Torino, Utet, 1951, p. 46). 


Despre un „aparat diacronic“ (p. 334) vorbește Lanfranco 
Caretti (Filologia e critica, introducere la cursul de Literatură 
italiană, Pavia, 1952, în „Aut aut“, 1952, fasc. 12). 


În § 30 sînt discutate ideile lui Alfredo Parente (La musica 
e le arti, Bari, Laterza, 1936), Massimo Mila (L'esperienza musi- 
cale e Vestetica, Torino, Einaudi, 1950), Andrea Della Corte (L'in- 
terpretazione musicale, cit), Giorgio Graziosi (L'interpretazione 
musicale, cit.). ` 


Ideile următoare : simplul lectór se pierde în operă, criticul 
este oglinda în care arta se recunoaşte pe sine, critica este pro- 
vizorie şi neliniştită, nu există cea mai bună critică — idei dis- 
cutate respectiv la pp. 352, 353, 356, sînt desigur de origine cro- 
ciană, însă cîştigă o semnificaţie particulară în gindirea lui 
Mario Fubini (Critica e poesia, introducere la cursul de lite- 
ratură italiană de la Milano, în 1950, în „Belfagor“, 1950, fasc. 
5). La criticile mele, Fubini a răspuns în cartea Critica e poesia, 
Bari, Laterza, 1958, pp. 36—41. A urmat replica mea cu titlul 
Critica e lettura în. „Rivista di estetica“, 1958, fasc. 2, care se 
găsește acum, cu același titlu, în Conversazioni di estetica. 


Citatul de la sfîrşitul § 31, p. 354 este din Croce: „Sta di 
fatto che noi tutti, dopo aver goduto un'opera darte, procuriamo 
di formularne a noi stessi îl significato o motivo, e che questo 
prodotto di riflessione è, a sua volta, mezzo al più agevole inten- 
dimento dell'opera d'arte, guidando i lettori o contemplatori a 
collocarsi nel giusto punto di veduta“, 113 (Nuovi saggi di estetica, 
1926, ed, II, p. 284 ; cf, La poesia p. 127). 
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CAPITOLUL VII 

Lectura acestui capitol poate fi completată acum în mod util 
cu cea a capitolelor Personalità e socialità dell'arte în 1 problemi 
dell'estetica şi Potere e responsabilità dell'artista în Teoria del- 
larte, precum şi comunicarea Louvre d'art et son public, 
cit, Despre artă și viață a se vedea capitolul omonim în Teoria 
dell'arte, iar asupra locului artei între celelalte activități, capi- 
tolul Autonomia e funzioni dell'arte in I problemi dell'estetica. 
Asupra raporturilor dintre estetică și poetică, cf. pp. 19—23 din 


cartea I problemi dell'estetica. 


Citatul de la p: 363 este, cum se ştie, din Vico (Opere, ed. 
Nicolini, IV, p. 376). 


Pp. 377—378 : despre caracterul non „conţinutist“ al unei 
recunoașteri a „umanității“ artei, iată ce spune Filippo Piemon- 
tese : „L'arte non esiste se non come costruzione sorretta dalla 
solida presenza, in essa, degli altri valori umani; amare Varte 
per ciò che essa è weramente, accostarla, giudicarla non è 
possibile, se non amando, accostando, giudicando, quei valori 
umani che in essa abitano, ordinati e foggiati in quella parti- 
colare maniera... Si esalti pure la verità e la potenza di vita 
morale contenute in seno a una creazione di poesia e si consenta 
alPautore di esserne esaltato egli per primo e proprio neltatto di 
creare : non si uscirà affatto dalla sfera della poesia, purché si 
tenga Vocchio a ciò che realmente è «motivo» poetico“, t14 (Let- 
tura della poesia, în- Studi sul Manzoni e altri saggi, Milano, 
Marzorati, 1952, pp, 10—11). 


Diferența dintre poet și filosof, amintită la pp. 392—393, 
aparține lui Heidegger care, în -al său Nachwort la Was ist 
Metaphysik ? spune, vorbind despre „Sagen des Denkers“: „Von 
gleicher Herkunft ist das Nennen des Dichters. Weil jedoch das 
Gleiche nur gleich ist als das Verschiedene, das Dichten und das 
Denken aber am reinsten sich gleichen in der Sorgsamkeit des 
Wortes, sind beide zugleich am weitesten in ihrem Wesen ge- 
trennt. Das Denker sagt das Sein, der Dichter nennt das Heilige. 
man kennt wohl manches ilber das Verhältnis der Philosophie 
no ol pona, Wir wissen aber nichts von der Zwiesprache der 

ar nd Dichter, die «nahe wohnen auf getrenntesten Ber- 
oeny „ Despre raporturile dintre filosofie şi poezie s-a ocupat 
cu ascuţima Mazzatinti, printre altele şi în volumul de diverși 
autori La mia prospettiva estetica, Brescia, Morcelliana, 1953. 
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Celebra frază citată la p. 394 este a lui Bergson: „Un philo- 
sophe digne de ce nom n'a jamais dit qu'une seule chose : encore 
a-t-il plutôt cherché à la dire qu'il ne Va dite véritablement“, 115 
(La pensée et le mouvant, p. 141). 


Citatele de la începutul § 20, p. 399 sînt, cum, se ştie, din 
Eliot, care, vorbind despre poeții metafizici în eseul The Meta- 
physical Poets, spune că „their mode of feeling was directly and 
freshly altered by their reading and thought“ 117, şi că la ei 
există „a direct sensuous apprehension of thought, or a re-crea- 
tion of thought into feeling“ 18, într-atit încît ei „feel their 
thought as immediately as the odour of a rose.“ 119 În eseul The 
Social Function of Poetry, vorbind 'despre marile poeme didac- 
tice, zice că „these poems were not designed to persuade the 
readers to an intellectual assent, but to convey an emotional 
equivalent for the ideas.“ 120 


Citatul despre Sf. Toma de la p. 399 este din Campanella: 
„Onde si vede che assai più bene dicono questi poeti quando 
scrivono con questo Spirito, che con spirito disputante e lette- 
tato ; però S. Tommaso mai scrisse meglio che negľInnì del Sa- 
cramento e della Seguenza della Messa, con dottrina, con verità, 
con piacevolezza, con facilità e con movere gli animi : il che non 
avviene negli altri suoi scritti“ 1?! (Poetica, ed. Firpo, p. 113; 
cf. p. 294). 7 


Conceptul de „caracter empiric al pọeticii“, discutat la p. 407 
este al lui Croce şi se află în capitolul -La poetica empirica din 
La poesia. 1? 


Pp. 408—409 : despre „riconoscimento dell'arte in opere ci 
qualsiasi luogo e, tempo, qualunque sia il grado di civiltà donde 
sorgono“ 123 ca „esigenza della critica odierna“ i a insistat Lio- 
nello Venturi (de exemplu, în volumul, citat, de diferiți autori, 
La mia prospettiva estetica, pp. 245—248). 


în privința specialei „istoricităţi“ a filosofiei, despre care 


vorbesc la pp. 414—415, îmi permit să trimit la proluziunea mea 
Unită della filosofia, în „Filosofia“, 1952, fasc. 1, 
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Traducerea citatelor în limbi străine 
1. A face, a săvirşi (lat.). 
2. Ulterior, mai tirziu (fr.). i 
3. „Prisos“ (it.) ; v. nota referitoare la p. 118. 

4. Dat, ordin, comandament divin (gr.). 

5. Muncă de zi cu zi (îr). 

6. Primul impuls (gr.) ; promptitudine în a acţiona (gr.). 

7. Avînt poetic, inspiraţie (lat.). 

8. Răbdare îndelungată (fr.). 

9. „uepisodică asemeni unei drame de proastă calitate“ (gr.). 

0. „faima durabilă și. universală a scrierilor, deși se naşte la 

început nu din altă cauză decît din meritul lor propriu și 
lăuntric, totuşi, odată ce s-a născut și a crescut, le sporeşte 
preţul, căci ele devin mai plăcute la citit decît fuseseră 
înainte vreme“. (it.). 

11. „Se pare că adeseori în schițe, născîndu-se ele într-o clipă 
din avîntul artei, se exprimă conceptul acesteia în puţine 
mişcări și că, dimpotrivă, osteneala şi prea multa hărnicie 
iau citeodată forța și ştiinţa de la cei care nu știu să-şi mai 
ridice mîinile de pe opera pe care o făuresc; oricum, vulgui 
să ia-aminte mai bine la o anumită delicateţe exterioară şi 
aparentă, care lipseşte în operele făurite cu prea multă rivnă, 
faţă de ceea ce este bun, făcut cu minte şi judecată, dar nu 
atît de cizelat şi lustruit pe dinafară“ (it.). (cf, și G. Vasari, 
Vieţile celor mai de seamă pictori, sculptori şi arhitecti, 
trad. Ștefan Crudu, Buc., Ed. Meridiane, 1962, vol. I, p. 317, 
în care nu se traduce a doua parte a acestui fragment). 

12. „Este greu de explicat cum anume e posibil acest lucru“ 
(germ.), 

13. „Adevărata elocvenţă își bate joc de elocvenţă“ (fr). 

14. „Înseamnă să fii superstițios ca să-ţi pui speranţele în for- 
malităţi, dar înseamnă să fii încrezut a nu vrea să li te 
supui“ (fr), 

15, „Existînd ca două în strînsă unitate“ (gr). 

16. „Contemplarea trebuie să fie identică cu obiectul contem- 
plat“ (gr,). 

17, „Neposedînd cele ce sînt, va avea o amprentă diferită a lucru- 
rilor” (gr). 

18, „Contemplarea și obiectul corespunzător el sînt in acelaşi 
raport ca și ceea ce este viu și viaţa: iar cele două stau 
impreună ca unitate“ (gr), 

19. „Contemplarea este lucrul cel mal plăcut“ (gr). 
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20. „imaginarea unui lucru de care sufletul rămine legat, fiindcă 
această imaginare particulară nu are nici o legătură cu cele- 
talte“ (lat) (B. Spinoza, Etica, trad. de Al. Posescu, studiu 
introductiv şi note de I, Firu, Buc, Ed, Ştiinţifică, 1957, 
p. 198). 

31. „Cunoaşterea este un soi de plăcere şi un fel de descoperire 
care vin în urma căutării” (ar.), 

22. (A) „devenit vedere“ (gr.). 

23. „Privire clarvăzătoare“ (gr.). 

24. JAtare-n Domnul mintea mea flămindă] / privea țintit, în- 
cinsă şi răpită, / cătîna mereu să-şi intețească pinda“ (it.) 
(Dante, Divina Comedie, în româneşte de Eta Boeriu, Buc., 
ELU, 1965 ; Paradisul, XXXIII, 97—99). 

25. „Spre cere din mijloc şi spre mijloc iară...“ (it) (Dante, 
Divina Comedie, trad. cit., Paradisul, XIV, 1). 

28. „Cuvintul tăcerilor“ (gr). 

27. „Contemplarea limpede şi plină de încîntare“ (gr). 

28. „E împăcat şi nu caută nimic, ca satisfăcut pe deplin“ (gr). 

29. _Zace în ea însăşi“ (gr). 

39. „Încă mai calmă e şi contemplarea“ (sr). 

31. Slujitor şi interpret al naturii (lat). 

32. Natura nu poate fi învinsă decit supunindu-i-te (lat.). 

33. Năzuinţă, efort de formare (lat). 

34. Doar (lat.). 

35. „Ambisuitatea intrinsecă a materiei muzicale“ (it.). 

36. Arta de a-şi ascunde meşteşugul (lat.). 

37. V., mai departe, n. 112. 

38. Artist alăturat artistului (lat). 

39. Filosof alăturat artistului (lat.). 

40. V, mai departe, n. 113. 

41. „Dar deosebirea era nesfirşită faţă de felul în care creează 
Dumnezeu“ (ìt) (Giambattista Vico, Principiile unei ştiinţe 
noi cu privire la natura comună a națiunilor... Studiu in- 
troductiv, traducere şi indici de Nina Façon, Buc., Ea. Uni- 
vers, 1972, p. 232), 

42. Stăpină pe sine (lat.), 

43. V„ mai departe, n, 121, 

44. „Cel mult se interpune cite un intermezzo intelectiv şi ra- 
tional, ca un fel de critică a criticii, ce serveşte drept pre- 
gătire sau drept eliberare în vederea reluării spontane a 
procesului imaginativ şi creativ“ (it) (Benedetto Croce, Poe- 
zia, traducere și prefaţă de Şerban Stati, Buc, Ed. Univers, 
1972, p. 368), 

45. „De aceea nu există nici subiecte frumoase şi nici urite şi 
de aceea aproape că s-ar putea stabili drept axiomă, pla- 
sindu-ne în punctul de vedere al artei pure, că nu există 


Scanned with CamScanner 


AIR / ANEXA 


nici un fol de sublect, stilul fiind el singur o manieră ab- 
solută de a vedea lucrurile“ (fr), | 

46, „Să ne reconsiderăm viața ; şi de asemenea viața celorlălți ; 

căci stilul este pentru seriltor, ca și pentru pictor, nu o 

chestiune de tehnică, ci de viziune“ (r). 

„Cu cît îmbătrinese mai mult cu atit mă încredințez mai 

mult legii după care înfloresc trandafirul şi crinul“ (germ), 

48, „Fii liniştit! Căci ce nu trece / e legea veşnică prin care / 
crinul şi roza înfloresc“ (germ), 

49, „Artistul meşter n-are vreo noțiune / pe care marmura să 
n-o cuprindă / cu-al el prisos; spre ea poate să tindă / doar 
mina care minții se supune," (it). Preluăm din traducerea, 
frumoasă dar inexactă, a lui C. D. Zeletin, Lirica Renașterii 
italiene, Buc, Ed, Tineretului, 1966 („Cele mai frumoase poe- 
zii“), p., 165 numai ultimul vers, 

50. „(Faptul de) a îndrăzni (în artă) cît de multe lucruri cu- 
tezătoare“ (gr,), 

51. „Îndrăzneşte totul, aspiră să-ți interiorizezi totul“ (gr.). 

52, „âa cum procedează sculptorii talentaţi cînd, înlăturînd 
toate surplusurile care stau în calea dezvăluirii limpezi a 
lăuntrului ascuns, şi dînd la iveală ceea ce era tăinuit, fru- 
mosul însuşi se dezvăluie de la sine“ (gr.). 

53. „Dar există, într-adevăr, «exerciţiile» ca act diferit de cel 
expresiv ? Maestrul poate să numească și să considere «exer- 
ciții» compunerile discipolilor ; noi putem numi «exerciții» 
lucrările noastre de tinereţe, din greșelile cărora am învăţat 
să facem mai bine. Dar, în sine, acele exerciţii sint și au 
fost opere (mai mult sau mai puţin fericite) de expresie 
artistică. «Rațiunea» şi «voinţa» ne pot sfătui să facem exer- 
ciţii ; dar, în actul de-a le face, și una, și alta dispar, iar 
noi nu putem să spunem, să scriem, să desenăm decit ceea 
ce simţim şi vrem. De aceea, chiar şi în exerciţii se pune 
ceva personal ; ba cîteodată intenţia era de a face un exer- 
cițiu și în schimb a rezultat o operă de artă“ (it.). 

54. „Se vorbește despre lucrări pe care poeţii le scriu «ca 
exerciţiu» ; dar și acesta este doar un fel de a spune, de- 
oarece nimeni nu poate scrie ca exerciţiu, la rece, nici măcar 
copiii în compunerile şcolare: nici «arta pentru artă» nu 
este un exerciţiu, decît numai ca fel de a spune, căci, aşa 
cum s-a văzut, este efectul unei iubiri. Ceea ce apare ca 
exerciţiu au fost opere compuse cu intenţie serioasă, chiar 
dacă în fapt sînt greșite sau nereuşite: iar cînd mai tirziu 
le urmează operele vii și originale, cele dinţii se dovedesc 
căi necesare, care au trebuit parcurse pentru a ajunge la 
acestea din urmă; numai prolectind retrospectiv această 
necesitate și luînd-o drept intenţie conştientă, dăm primelor 
numele de «exerciţii»“ (B, Croce, Poezia, trad. cit, p. 165). 


ar 
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55. „O operă este solidă atunci cînd rezistă la înlocuirile pe care 
spiritul unui lectór activ şi rebel încearcă întotdeauna să le 
impună părţilor ei“ (fr). 

56. pafi dăunează lipsa ultimei rotunjiri cît absența altor o 
mie, căci lipsa acesteia face să nu mai aibă sens toate celelalte, 
acolo unde ele există“ (germ.), 

57. „dacă rotunjirea finală lipsește, nu se justifică în plăsmui- 

_rea operei de artă nici chinul începutului, nici timpul dp 
venirii ei ; ea se degradează pînă la nereușită sau chiar la 
inutilitate“ (germ.). 

58. „în acest caz, voinţa de formare nu e cu siguranţă pură ; 
punctul focal sau rotunjirea finală a frumosului depășesc 
efectul operei dincolo de aceasta ; razele se împrăștie ; opera 
nu poate să se rotunjească în sine“ (germ.). 

59. „Pentru noi, dacă poezia rămîne punctul de sosire spre care 
tinde poetul şi de care criticul trebuie, în ultimă analiză, 
să ţină seamă (și în aceasta stă valabilitatea perenă a în- 
văţăturii lui Croce), itinerariul neliniștit pe care îl parcurge 
postul, adică întreg procesul de poezie şi non-poezie al ex- 
presiei sale și toate etapele istovitoare prin care trece, acum 
apropiindu-se, acum îndepărtindu-se de poezie, constituie 
materia celui mai viu interes istoric. Astfel, un poet va fi 
studiat de către noi nu numai în poemele sale, ci va fi ana- 
lizat în jurnalele și scrisorile lui și în toate conexiunile pe 
care aceste opere le instituie cu alte opere ale altor poeţi 
şi autori“ (it.). 

60. „Această preexistență a schemei conceptuale nouă ni se 
pare că micşorează vitalitatea dialectică a poetului care face 
poezie, şi că trădează realitatea operei sale. Nu se creează 
întîi rama pentru comoditatea de a introduce apoi în ea o 
pictură ce urmează a fi făcută ; nu se construieşte o clă- 
dire robustă pentru a face să crească în ea o vegetaţie de 
frunze şi flori. Poezia nu este. ceva care urmează, iar struc- 
tura nu este ceva care precede. Structura se naște din su- 

fletul înălțat poetic și dornic să se desfăşoare într-o con- 
strucţie narativă și doctrinară ; așa încît, cel mult, nu poezia 
crește pe o structură, ci structura apare ca generată dinlăun- 
trul sufletului emoţionat poetic, care îşi găseşte, rind pe 

rînd, răgaz şi sanna în aceste opriri doctrinare“ (it). 
artum! BB , A P 

A nooi tara se spune că poezia adevărată persistă Chiar și 
în traducerile literale şi în proză. Ea persistă şi își iconai e 
forţa, dar în felu] sufletului lui Adam, invizibil între razele 
care îl învăluiau sau, mai degrabă, în felul anitaalidul ci 
care îl compara Dante în respectivul pasaj din Divina Co- 
medie, și care rsuflă din greu și se zbate în haina ce- 
învăluie : Sì che Vaffetto convien che si paia | per lo se 
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guir, che face a lui, lenvoglia“ („Se zbate-un animal sub 
pinz-a oarea / că psihicele-i stări sînt manifeste / prin ce 
mişcări îi face-nvelitoarea“) (it.), (Dante, Paradisul, XXVI, 
98—99, trad. G. Coşbuc) ; (B. Croce, Poezia trad. cit, pp. 
111—112 şi nota resp, p. 379). A 

63. „Întotdeauna m-a dezorientat întrucîtva şi, aș spune chiar, 
m-a uluit părerea lui Goethe, după care ceea ce este cu 
adevărat poetic într-o poezie poate fi surprins doar atunci 
cînd se vede ce rămîne din ea după ce a fost transpusă in 
proză ; dar trebuie să recunosc că în acele cuvinte există 
cel puţin un lucru adevărat, şi anume că puterea dinamică 
a inspiraţiei originale, linia ritmului său interior persistă şi 
se face simțită chiar prin intermediul unui rezumat sau al 
unei traduceri în proză“ (it.). 

64. „Preţuiesc ritmul și rima, prin care poezia devine poezie, 
însă acţiunea cu adevărat adîncă și temeinică a unor opere 
poetice, aceea care-l formează şi-l solicită pe cititor, porneşte 
din ceea ce rămîne după ce opera a fost tradusă în proză. 
Rămăşiţa aceasta este conţinutul pur şi deplin al operei, 
acela care, atunci cînd nu există o formă strălucită, ni-l 
poate adesea sugera, iar cînd există, forma aceasta nu-l 
poate întuneca“ (germ.), (Goethe, Poezie şi adevăr, tradu- 
cere de Tudor Vianu, Buc., EPL, 1967/BPT/, vol. III, p. 57). 

65. Capodoperele sînt stupide ; ele au o mină liniștită, asemeni 
producţiilor înseși ale naturii, asemeni animalelor mari și 
munţilor (fr.). 

66. „Raportul în care personalitatea poetică se află cu viaja 
practică a omului-poet este acelaşi cu raportul general între 
poezie și viaţa practică, adică nu este o-relaţie nici de iden- 
titate, nici de dependenţă. Dacă, în mod obişnuit, unei per- 
sonalităţi poetice îi corespunde un singur individ practic, 
fiziceşte distinct, se cunosc și cazuri cînd fiziceşte indivizii 
sînt doi sau mai mulţi. Nu rare sînt cazurile de colaborare 
a doi indivizi în scrierea unor opere teatrale (de pildă, Mei- 
Ihac și Halévy), sau a unor opere de divertisment (Erckmann 
şi Chatrian) și nu lipsesc nici exemple de colaborare chiar 
în creaţia poetică propriu-zisă, ca acela al fraţilor Goncourt, 
şi al lui Schiller și Goethe în distihurile din Xenia Gt), 
(B, Croce, Poezia, trad, cit„ p. 152—153 ; textul după care 
citează autorul cărții de față este probabil diferit de cel al 
ediţiei care a stat la baza traducerii româneşti). 

67, „Astfel, ajunsesem deja la concluzia că noi nu sintem deloc 
liberi în fața operei de artă, că n-o facem după bunul 
nostru plac, ci că, existind înaintea noastră, sîntem datori, 
în același timp pentru că e necesară şi ascunsă, şi ca şi cum 
am acţiona datorită unei legi a naturii, s-o descoperim“, (îr.). 
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68. „Pentru a exprima toate i i 
desena. carte esențiale un mare scriitor n-are nevoje 8-0 
inventeze în sensul curent al cuvîntului, căci ea există deja 
în fiecare din noi, ci s-o traducă Datoria și sarcina unul 
scriitor sînt cele ale unui traducător“ (fr.). s 

69. „Cu grație, zeii ne dau pe nimic cutare prim vers“ (fr.) 

70. „«Pythie» s-a oferit la început printr-un vers de 8 silabe 
a căror sonoritate s-a compus de la sine. Dar acest prim 
vers presupunea o frază din care el era doar o parte, iar 
T presupunea, dacă ar fi existat, multe alte 

71; „Experiența mea în ve privește inspirația este desigur cea 
a unui vers sau a unei expresii, a unui cuvint sau a ceva 
încă vag, norul ceţos al unei idei care simt că trebuie să 
fie condensat într-un şuvoi de cuvinte. Particularitatea cu- 
vîntului sau a versului cheie este că el nu trebuie să atragă 
pur şi simplu așa cum, să spunem, atrage cuvîntul «bragga- 
docio», Ea apare în ceea ce pare a fi o formă activă, mas- 
culină, germinală, ca şi cum ar fi centrul unei exprimări 
care are nevoie de un început şi de un sfirşit, ca şi cum 
ar avea un impuls într-o anumită direcţie“ (engl.). 

12. „Și atunci gura mea a grăit ca de la sine, zicînd : Vreau 
doamne-al căror gînd pătruns de-amor e. Cuvintele acestea 
mi le-am întipărit în minte cu mare bucurie, cu gîndul de-a 
le folosi la început; aşa că, reîntors în nwnitul oraş, şi 
cugetîind cîteva zile, am început cu această introducere o 
canţonă...“ (it.)_ (Dante, Opere minore. Buc., Ed. Univers, 
1971, trad. de Oana Busuioceanu, p. 31). 

73. „În cursul lucrului meu mă lovesc deodată de ceva neaş- 
teptat, Acest element neașteptat mă izbeşte. îl notez. Cînd 
se ivește ocazia, îl folosesc“ (fr). 

74. „Scormonim, în așteptarea plăcerii noastre, călăuziţi de fler, 
şi deodată ne lovim de un obstacol necunoscut, Încercăm ua 
fel de cutremurare,- un șoc, şi acest şoc fecundează puterea 
noastră creatoare“ (fr.). 

75, „Cel mai mărunt accident îl reține şi îi conduce operaţiu- 
nea, Dacă degetul îi alunecă, el va remarca ; cînd se va ivi 
ocazia, el va profita de neprevăzutul pe care i-l revelă o 
slăbiciune“ (fr,). i E. 

16. „Lumea este atit de mare și de bogată, iar viaţa atit de 
felurită, încît prilejuri. pentru poezii n-au să lipsească nici- 
odată, Trebuie să fie însă toate poezii ocazionale, cu alte 
cuvinte realitatea să dea și prilejul, şi motivul. Un caz oare- 


care nu capătă. un caracter general şi poetic decit atunci 
pre Toate poeziile mele sint poeziì 


cin relucrat de un poet, t 
E ie inspirate de realitate şi avindu-și rădăcinile în 
realitate, Nu pun nici un preţ pe poeziile plăsmuite. Să nu 
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mi se spună că realitatea e lipsită de interes poetic; căci 
tocmai aici e meritul poetului : să arate că are spirit destul, 
şi că ştie să găsească o latură interesantă chiar și unui 
obiect obişnuit. Realitatea oferă motivele, detaliile ce ur- 
mează a fi redate, sîimburele propriu-zis ; dar ca să facă din 
aceste elemente un tot viu şi frumos e treaba poetului“ 
(germ), (Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe, 
în ultimii ani ai vieţii sale, în româneşte de Lazăr Iliescu, 
prezentare de Al. Dima, ELU, Buc., 1965, pp. 57—58). 

11. „Cutare poem a început în mine prin simpla indicație a 
unui ritm care și-a dat, puțin cîte puțin, un sens“ (fr.). 

78. „Poemul meu «Cimitirul marin» a început în mine printr-un 
anumit ritm, care este cel al versului francez. de 10 silabe, 
cu 'cezură la silaba a patra şi a șasea. N-aveam încă nici 
o idee care să umple această formă. Puțin cîte puţin, citeva 
ċuvinte flotante s-au fixat în ea, determinînd din aproape 
în aproape subiectul, iar munca (o foarte îndelungată muncă) 
se impuse“ (fr.). 

79. „...un poem, sau un pasaj dintr-un poem tinde uneori să se 
realizeze întîi ca un anume ritm și abia apoi ajunge să ia 
forma expresiei verbale ; un anume ritm care poate da naş- 
tere ideii și imaginii“ (engl.), (T. S. Eliot, Eseuri, traducere 
de Petru Creția, cu o prefață de Ștefan Stoenescu, Buc., 
Ed. Univers, 1974, p. 46). 7 

80. „Se spune de obicei că poetul trebuie.să fie plin de su- 
biectul său atunci cînd scrie. Pe mine adeseori. mă poate 
invita un singur, și riu totdeauna cel mai important, aspect 
al subiectului spre prelucrare, şi de-abia în timpul lucrului 
se dezvoltă idee din idee. Cred că nu închipuirea vie a ma- 
teriei produce totdeauna. opere pline de entuziasm, ci ade- 
seori doar setea după materie. Muzicalitatea poeziei îmi 
apare mult mai degrabă înaintea sufletului cînd mă apuc 
să fac poezie decit imaginea clară a conţinutului, în privința 
căruia deseori nu am o idee precisă. N-am nici o idee 
despre această poezie, ci o presimţire a ei și încerc să pro- 
mit dinainte că -ea îmi va reuşi“ (germ.). 

31, „Mitul precede, nu este, expresia ce i se dă... Imagine sau 
inspiraţie centrală, de neconfundat din punct de vedere for- 
mal, la care fantezia fiecărui creator tinde inconştient să 
se întoarcă., Această imagine este mitică întrucit creatorul 
se întoarce la ea ca la ceva unic, care simbolizează întreaga 
sa experienţă. Ea este nu numai focul central al poeziei 
sale, ci și al întregii sale vieți., Fiecare are o bogăţie lă- 
untrică de închipuiri, care compun pepiniera uimirilor sale. 
Şi le regăseşte înainte-i în momentele cele mai neaşteptate 
ale anului, sugerate de o întîlnire, de o distracţie, de un 
gest... Reducerea la figură, la o viziune clară, la o cunoas>— 
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tere lumească a unei extatice și arzătoare intuiţii mitice 
poate să se întimple numai pe terenul unei obișnuinţe teh- 
nice reci... Mit este acea lăuntrică imagine extatică, embrio- 
nală, plină de dezvoltări posibile, care stă la originea oricărei 
creații poetice... Ce altceva face poetul dacă nu să se chinuie 
cu aceste mituri ale sale pentru a le rezolva într-o imagine 
limpede şi într-un discurs accesibil ?* (it.). 

intensitate procesului artistic, presiunea, ca să zicem așa, 
gre se petrece fuziunea“ (engl.), (Eliot, Eseuri, trad. cit., 

p. 27). 

83. „E fuziunea, și un lucru nou rezultind din fuziunea unui 
mare număr de experienţe, care omului practic şi activ nu 
i se par nicidecum experienţe...“ (engl.), (Eliot, Eseuri, trad. 
cit., p. 29). 

84. „Cînd mintea unui poet e perfect utilată pentru munca pe 
care o depune, el amalgamează tot timpul experienţe dis- 
parate ; trăirile omului obişnuit sînt haotice, neregulate, frag- 
mentare. El se îndrăgosteşte sau îl citeşte pe Spinoza, iar 
aceste două experiențe nu au nimic de-a face una cu alta, 

e nici cu zgomotul maşinii de scris sau cu mirosul de min- 

E care ; în spiritul poetului aceste trăiri disparate ajung mereu 
să alcătuiască întreguri noi“ (engl.), (Eliot, Eseuri, trad. cit., 
p. 200). 

85. „fie că era vorba de impresii precum cele pe care mi le 
lăsase vederea clopotniţelor din Martinville, sau de remi- 
niscenţe ca aceea a inegalităţii dintre două trepte sau a 
gustului madlenei, trebuia să caut să interpretez senzațiile 
ca pe nişte semne a tot atitea legi şi idei, încercînd să gin- 
desc, adică să fac să iasă la iveală din penumbră, ceea ce 
simţisem, să transform acest lucru într-un echivalent spi- 
ritual. Or, acest mijloc care mi se părea singurul. ce alt- 
ceva era decit a face o operă de artă ?* (fr). 

36. „Pentru a scrie un vers trebuie să vezi multe oraşe, oameni 
'şi lucruri, trebuie să cunoști animalele... Trebuie să-ţi aduci 
aminte de .drumurile prin peisaje necunoscute... de zilele 
copilăriei care sînt încă înceţoşate... Trebuie să ai amintiri 
despre multele nopţi de dragoste... Şi încă, să ai amintiri 
nu e de ajuns, Trebuie să le uiţi dacă sint numeroase, şi 
să ai marea răbdare de a aștepta ca ele să se reîntoarcă. 
Fiindcă amintirile în sine nu ajung. De-abia cind devin pri- 
virea și gestul nostru, fără nume şi nedespărţite de fiinţa 


noastră z atunci se poate întîmpla ca, într-un ceas 
noastră, de-abia-niu i asi să se înalțe dinlăuntrul lor 


aleş,-priinul cuvint al unu 
ni iasă din ele“ (germ). : 
87, „Amintirea este esenţială și principală în sentimentul poe- 

tic“. „Anumite idei, anumite imagini de lucruri extrem de 

vagi, de fantastice, de imposibile ne plac în cea mai înaltă 
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măsură, fie în poezie, fie în propria noastră imaginație, căci 
ne aduc în minte amintirile cele mai îndepărtate, cele ale 
copilăriei noastre... Analizaţi-vă bine senzațiile şi imagina- 
tiile cele mai poetice, cele care vă sublimă mai mult, vă 
scot din voi înşivă şi din lumea reală; veţi vedea că ele, 
şi plăcerea care decurge din ele, constau, în intregime sau 
în principal, în amintire“ (it.). 

88. „Alte cuvinte sau fișii de fraze nu-și au rostul, dar vor 
să fie folosite și plutesc... Un cuvint sau un fragment de 
frază, un vers care caută şi lucrează pentru a-şi crea o 
justificare și care generează astfel un context, un om“ (fr.). 

89. „Sîntem dispuși să admitem o dezvoltare paralelă de soluţii 
tehnice și de valori expresive, deşi ideea noastră fundamen- 
tală este că omul rezolvă: problemele tehnice pe care şi le 
pune, şi că faptul de a şi le fi pus vine dintr-o aspirație, 
ba chiar din anticiparea posibilităţilor ideale, că, în fine, 
se afirmă mereu înainte de a fi găsit mijloacele pentru a 
le realiza în materie; dar cu nici un chip că 6 valoare 
artistică ar fi determinată de ceva care să aparţină lumii 
practicii sau tehnicii, care să nu fie libertate“ (it.). 

90. „De fapt, creatorul nu încearcă să realizeze o expresie sau 
alta decit în momentul în care gîndul sonor în care se tra- 
duce a devenit posibil, adică poate lua loc în dezvoltarea 
istorică și logică a gîndirii muzicale... Noutatea ţișnește din 
soluţiile date la probleme tehnice nerezolvate, probleme puse 
de însăşi dezvoltarea gîndirii muzicale“ (fr.). 

91. În ed. rom. cit, cap. Spontaneitatea și disciplina, pp. 162—- 
168, Preceptistica, pp. 168—173, iar la Postile, pp. 351—362. 

92. „ceea ce se întîmplă cînd e creată o operă nouă e ceva 
ce se întîmplă simultan tuturor operelor de artă care au 
precedat-o. Momentele existente alcătuiesc împreună o or- 
dine ideală care e modificată prin apariţia unei opere noi 
(într-adevăr noi) [...] Oricine admite această idee a unei 
ordini [...] nu va socoti că e absurd ca prezentul să modi- 
fice trecutul în aceeași măsură în care el însuşi e călăuzit 
de trecut“ (engl), (Eliot, Eseuri, trad. cit, p. 23). 

93. „deosebirea dintre prezent și trecut este că prezentul con- 
știent are conștiința trecutului într-un fel şi într-o măsură 
pe care propria conștiință de sine a trecutului nu le vădeşte* 
(Eliot, Eseuri, trad, cit, p. 24), 

94, „Istoria imitării poeziei antice, mai ales în străinătate, are 
printre altele și folosul că prin ea noțiunile importante de 
parodie involuntară și ironie pasivă se pot demonstra în 
modul cel mai simplu și cel mai complet“ (germ.), 

95, V, nota 22, 

96. V. nota 23, 
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97, V. nota 26, 

98. V. nota 27, 

99. V. nota 35 

100, „Transportaţi statuia pe care o admiraţi In un popor sufi- 
cient de diferit de al nostru: ea nu este decit o piatră fără 
însemnătate, Un Parthenon nu este decit o măruntă carieră 
de marmură“ (fr), 

101. „Fie că mă înlănţuiese de pagina pe care trebuie s-o scriu 
sau de cea pe care vreau s-o înțeleg, intru în amîndouă 
cazurile într-o fază de mai mică libertate“ (fr.). 

102, „cit de interesant ar fi un articol scris de un autor care 
ar vrea, sau mai bine zis ar putea să arate în amănunt, 
pas cu pas, procesul prin care vreuna din compoziţiile sale 
a ajuns la forma definitivă“ (engl), (E. A. Poe, Principiul 
poetic, în româneşte de Mira Stoiculescu, Buc., Ed. Univers, 
1971, p. 35). 

103. „interesul față de analiza sau reconstituirea pe care am 
considerat-o un desideratum -este cu totul independent de 
vreun interes real sau imaginar față de lucrarea analizată...“ 
(engl), (E. A. Poe, Principiul poetic, trad. cit, p. 36). 

104. „adevărata voință formativă conține în momentul naşterii 
operei şi marea ei plăcere, precum şi răsplata pentru tra- 
valiul de pînă aici ; deosebindu-se de falsa voinţă formativă 
numai prin aceea că primul punct de plecare se află în ea 
însăşi şi nu în anticiparea efectului operei“ (germ.). 

105. „că acolo unde voinţa de formare se amestecă cu antici- 
parea efectului frumosului pe care îl transmite opera în 
momentul încheierii ei, şi acolo unde această anticipare este 
primul şi cel mai puternic imbold al creaţiei care nu îşi 
este suficientă sieşi, acolo voinţa de formare nu este cu si- 
guranţă pură...“ (serm.). k 

106. „frumosul şi-a atins deja punctul cel mai înalt în deve- 
nirea, în naşterea sa: plăcerea pentru frumos este numai 
o consecință a existenţei acestuia ; iar geniul formativ există 
în planul mare al naturii în primul rind pentru sine şi 
de-abia apoi pentru noi; deoarece mai există şi în afara 
lui fiinţe care nu creează şi plăsmuiesc, însă care pot ìm- 
brățişa cu fantezia lor creaţia odată terminată...“ (germ.). 

107. „„frumosul trebuie creat şi receptat“ (germ.). 

108. Scop (gr.). 

109. Potenţialitate (gr.). 

110, Reuşită (gr). PRI 

111. „Autorul se străduie atunci, după caz, să regăsească fila pier- 
dută, să-i reîmprospăteze scrisul şi să îl descifreze [..] şi 
astfel, cu dibăcie și efort, reuşeşte pină la urmă să regă- 
sească și să recreeze poezia creată mai demult, În această 
muncă el ajunge citeodată să formuleze conjecturi, alteori 
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se întîmplă ca atunci cînd crede că a reevocat unul sau 
altul dintre cuvintele poeziei originare; să îl fi substituit de 
fapt cu un altul ; astfel încît, dacă apoi memoria sa devine 
mai limpede ori îşi interpretează mai bine scrisul, ori gă- 
seşte un exemplar mai bun, îşi dă seama de, substituire, 
care poate să fie citeodată o formă mai palidă decit cea 
originară, dar și, din întîmplare, o corecțiune binevenită, o 
îmbunătăţire“ (it.), (B. Croce, Poezia, trad. cit., p. 81). 

‘112. „Chiar şi anumite lecțiuni fericite din codice și cîteodată 
din tipărituri provin, cum este ştiut, de la lectori, care l-au 
ajutat pe poet la vreun. cuvînt sau la vreo imagine în care 
el își fusese inferior lui însuși, iar ei au ascultat mai bine 
ceea ce ‘spiritul poeziei sale voia de la el în acel loc sau 
în acel cuvînt“ (it.). 

113. „Este un fapt că noi toţi, după ce ne-am încîntat de o 
operă de artă, încercăm să-i formulăm pentru noi înșine 
înțelesul sau motivul, și că acest produs al reflecţiei este, 
la rîndul său, un mijloc spre mai ușoara înţelegere a .operei 
de artă, călăuzindu-i pe cititori sau pe contemplatori să 
se așeze în punctul just de vedere“ (it.). 1 

114. „Arta nu există decît ca o construcţie susținută de prezenţa 
solidă, în ea, a celorlalte valori umane; a iubi arta pentru 
ceea ce este ea cu adevărat, a te apropia de ea, a o -judeca 
nu este posibil decît iubind, abordind, judecînd acele: valori 
umane care sălășluiesc în ea, ordonate şi făurite în acel 
mod anume... Să se exalte oricît adevărul şi puterea vieţii 
morale conţinute în sînul unei creaţii de poezie şi să se 
îngăduie autorului să fie, el cel dintii, exaltat. de ele, și 
chiar în actul creaţiei ; nu se va ieși deloc din sfera poeziei, 
cu condiţia ca privirea să se aţină asupra a ceea ce este 
într-adevăr un «metiv» poetic“. (it.). E 

115. „Aceeași provenienţă are şi rostirea poetului. Deoarece iden- 
titatea este identică ca diferenţă, poezia și gindirea se iden- 
tifică în grija pentru cuvînt, ambele fiind totodată foarte 
diferite în esenţa lor. Gînditorul rosteşte existenţa, poetul 
numește sacrul. Se știe cîte ceva despre relaţia filosofiei cu 
poezia, Nu știm însă nimic despre dialogul dintre gînditori 
și poeţi, care «sălășluiesc aproape unii de alţii pe munţii cei 
mai îndepărtați între ei»“ (germ.; citatul final este din 
Hölderlin), 

116. „Un filosof demn de acest nume n-a spus niciodată decit un 
singur lucru ; și încă, el a încercat mai degrabă să-l spună 
decit l-a spus cu adevărat“ (fr). 

117. „felul lor de a simţi era, în mod direct şi de fiecare dati 
nou, modificat de lecturile și de gîndirea lor“ (engl), (Eliot, 
Eseuri, trad, cit, p. 198), 
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118. „„O percepere a gîndirii pe calea simţurilor sau o nouă 
creare a gîndirii în formă de sentiment...“ (engl), (Eliot, 
Eseuri, trad. cit., p. 198). 

119. „„simt gîndul atît de repede cum simt parfumul unui tran- 
dafir...“ (engl.), (Eliot, Eseuri, trad. cit, p. 199). 

120. wuaceste poeme nu erau desemnate să-i oblige pe cititori 
la o încuviinţare intelectuală, ci să transmită un echivalent 
emoţional pentru idei“ (engl.). 

121. „De unde se vede că acești poeţi spun mult mai bine atunci 
cînd scriu cu acest spirit decît cu spirit certăreț şi literat; 
iar Sfîntul Toma n-a scris niciodată mai bine decît în 
“Imnurile pentru Sfintele Taine» și în «Sequența» pentru 
liturghie, cu înţelepciune, cu adevăr, cu graţie, cu uşurinţă 
şi mişcător: ceea ce nu se întîmplă în celelalte scrieri ale 
sale“ (it.). 

122. V. în trad. rom. cit., Poetica empirică, pp. 156—161. 

123. „Recunoașterea artei în opere din orice loc şi timp, oricare 
ar fi gradul de civilizaţie care le dă naștere“ (it.). 

124. „Exigenţă -a criticii actuale“ (it.). 
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Estetica lui Luigi Pareyson p. 5 
Prefaţă p. 31 


I STIL, CONȚINUT ȘI MATERIE ÎN ARTĂ 


Specijicarea artei 


1, Ce este estetica, p, 39. 2. Problema specificării artei, p. 42. 
3. Caracterul estetic al întregii experienţe, p, 44. 4. Speci- 
ficarea și concentrarea activităților umane în orice opera- 
țiune, p. 47. 5. Arta ca formativitate pură, specifică şi in- 
tenţională, p. 49. 6. Intervenţia celorlalte activităţi în opera- 
iunea artistică : gîndire şi moralitate în artă, p. 51. 7. Două 
probleme : conţinutul şi materia artei, p. 53. 


Conţinut şi stil 

8. Spiritualitatea personală drept conținut al artei, drept 
stil sau mod de a forma, p. 56. 9. Corespondenţa şi identi- 
tatea dintre spirit şi stil, p. 57. 10. Gustul ca „aşteptare“ : 
personalitatea, universalitatea, istoricitatea gustului, p. 60. 
11. Stilul ca „mod de a forma“ ; stil personal şi stil colectiv, 
p. 63. 12. Diferenţa dintre conţinut și subiect ; indiferența 
conţinutului sau indiferența pentru conţinut ; conţinut pre 
artistic şi conţinut artistic, p, 65. 13. Semnificația prezenţei 
sentimentului în artă, p. 68. 14. Istoricitatea şi autonomia 
artei ; nici formalism, nici conţinutism ; „corespondenţele* 
dintre formele de artă şi formele de spiritualitate, p. 70. 


Materia artei 

15, Materia artei ca materie fizică, p. 13. 16. Diferența din- 
tre arte datorită diversităţii materiei : intinitatea artelor şi 
instabilitatea frontierelor acestora, p, 75, 17, Adoptarea ma- 
teriei : exigenţele intenţiei formative şi rezistențele mate- 


Scanned with CamScanner 


— 


CUPRIN 


riei, p. 17. 18. Principiul indisolubilităţii dintre intenția for- 
mativă și materia sa : materia formată, p, 80. 19, Principiul 
tensiunii dintre intenţia formativă și materia sa : interpre- 
tarea materiei, p. 82. 20, Insubstituibilitatea materiilor : tra- 
duceri, adaptări, transcrieri, p. 83, 21, Natura și activitatea 
materiei, p. 85. 22. Căutarea stilului și formarea materiei : 
fizicitate și spiritualitate ; rezultat și proces, p. 89. 


II FORMAREA OPEREI DE ARTĂ 


Îmcercare și reuşită 

1. Formarea ca „facere“ care inventează „modul de a face“, 
p. 93. 2. Forma ca reușită şi formarea ca încercare, p. 94. 
3. Criteriul reuşitei în afara artei: legea și regula, p. 97. 
4. „Artisticitatea“ întregii activități umane, p. 99. 5. În artă 
„reușita“ îşi este criteriu sieși, p. 101. 6. Regula individuală 
a operei este unica lege a artei, p. 103. 


Procesul artistic 

7. Formarea operei de artă este încercare pură, p. 105. 8. În- 
cercarea artistică nu este lipsită de călăuză, p. 107. 9. Si- 
multaneitatea dintre invenţie şi execuţie, p. 109. 10. Încer- 
cările sînt călăuzite de presimţirea descoperirii, p. 112. 
11. Formă formantă și formă formată, p. 114. 


De la punctul de plecare la operă 

12. Organicitatea procedării artistice : ea este univocă şi de 
neurmat, p. 116, 13. Opera de artă se face de la sine şi to- 
tuși o face artistul, p. 117, 14, Naşterea punctului de ple- 
care, p. 120, 15, Dezvoltarea punctului de plecare, p. 123. 
16, Exereiţiul, p, 125, 17, Improvizaţia, p, 128, 18, Inspirația, 
p. 130, 19, Impetuozitate și talent, p. 133, 20, Încercare și 
organizare, p, 136, 


, 
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II DEPLINĂTATEA OPEREI DE ARTĂ 


Perfectiunea dinamică a operei de artă 

1. Independenţa și perfecțiunea operei de artă : deplinătatea 
şi exemplaritatea ei, p, 139. 2. Deplinătatea operei de artă 
ca împlinire a procesului formării sale : necesitatea unei 
considerări dinamice a operei de artă, p. 140. 3. Trei pro- 
bleme, p. 142. 


Opera şi antecedentele sale 
4. Opera de artă cuprinde procesul formării sale pentru 
că reprezintă încheierea acestuia, p. 142. 5. Opera de artă şi 
antecedentele sale: notițe, schiţe, eboșe, exerciţii, studii, 
programe, p. 144. 6. Opera de artă şi persoana autorului : 
biografie și poezie, p. 146. 


Părțile şi întregul 

7. Unitotalitatea operei ca totalitate a procesului formării 
sale, p. 149. 8. Părţile și întregul în opera de artă: un du- 
blu fel de raporturi, p. 150. 9. Extensiunea și profilul operei 
de artă, p. 153. 10. Esenţialitatea fiecărei părți: structură, 
umpluturi, imperfecţiuni, p. 154. 11. Mutilarea nu distruge 
întregul: bucăţi, ruine, fragmente, p. 158. 12. Alterarea 
materiei : uzura materialului şi uitarea omului, p. 160. 
13. Patina timpului : vechimea şi perenitatea operelor, p. 161. 
14. Spiritul şi corpul sînt totuna în opera de artă, p. 164. 
15. Rezumate, traduceri, reproduceri, p. 167. 16. Operele de 
artă şi lucrurile din natură : asemănarea şi solidaritatea 
lor, p. 170. 


Momentele procesului artistic 

17, Totalitatea procesului şi a fiecăruia dintre momentele 
sale, p, 173, 18. împlinirea şi neîmplinirea schiţei, p. 175. 
19, Împlinirea și neimplinirea punctului de plecare, p. 177. 
20, Comunitatea punctelor de plecare la artişti deosebiți: 
congenialitate, originalitate, asemănare, p, 180, 21, Totalitatea 
concretă a punctului de plecare, p. 183. 22. Problemele teh- 
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nice și conținuturile spirituale se reclamă reciproc, p. 185. 
23. Limbaj, tehnică şi materie, p. 187, 


IV EXEMPLARITATEA OPEREI DE ARTĂ 


Exemplaritate şi imitație 

1. Exemplaritatea reușitei și operaţiunile imitative, p. 191. 
2. Exemplaritatea operei de artă și imitaţia artistică, p. 192. 
3. Condiţia exemplarităţii artei: universalitatea formei in- 
dividuale, p. 193. 4. Imitabilitatea şi inimitabilitatea operei 
de artă. p. 195. 5. Condiţia imitării artistice : congenialitatea, 
p. 196. 6. Originalitate și continuitate, p. 198. 7. Exemplari- 
tate şi imitare, p. 200. 8. Funcţia imitării, p. 202, 9. Precep- 
tistica : normativitatea sau operativitatea regulilor, p. 204. 
10. Reguli şi moduri operative, p, 206. 11. Imitarea : repe- 
tarea sau transformarea modelelor, p. 208. 12. Imitare și 
inspirație, p. 210. 13. Două probleme, p. 212. 


Formarea artistului 

14. Învăţarea artei, p. 213. 15. Magisteriu şi ucenicie, p. 214. 
16. Disciplină și libertate, p. 216. 17. Artă şi meșteșug, p. 219. 
18. Îndeminare și meșteșug, p. 221. 


Școli, stiluri, genuri 

19. Ritmul artei : formare și transformare, p. 223. 20. Con- 
tinuitate şi individualitate : nici dezvoltare şi nici insulari- 
tate, p. 224. 21. Şcoli şi tradiţie, p. 227. 22. Păstrare şi ino- 
vare: nici conformism, nici creativitate, p. 229. 23. Stil şi 
manieră, p. 231. 24. Asemănare şi nerepetabilitate : asemă- 
nător şi generic, idee şi general, p. 233. 25. Genuri şi forme, 
p. 236. 26. Istoria operei, p. 238, 


V INTERPRETARE ȘI CONTEMPLARE 


Interpretarea și procesul ei 
1, Caracterul formativ al cunoaşterii sensibile, p, 239, 2. De- 
finiţia interpretării, p, 240, 3, Inscindabilitatea dintre recep- 
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judecății : gustul este un organ de pătrundere a operei, nu 
criteriu de judecată, p. 337. 26. Lectura, ca execuţie, este in- 
terpretare și judecată in același timp : contemplarea operei 


de artă, p. 340, 


Execuţia publică și critica 
27. Două accentuări deosebite ale lecturii : execuţia publică 


şi critica, p. 342. 28. Caracterul specific al execuţiei pu- 
blice, p. 343. 29. Judecata asupra operei şi judecata asupra 
execuţiei, p. 346. 30. Problemele execuţiei publice, p. 348. 
31, Caracterul specific al criticii, p. 351. 32. Judecată și in- 
terpretare critică, p. 354. 33. Infinitatea metodelor critice, 


p. 356. 


VII ARTA ÎN VIAȚA OMULUI 


Realizare şi comunicare 

1. Locul artei în viața omului, p. 359. 2. Artă şi formativi- 
tate, p. 360. 3. Artă şi realizare, p. 360. 4. Extensiunea me- 
tafizică a artei, p. 362. 5. Artă și natură, p. 364. 6. Artă şi 
comunicare, p. 367. 7. Artă și expresie, p. 369. 8. Lume și 


formă, p. 371. 


Arta şi celelalte activități 

9. Viaţa în artă şi arta în viaţă, p. 314. 10. Umanitatea ar- 
tei: artă mare şi artă minoră, p. 377. 11, Arta şi celelalte 
activităţi, p. 379. 12, Artă și moralitate, p. 383. 13. Formati- 
vitatea constitutivă a moralității și moralitatea constitutivă 
a artei, p. 385, 14, Estetism moral și moralism estetic, p. 387. 
15. Idealul estetic al moralității și funcţia morală a artei, 
p. 390, 16. Operele considerate frumoase şi imorale în ace- 
lași timp, p, 391, 17, Artă și filosofie, p, 392, 18, Formativi- 
tatea în filosofie și filosofia în artă, p, 393. 19, Considerarea 
estetistă a filosofiei și versificarea filosofică, p. 396. 20. Po- 
ezia filosofiei, p, 399, 21, Filosofia cu rezultat artistic şi arta 
cu funcție de filosofie, p. 400. 
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Estetică şi poetici 


22. Varietatea poeticilor : idealuri de artă şi programe de 


artă, p. 403. 23. Distincția dintre estetică și poetici, p. 405. 
24. Legitimitatea tuturor poeticilor, p. 408. 25. Poetică pro- 


gramatică şi poetică operantă, p. 411. 26. Caracterul specu- 
lativ al esteticii, p. 413. 


NOTE p. 416. 
ANEXĂ — traducerea citatelor în limbi străine p. 436. 
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Dacă flecare operă este o 
lume, şi dacă o lume include 
în ea o concepție personală 
a realității, fiecare operă con- 
ţine în sine o determinată 
„Idee“ despre artă și despre 
locul pe care ea îl ocupă, 
merită să-l albă sau vrea să-l 
dobindească în viaţa spirituală. 
Fiecare artist conferă implicit 
artel, prin activitatea sa, O 
funcție determinată, un loc 
special pe scara valorilor, o 
deosebită importanţă în com- 
plexul vieţii. s 
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